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Aduna karoy kalihokan nga 
hinayhinay gakaylap sa mga 
barangay sa Misamis Oriental, 
hinayhinay nga gausbon ang 
mga kanhing gubot nga lugar 

ngadto sa pagkamalinawon. Hinayhinay kining 
gakamang ngadto sa kaamgohan sa katawhan.

Isip kabahin sa estratehiya sa pagtudlo sa 
katawhan kabahin sa kultura sa kalinaw, ang 
Balay Mindanaw makanunayong gapahigayon 
og komprehensibong pagtulun-an kabahin 
sa pagdumala sa kasamok ug pagpanday 
og kalinaw. Kini gitawag nga “Operation 
Peace Course” (kun OP Kors! sa hamubo nga 
pagkasulti).

Sa hilom nga paagi ug halayo sa mata 
sa media, kining mga ordinaryong tawhana 
padayong gapanday og kalinaw sa ilang mga 
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Pagpanday 
og kalinaw sa 
katilingban



Waging peace in 
the communities
A movement is now slowly spreading in the 

barangays of Misamis Oriental, slowly 
transforming the once conflict-ridden areas 

into peaceful ones. A calm and gentle atmosphere 
is slowly creeping into the local people’s 
consciousness.
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As part of its strategy of educating people 
towards a culture of peace, Balay Mindanaw has 
been continuously conducting a comprehensive 
course on conflict management and peace building 
dubbed “Operation Peace Course” (or OP Kors! for 
short).



barangay. Human sa ilang pagbansaybansay sa 
OP Kors! ug human sila gitawag pagbalik aron 
ikapaambit ang ilang mga kasinatian, mitumaw 
ang mga istorya sa ilang paglawig ngadto sa 
pagkab-ot sa kalinaw.

Adunay mga sugilanon giunsa pagsulbad 
sa mga bangi sulod sa panimalay. Kabahin sa 
pagpadaku sa ilang mga anak, pananglitan, 
kanhi sila dali masuko kon masayop ang ilang 
anak. Sa pagkakaron, sa paningkamot nga 
magamit ang ilang nakat-unan mahitungod 
sa pag-usab sa ilang kaugalingon, ila unang 
paminawon ang ilang anak diha sa panaghisgot 
sulod sa pamilya imbes nga kalit patas-an ilang 
tingog ug pasakitan dayon ang mga batang sad-
an.

Ang mga magtiayon nakatuon na usab 
pagpadayag sa ilang mga gibati, labi na katong 
mga pagbating daw gabukal nga mahimong 
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moulbo susama sa bulkan nga makapadaot 
sa ilang relasyon. Nasayod sila nga anaa pa 
gihapon ang mga bangi sulod sa panimalay, 
apan ang nakalahi lang, karon nasayod na sila 
unsaon pagdumala niini.

Ang kalinaw, matud nila, magsugod sa 
kaugalingon ug mokaylap ngadto sa ubang 
miyembro sa panimalay.

Samtang usa ka hagit ang pagpandayg 
kalinaw diha sulod sa panimalay, mas daku 
nga hagit ang pagdala niini diha sa komunidad, 
matud pa sa mga nakatapos sa OP Kors! 
Tungod kay aktibo sila sa barangay isip 
bolunter, trabahante kun opisyal, mas labaw 
nga nagkalainlaing kinaiya sa mas daghan pang 
katawhan ang ilang kinahanglan atubangon. Ang 
mga lider sa barangay kanunay’ng mabutang sa 
sitwasyon nga diin sili mopatunga aron husayon 
ang mga panagbangi. Matud nila, dakug 



Silent, obscure and away from the limelight, 
away from the eyes of the media, these ordinary 
folks have been waging peace in their respective 
barangays. After their OP Kors! training, and 
through their recall sessions, come stories of their 
journey of peace.

There are stories on effectively handling 
conflicts at home. In dealing with children, for 
instance, they used to go into outbursts when their 
kids commit mistakes. Now, with a conscious 
effort to practice what they have learned in self 
transformation sessions, they listen to their children 
first and engage them in a family dialogue instead 
of raising their voice and inflicting physical harm on 
the young offender. 

Husbands and wives, on the other hand, have 
learned to communicate better, now able to express 
the feelings boiling inside them before a volcano-
like eruption could take place and wreak irreparable 
damage. Conflicts are still present in their homes, 
they say, but the difference is, they could now 
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manage the disputes better.
Peace, they say, starts with the self and directly 

radiates to the other members of the home.
While building peace at home is a challenge, 

OP Kors! graduates say that it is even more 
challenging in the communities. Being active 
in their barangays as volunteers, workers and 
even as officials, they are dealing with far more 
diverse personalities and a much greater number 
of people. Barangay leaders are constantly placed 
in a situation where they have to help mediate 
local conflicts. They say it helped a lot to provide 
an atmosphere of peace at the very start of the 
mediating process. Their analyses of conflicts are 
more thorough and deeper. 

The peace builders, being local leaders 
themselves, played a big role in institutionalizing 
peacebuilding efforts, thereby integrating them into 
the peace and development plans.

“OP Kors!” is coined from the English 
expression “Of course!” which could mean “Yes!” 
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ikatabang ang pagpabugnaw sa mga gibati sa 
tanang hingtungdan diha sa pagsugod pa lang sa 
proseso sa paghusay. Ang ilang pagtuki sa mga 
bangi mas hingpit ug mas lalom.

Ang mga tigpanday og kalinaw, isip lokal 
nga mga pangulo sa nagkadaiyang lugar, adunay 
dakong papel sa sa pagpakaylap sa gimbuhatong 
pagpanday og kalinaw, aron nga kini mahiapil 
sa mga plano alang sa kalinaw ug kalamboan.

Ang “OP Kors!” gikan sa Iningglis nga “Of 
course!” nga ang buot pasabot mahimong “Oo!” 
“Uyon ko!” kun “Okay!”

Ang pulong usab nga “operation,” nga 
gagamiton sa kampanyang militar ug ingon 
man sa mga mananambal nga siruhano, dinhi 
atong gigamit aron pagpakita sa sunodsunod nga 
pagbansaybansay mahitungod sa pagpanday og 
kalinaw nga buot ipaambit sa Balay Mindanaw 
ngadto sa iyang mga katimbang nga mga 
barangay ug mga NGO.

Gipahigayon sa Balay Mindanaw ang unang 
OP Kors! niadtong 2005. Sa pagsugod niini, 
ang kurso alang lamang sa pamunuan sa mga 
komunidad ug sa mga NGO. Apan niadtong 
2006 ug 2007, gipaambit kini sa mas halapad 
nga sektor, lakip na niini ang mga opisyal sa 
mga lokal nga pangagamhanan, mga Lumad ug 
gani lakip ang militar. Sa pagkakaron, aduna nay 
mga 1,800 ka mga lider sa barangay, Lumad, 
mga trabahante sa mga LGU ug NGO, ug 
militar nga nakatiwas sa maong kurso.

Karon sila nagkahiusa ug nagtukod og usa ka 
kalihukan nga gitawag og Lawig Kalinaw. Kini 
nga pundok sa mga tigpanday og kalinaw karon 
padayong nagkadaku, makugihong gatun-an ang 
mga lakang angay buhaton aron magpatigbabaw 
ang kalinaw, ug padayong maglihok aron 
kini mapakaylap sa Mindanao ug sa tibuok 
kalibutan.

Ang OP Kors! kabahin sa programa sa 
pagtudlo og kalinaw sa Balay Mindanaw.

Gidesinyo kini nga adunay upat ka bahin 
nga maghatag og kahigayonan alang sa pagtuon 
ug pagsinati kabahin sa pagpanday og kalinaw. 

Kini naglakip og mga panday-buhat ug mga 
diskusyon kabahin sa pag-usab sa kaugalingon, 
pag-usab sa mga bangi, ug mga sukaranong 
kahanas sa pagpanday og kalinaw sama sa 
paghusay, pagkulokabildo, komunikasyon, 
pagpakigsabot ug pakigdait.

Ang ikaupat nga bahin mao paghatag sa 
mga partisipante og oportunidad sa pagdesinyo 
sa plano kabahin sa pagpanday og kalinaw 
sa barangay base sa ilang mga nakat-unan 
sa pagbansaybansay nga ihaom ngadto sa 
“barangay development program.” Ang hagit 
dili lamang ang pag-apil sa plano sa kahusay 
apan kon unsay buhaton sa ilang mga plano 
sa kalamboan aron nga magmalungtaron ang 
kalinaw diha sa ilang komunidad. 

Ang mosunod nga mga pahina nagsaysay 
sa mga sugilanon sa ilang paglawig ngadto sa 
kalinaw. Aduna pay daghang susamang mga 
istorya nga gahulat lamang nga maasoy...

   Balay Mindanaw
   Septyembre 2010
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“Agreed!” or “Okay!”
The word “operation,” often used to connote a 

military campaign or a surgical procedure, was used 
here instead to relate a series of peace trainings or 
courses which Balay Mindanaw hopes to share to its 
partner barangays and partner NGOs.

Balay Mindanaw organized the first peace 
course in 2005. OP Kors! began as a course for 
community leaders and NGOs. However, in 2006 
and 2007, it expanded to a wider target audience 
and has trained local chief executives, indigenous 
peoples and even military personnel. To date, more 
than 1,800 barangay leaders, IPs, LGU and NGO 
workers and military personnel have graduated from 
the course.

They have now banded together to form a 
movement called Lawig Kalinaw. It has now 
become a growing learning community of peace 
builders who believe that peace should prevail, and 
continue to work for it to be possible in Mindanao 
and around the world.

OP Kors! is part of the peace education 
component of the Peace Building Program of Balay 

Mindanaw.
Designed with four major modules, the 

peace course provides a venue for learning and 
opportunity for experiences. These modules 
include participatory workshops and interactive 
discussions in self-transformation, conflict 
transformation, and basic peacebuilding skills like 
mediation, dialogue, communication, negotiations 
and reconciliation.

The fourth module provides the participants the 
opportunity to design their barangay peacebuilding 
plan based on the knowledge they gained in the 
training vis-à-vis the current barangay development 
program. The challenge is not only how to 
integrate their peace plans but how to complement 
their development plans in order to make peace 
sustainable in their community.

The following pages contain stories of their 
peace journey. There are many more waiting to be 
told…

   Balay Mindanaw
   September 2010



Pagpalig-on sa rela syong pangpamilya

Dili dali ang pagkab-ot sa malinawong 
buot alang sa usa nga halos wala gani 
makabati og kalipay sa iyang pagkabata, 
ug way laing giatubang kundili ang 
pagpangitag away panahon sa iyang 

pagkaulitawo. Karon 38 anyos na si Lino Queroyla, 
apan murag diha na paingon ang iyang kinabuhi.

Si Lino midaku sa kabukiran sa Kinoguitan. Sa 
sayo nga pangidaron, siya mitabang na sa pag-uma aron 
ang iyang pamilya adunay makaon. Iyang baktason 
ang halayo nga dalan paingon sa iyang eskwelahan, 
ug dalidaling mouli pagkahapon aron makatabang sa 
mga gimbuhaton sa balay. Samtang ang ubang mga 
bata nga susama niyag edad walay laing gihunahuna 
kundili ang pagdula ug pagpahalipay, si Lino nangandoy 
nga mahimong pari aron siya makatabang sa iyang 
komunidad ug makaserbisyo sa Ginoo.

Apan tingali ang iyang mga gihunahuna kabahin 
sa Ginoo natangtang diha sa iyang pangutok sa 
dihang kanunay siyang ibilin sa iyang inahan diha sa 
iyang apohan. Tungod kay paminaw niya nga siya 
gitalikdan ug wala gihigugma sa iyang ginikanan, 
gusto niyang makabalos.

Sa hayskul, siya gikahadlukan sa tanan tungod 
sa iyang kabagis, kauban ang iyang barkada bisag 
aha. Kanunay siyang dugay mouli, kay mas gusto pa 
niyang makauban ang iyang barkada kaysa mouli sa 
iyang pamilya. Mas daku ang iyang oras gigahin diha 
sa baylehan kaysa pagtuon diha sa ilang balay.

Bisan sa kabugoy, natiwas ni Lino ang hayskul 
ug buot niyang mopadayon sa kolehiyo. Apan walay 
ikagasto ang iyang mga pobreng ginikanan, mao nga 
si Lino nagpabilin sa uma, ug naminyo sa edad nga 
23 anyos. Siya ug ang iyang asawa nga si Elsa adunay 
lima ka anak – si Den Mark, 17; John Mark, 14; Risa, 
9; Joan Kate, 7; ug Liezel, 4.

Daw bangungot nga gabalikbalik, sa laing paagi 
nahisama usab si Lino sa iyang gidumtang ginikanan – 
sa gagmayng sayop madapatan ug masakitan niya ang 
iyang mga anak. “Di lang gyud ko kapugong,” matud 
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Pagpalig-on sa rela syong pangpamilya

Strengthening the 
basic foundation 
of society
Finding inner peace is difficult for somebody who had little time to 

enjoy his childhood and spent most of his adolescence picking up 
fights. But at 38 years old, Lino Quetroyla is well on his way.

Lino grew up in the hinterlands of Kinoguitan. At a very young 
age, he had to help out in the farm so that his family would have food 
on the table. He’d walk the long road to school and make sure he was 
back home very quickly after class so he could help his family with the 
chores. 

While other boys his age were thinking of games and fun, Lino 
wanted to become a priest to be of service to his community by 

9Mga Sugilanon sa Pagpanday og Kalinaw sa Katilingban



niya. Ang iyang kamagulangan, si Den Mark, 
mao’y kanunay makatilaw sa iyang sapot.

Maulawon ug hilumon si Den Mark. Kung 
adunay laing tawo, sama sa mga bisita sa iyang 
amahan, kanunay syang magduko, iyang mga mata 
gabalhinbalhin ug tutok sa lainlaing parte sa salug. 
Dugay siya nakatubag sa dihang gipangutana 
nganong kanunay siyang mabunalan sa iyanag 
amahan niadtong gamay pa sya: “Sige ra man gud 
kog dulag dyolen unya makalimot na sa oras.”

Apan adunay mga kausaban kang Lino nga 
nabantayan ni Elsa niining mga pipila ka tuig na 
nga milabay. Iyang giingon nga talagsa na lang 
gaaway si Lino ug si Den Mark; dugay na ang 
panahon nga nakasab-an ang kamagulangang 
anak, bisan pa man nga kini miundang nag 
dula ug dyolen tungod kay bilyard na man pud 
ang hilig. Sama sa miagi, duna gihapoy mga 
panahon nga dugay makauli si Den Mark.

Sa karon, mas taas na ang pasyensya ni Lino sa 
mga bata. Talagsa na pud siya kaayo mangasaba. 
Kung mangasaba man, kasagaran siya makahilak, 
matud pa ni Elsa. Unya pagkaugma, kung bugnaw 
na iyang ulo, maningkamot siya nga ipasabot sa 
iyang mga anak nganong iya silang gikasab-an.

Sa ilahang magtiayon, aduna usay kausaban 
nga mabantayan. Kaniadto, kung sila mag-
away, moabot hangtud duha ka semana ayha 
sila magtingganay ug otro. Karon, dali nilang 
mahisgutan ang hinungdan sa ilang away, ug 
unsaon paglikay nga kini mahitabo pag-usab.

Unsa kahay hinungdan sa kausaban?
Si Elsa mituo nga daghag nakat-unan 

iyang bana sa mga gitambongan niini nga 
mga seminar, hilabi na katong mga kabahin 
sa paghusay sa mga bangi. Usahay ipaambit 
ni Lino sa iyang asawa ang mga balasahong 
nakuha sa seminar. Nabantayan ni Elsa nga 
human pagtambong ni Lino sa mga seminar, dili 
na sya dali saputon ug dili na modapat sa iyang 
mga anak, hilabi na kang Den Mark. “Iyang 
nakaplagan nga dunay malinawon nga pamaagi 
sa pag-atubang sa mga bangi,” matud ni Elsa.

“Dili kalikayan ang mga bangi sulod sa 

pamilya,” miingon si Lino. Iyang nasabtan nga 
ang pamilya susama sa panapton sa katilingban, 
nga kung imong palig-onon ang pamilya pinaagi 
sa kalinaw, magpatigbabaw usab ang kalinaw sa 
katilingban.

Dili lalim ang pagkab-ot sa malinawong 
buot, apan makab-ot kani kung kanunayng 
paningkamutan. Alang kang Lino, bag-o lang 
niya gisugdan ang pagkab-ot niini, apan kusog 
ang iyang pagpaningkamot nga iyang mausab 
ang iyang kinaiya. Buot niyang mahimong 
sumbanan sa iyang mga silingan, ug labaw sa 
tanan, sa iyang mga anak.
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preaching about God.
But thoughts of God must have been quickly 

dispelled from his mind when his mother would 
frequently leave him with his grandmother. Feeling 
abandoned and unwanted, he wanted to strike back. 

In high school, Lino became the school bully 
and hung out with bad company. He’d stay out late, 
preferring the company of his friends than that of his 
family. He was more frequent at the baylehan than 
at home studying. 

Despite his attitude towards school, he was still 
able to finish high school and wanted to go on to 
college. But this was way beyond their means so 
Lino stayed in the farm and married at the age of 

23. He and his wife Elsa had five children – Den 
Mark, 17; John Mark, 14; Risa, 9; Joan Kate, 7; and 
Liezel, 4

Like a vicious cycle of recurring nightmares, 
Lino would hit his children at the slightest misdeed. 
“I just couldn’t stop myself,” he says. Den Mark, his 
eldest son, got the brunt of his temper.

Den Mark is unusually shy. In the company of 
strangers, like his father’s visitors, he keeps his head 
down, his eyes wandering from one part of the floor 
to another, and remains silent. It took a while to 
make him answer why as a young boy, he often got 
berated by his father: “I kept playing marbles with 
my friends without keeping track of the time.”

Elsa, however, has noticed changes in Lino these 
past few years. She shares that her husband and their 
eldest son do not quarrel as much as they used to. 
It has been a long time since Lino last scolded his 
eldest son. This despite the fact that Den Mark has 
started playing billiards and still comes home late at 
night every now and then.

Lino now has more patience with the kids. 
Very rarely, Lino still scolds his children. And 
when he does, he usually ends up crying, Elsa 
says. The following day, when his head is cooler, 
he would take time to explain to them why he 
scolded them.

What could have brought about this change? 
Lino’s journey to inner peace may have started 

with the peacebuilding seminars he attended. 
Elsa believes Lino learned a lot from these 

seminars. She noticed that since he attended these, 
he would no longer get fired up and be physically 
violent with his children, especially with Den Mark. 
“He has realized that there’s a peaceful way to deal 
with conflicts.”

“We can’t avoid conflicts in the family,” Lino 
acknowledges. Having learned that “families are 
like fabrics of society,” he has personally subscribed 
to the principle that “when you strengthen your 
family with peace, rest assured that society will be 
more likely to be at peace.” 

Finding inner peace is an uphill struggle which 
gets easier with practice. For Lino, the journey has 
just started but he is striving to do his best to make 
sure that he changes and becomes a better man. He 
wants to be a good example to his community and, 
most of all, to his children.
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Ang pagpugong sa 
kumo ni El Capitan

Bisan itandi sa ubang Pilipino, 
hamubo siya nga tawo, kapin lang 
gamay sa singko pye. Gamay 
usab iyang lawas. Apan makita 
ang kalig-on sa iyang lawas diha 

sa iyang kaunoran, nga samot migahi sa pila ka 
tuig nga panguma.

Apan gamay ra ang nasayod kabahin sa 
sugilanong nagpaluyo sa kakusgan ni Leonardo 
Quidet – nga katong bata pa sya, ang karon 
barangay kapitan sa Panampawan sa Claveria 
usa ka boksingiro, usa sa mga kanunayng 
makita diha sa Almirante Gym sa dakbayan sa 
Cagayan de Oro. Sa hamubo nga panahon nga 
sya nagboksidor, lima ka away iyang naapilan, 
ug kausa lamang siya napildi.

Tinuod nga hangtud karon, siya adunay 
kusog susama sa boksidor, apan halos wala 
na niya magamit ang iyang kumo gawas sa 
panguma – sa pagtanom ug kamatis, repolyo, 
sili ug uban pang pananom diha sa iyang uma 
dili layo sa iyang panimalay. Gawas lamang 
kung adunay mohagit kaniya.

Nga maoy nahitabo sa kagabhion niadtong 
Oktobere 17, 2009. Si kapitan nakurat sa 
siyagit sa milabay nga mga hubog diha sa 
may basketbolan, ug sa tingog sa mga bato 
nga gipaulan sa atop sa usa ka dakbalay nga 
panag-iya sa barangay. Migawas si kapitan 
aron makita ang kagubot, ug iyang nakit-an 
ang mga magsuong Abatayo, nga sa iyang 

pagtuo maoy hinungdan sa kasaba ug sa mga 
batong gipaulan. Iyang gitambagan ang duha 
ka lalaki nga undangon ang ilang gabuhaton 
aron dili mapukaw ang mga tulog nga silingan 
ug aron dili madaot ang atop nga gigastuhan sa 
barangay.

Gilimod sa mga Abatayo nga sila ang 
nagsiyagitsiyagit ug nanglabay sa bato. Nagtuo 
usab sila nga giinsulto sila ni Leonardo, nga 
midawat nga siya nakainom og gamay diha 
sa balay sa usa ka higala samtang nag-abi-abi 
og mga bisita. Miulbo ang kaguliyang. Kung 
kinsa man gayud ang nanguna og sumbag, kana 
dakung hisgutanan atubangan sa husgado. Sa 
dihang naundang ang kagubot, daghang dugo 
ang miagas sa likod sa ulo ni kapitan human 
siya gibunalan og dakong bato, samtang ang 
magulang nga Abatayo nga si Hesus nahiagom sa 
kasakit sa iyang nawong nga naigo sa kumo, ug 
ang iyang manghod nga si Alberto natumba na sa 
yuta, gapangayog tabang aron makalingkawas sa 
nakapatong kaniya nga si kapitan nga nagpaulan 
og kumo sa ulo ug sa lawas.

Dalidaling gidala si Leonardo sa ospital sa 
silingang lungsod sa Jasaan, ug didto gitahi ang 
samad sa iyang ulo.

Sayo pagkaugma, gapanikad og away ang 
kapitan, ug iyang gihagit ang mga magsuong 
Abatayo og sumbagay, tagsatagsa, diha mismo 
sa basketbolan aron makita sa tibuok barangay. 
“Naa man tuod tahi ning likod sa akong ulo, 
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El Capitan holds 
his punches

He is short even by Filipino standards, 
standing just a little over five feet. He’s 
got a small body frame, too. But you 

can see the strength in his muscles, made firm 
over years of farming.

But there’s something else behind those 
muscles that many of Leonardo Quidet’s 
constituents probably do not know – that in his 
early years, the present barangay chairman of 
Panampawan in Claveria, Misamis Oriental 
was a warrior, one of the stable of boxers at the 
Almirante Gym in Cagayan de Oro City. In his 
short stint as an amateur boxer, he fought five 
bouts, and lost only one.

He may have the strength of a boxer, but 
Leonardo has had little use for his fists, other 
than using his hands for farming – in growing 
tomato, cabbage, pepper and other crops in his 
farm not far from his home. Unless of course 
someone picks up a fight with him.
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apan segurado ako nga dili nila kini maigo. 
Gusto nako makita kinsa gyuy lalaki namo,” 
miingon si Leonardo. Apan ang mga magsuong 
Abatayo nasayod na sa ilang sayop, sa 
pakigsumbagay duha-kontra-usa sa kapitan, ug 
wala na motunga sa basketbolan.

Bisan kang kapitan, nagpatigbabaw ang 
maayong pangisip ug miundang na siya og 
hagit sa mga Abatayo. Naminaw siya sa sugyot 
sa iyang pamilya ug mga higala nga dad-on 
na lang sa husgado ang kaso. “Naglibog ako 
kung ipadayon ba ang kaso aron makatuon sila 
ug leksyon, kun pasayluon ko na lang ba, kay 
nasayod ako nga kung sila mapriso, basig wala 
nay makaon ang ilang pamilya.”

Nangayo na og pasaylo ang mga magsuong 
Abatayo sa ilang nabuhat, samtang ang pamilya 
ug mga higala ni kapitan mitambag nga 
ipadayon ang kaso aron mahimong ehemplo 
ang mga magsuon ug wala nay moawat sa 
ilang gibuhat. Apan gusto usab ni kapitan nga 
madokumento sa korte ang nahitabo. Sa dili 
dugay, napasaylo gihapon sila ni kapitan, ug 
iya pa ganing giatras sa korte ang kaso. Apan 
gipangayo ni Quidet nga bayran sa magsuong 
Abatayo ang iyang nagasto sa ospital.

Ang mga magsuong Abatayo nanimuyo diha 
lang unahan sa balay ni kapitan, mao nga kada 
buntag sa dihang sila paingon sa ilang trabaho, 

ug sa hapon sa ilang pag-uli, dili kalikayan nga 
magkita sila ni kapitan. Maayo ra man usab ang 
ilang panagkita ug nawala na ang dumot.

Maayo ang gibuhat ni Kapitan Quidet sa 
dihang pagpugong sa iyang mga kumo. Apan 
labaw pa gani ang iyang gibuhat – iyang 
gipasaylo ang magsuong Abatayo, iya pa 
ganing giatras ang kaso gikan sa hukmanan – 
ug padayon siyang nagbuhat og mga lakang 
aron mas labaw pang mapalambo ang ilang 
panaghigalaay, ang pagdawat kanila isip mga 
sakop sa komunidad. Ang magsuon usab  
nagmahay sa ilang nabuhat ug misaad nga dili 
na nila kato pagabuhaton og otro. Kining tanang 
nahitabo tali sa kapitan ug magsuong Abatayo 
maoy nakaplagan sa daghan na nga komunidad 
nga mas maayong paagi sa paghusay sa mga 
panagbangi ug aron mapatigbabaw ang kalinaw 
–  mauliong hustisya.

Tingali nahibalik na gyud ang ilang relasyon 
sa dihang adunay dinaghang kasal sa barangay 
nga gikoordinar ni kapitan. Si Alberto dugay na 
nga nag-ipon sa iyang asawa, apan wala pa sila 
makasal sa simbahan. 

“Mao nga akong giduolan si kapitan aron 
magpatabang, ug nalipay ako nga daku ang 
iyang natabang sa pag-andam sa mga papeles ug 
uban pang mga kinahanglanon sa kasal,” matud 
pa ni Alberto.
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Well, some folks did, late in the evening of 
October 17, 2009. Quidet was surprised by the 
loud voices of drunks passing by the community 
basketball court and the sound of stones hitting 
the roof of a building owned by the barangay. So 
he went out to check the commotion, and saw the 
Abatayo brothers, who he believed were responsible 
for the noise and the stones. He thus advised them 
to stop, so as not to wake up the sleeping neighbors 
and to avoid damaging the building the barangay 
had built with meager resources.

The Abatayo brothers apparently thought the 
barangay chairman, who admitted to having had 
a little drink at a friend’s house while entertaining 
some visitors, was hurling insults at them as they 
denied causing the 
noise and throwing the 
stones. Before long, a 
commotion had started. 
Whoever threw the first 
punch is now for the 
courts to settle, but when 
cooler heads came to 
untangle the mess, the 
back of Quidet’s head was 
bleeding profusely after 
it was smashed with a big 
rock, the elder brother 
Hesus was grimacing in 
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“I was torn between 
teaching them a lesson and 
forgiving them for assaulting 
me, knowing that should 
they go to jail, their families 
would lose their sole 
breadwinners and starve.”

pain after his face was hit with a solid blow, and the 
smaller brother Alberto was on the ground wanting 
to break free as Quidet, on top of him, was throwing 
punch after punch to his face and body.

Quidet was eventually rushed to the hospital 
in neighboring Jasaan town, where his wound was 
stitched.

Warrior that he was, Quidet was itching for a 
fight the morning after, challenging the Abatayo 
brothers to one-on-one bouts, right there at the 
basketball court in the middle of the village for 
everyone to see. “I may have stitches at the back 
of my head, but I was sure they couldn’t hit it, and 
I really wanted to find out who’s man enough,” 
recalled Quidet. But the Abatayo brothers, already 
sensing their earlier mistake of engaging their 
village leader in a fight of two against one, did not 
show up for the fight.

Reason prevailed, and the barangay chairman 

overcame the urge to settle things with his fists. 
Upon suggestions from his family and some friends, 
he instead filed a court case against the Abatayo 
brothers. “I was torn between teaching them a lesson 
and forgiving them for assaulting me, knowing that 
should they go to jail, their families would lose their 
sole breadwinners and starve.”

The Abatayo brothers have since apologized 
for their behavior and asked forgiveness. People 
around Quidet advised him to pursue his court case 
to set an example. He also wanted the incident to be 
documented in court. Quidet eventually accepted the 
apology and forgave his attackers, even withdrawing 
the case from court. He, however, demanded that the 
Abatayos refund him for the cost of  hospitalization.

The Abatayos 
live farther down the 
road from the Quidet 
household, and so it is 
unavoidable that they 
pass by the barangay 
chairman’s house every 
morning when they 
go to work, and every 
afternoon on their way 
back home. Thus they 
get to meet almost every 
day, and have been civil 
toward each other.

El Capitan did good by holding his punches. 
But he didn’t just hold his punches. He did more 
– accepted apology, forgave his attackers, even 
withdrew the case – and continued to do good to 
mend the relationship, accepting them as part of the 
community. The Abatayo brothers, meanwhile, were 
repentful and promised not to do it again. All these 
sum up what many communities have found to be a 
better way of settling disputes and keeping the peace 
– restorative justice.

A healing balm for their relationship came in 
the form of a mass wedding which Quidet had 
coordinated for his village. Alberto, who had been 
living in with his partner without the church’s 
blessings, approached Quidet.

“I asked the barangay chairman for help, and 
I’m glad that he was too willing to assist me prepare 
the documents and other requirements,” Alberto 
said.



Bisperas niadtong Marso 3, 2004, 
si Eric Barbon ug iyang mga 
silingan sa Barangay San Miguel, 
sa kabukiran sa Gingoog taliwala 
sa hamtong nga mga punuan 

sa buwahan, mibaid sa ilang mga sundang, 
naghimog mga hinagiban gamit ang lansang 
ug tabla, nag-ipon ug mga bato, mibutang og 
gasolina sa mga botelya, ug nanakop og mga 
putyukan.

Sayo nilang gipatulog ang mga bata samtang 
nangandam sila sa dakung panagsangka 
pagkaugma.

Ang ilang kontra – ang “demolition team” 
nga ginsakpan sa mga alalay sa tag-iya sa yuta 
ug mga armadong pulis, andam mopapahawa 
sa 15 ka pamilya nga nahimuyo sa Purok 3 sa 
Sitio Dumayokdok – sayo miabot pagkaugma, 
eksakto alas 6 sa buntag.

Aron dili masakitan ang mga bata, gipaadto 
sila sa kapilya samtang ang mga ginikanan ug 
ang mga hamtong maoy nakig-atubang sa mga 
armado.

Isip pangulo sa ilang kooperatiba, si Eric 
ang gitahasan nga maoy magbuot kung unsay 
buhaton. “Ako ang ilang gisaligan, kung 
tagbuon ba ang demolition team pinaagi 
sa pwersa, kun pasagdan na lang ba silang 
panggub-on ang among mga balay,” ingon ni 
Eric. Alang kaniya, masakit bisan unsa man ang 
iyang pilion.

Mas gipatigbabaw ni Eric nga walay 
masakitan kanila, nga mas maayo na lang nga 

Pag-atubang sa 
‘demolition team’
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Dealing with a demolition team

Mga Sugilanon sa Pagpanday og Kalinaw sa Katilingban 43

On the eve of March 3, 2004, Eric Barbon 
and his neighbors in Barangay San Miguel, 
in the uplands of Gingoog City where 

mature lanzones trees abound, sharpened their 
machetes, built weapons out of nails and wooden 
slabs, piled up rocks, filled bottles with gasoline, 
and gathered bees with lethal stings.

The children were sent to bed early as the adults 
prepared for the battle of their lives.

The enemy – a demolition team composed of 
the landowner’s hatchet men and policemen armed 
to the teeth, ready to evict the 15 families living 
in Purok 3 of Sitio Dumayokdok – came early the 
following day, around six o’clock to be exact.



mawad-an silag panimalay kaysa daghang 
bata ang mawad-an og ginikanan tungod kay 
siguradong moulbo ang kagubot. Duna man 
tuod giandam pangontra ang mga tagbalay, apan 
wala kaniy mahimo batok sa mga armas sa mga 
kapulisan.

Ang misunod nga panghitabo mahipatik 
kanunay sa alimpatakan sa mga lumupyo, sa 
dihang tagsatagsang nalumpag ang ilang mga 
balay sa kamot sa demolition team. Nanghilak 
sila ug nanghangyo, apan daw bungol ang mga 
sakop sa demolition team.

Si Jean Mau Pugta, karon 13 anyos na, 
nakahinumdum pa kung unsa kalisud alang 
kaniya para lakwon ang 20 ka lakang gikan 
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sa ilang balay paingon sa kapilya, tungod kay 
siya gasiyagit ug gahilak nga gatan-aw sa 
mga armadong tawong miguba sa ilang balay 
samtang gapangita siya sa iyang kaluha, sa 
iyang amahan ug inahan. Adtong panahona, 
taliwala sa kagubot, dala sa iyang inahan ang 
iyang igsoong lalaki nga usa ka tuig pa lang ang 
pangidaron.

“Ginalumpag sa mga tawong wa nako mailhi 
ang among balay,” misugilon si Jean. “Kauban 
nila ang mga pulis.”

Sa misunod nga upat ka bulan ang 15 ka 
pamilyang nawad-an og balay mipuyo sa 
kapilya nga 11 x 18 metros lamang kadaku ug 
nag-antos sa kahuot sa lugar, sa taas nga pila 
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For their safety, the children were sent to the 
chapel as the parents and the other adults confronted 
the armed men face to face.

As chairman of the village cooperative, Eric was 
tasked by the members of the community to make 
the call. “They wanted me to decide, to either stop 
the demolition team by force, or to simply watch 
them destroy our homes,” Eric said. It was difficult 
for him to choose either way. 

In the end, Eric believed it was better for them 
to be homeless than to have orphans in their midst, 
as violence was sure to erupt. The villagers had their 
weapons, yes, but these were certainly no match to 
the police’s high-powered firearms.

What followed was forever etched in the 
villagers’ minds, as their homes crumbled one by 

one in the hands of the demolition team. They could 
only plead, but their pleas fell on deaf ears.

Jean May Pugta, now 13, recalled how difficult 
it was for her to take the 20 or so steps from their 
home to the chapel, as she was wailing watching 
the armed men destroying their home, at the same 
time turning back to look for her twin sister, her 
father and mother in the crowd. Her mother was 
then clutching her one-year-old brother amidst the 
chaos.

“Our house was being destroyed by men whom 
I didn’t know,” says Jean. “They were accompanied 
by some police.”

For fouår long months thereafter, the 15 
evicted families lived in the 11x18-meter chapel 
in the neighborhood, sharing everything among 
themselves – from the floor space to sleep 
on, to the food, the comfort room, including 
the common feeling of anger, frustration and 
hopelessness that came out from the defeat and 
homelessness. 

The children, who witnessed the demolition, 
had anger in their hearts. They hated the police 
for siding with the people who destroyed their 
homes. In a debriefing session, which was part of a 
peace transformation program conducted by Balay 
Mindanaw for the children of Sitio Dumayukdok, 
the demolition’s traumatic effect was expressed in 
their recollection of the demolition – most of their 
drawings were of their homes.

As far as Eric and the other families in the 
village could recall, the first generation owner of the 
land had allowed their parents to occupy the land. 
As occupants, the 15 families had been faithful with 
their obligation to the owner.

They were surprised, however, in 1982 when 
the son of the owner demanded for them to leave 
their homes because he would use the land. They 
suspected it was because of the bounty of lanzones 
trees that the occupants have grown. Eric recalls 
the beginning of their ordeal when the second 
generation owner filed a legal case against one of 
their neighbors. When the land owner won and 
succeeded in ejecting the occupant from the land, he 
started the legal battles against the rest. In 2004, the 
occupants lost the battle in court. Eric said that they 
trusted their lawyer too much that he didn’t bother 
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sa kasilyas, sa gamayng pagkaong kinahanglan 
bahinbahinon. Dungan usab nilang gibati 
ang kalagot, ang kapakyasan, ang pagka way 
purohan sa ilang sitwasyon tungod sa ilang 
kapildihan ug sa pagkawala sa ilang mga balay.

Ang mga bata nga nakakita sa 
pagpanglumpag sa ilang mga balay mibati og 
kalagot. Ilang gidumtan ang mga pulis tungod 
kay giubanan niini ang mga nangguba sa 
ilang mga balay. Sa dihang gitapok sa Balay 
Mindanaw ang mga bata aron makapahungaw, 
makita ang kasakit sa ilang gibati tungod sa 
demolisyon – ang kasagaran nilang gidibuho 
mao ang hitsura sa ilang balay.

Sa mahinumduman ni Eric ug sa iyang mga 
silingan, ang unang tag-iya sa yuta mitugut sa 
ilang mga ginikanan nga manimuyo sa maong 
luna. Isip saop, ang 15 ka pamilya matinud-
anong gisunod ang kondisyon sa ilang pagpuyo 
sa maong luna, sama sa paghatag sa bahin sa 
ilang abot sa mga tinanom nga buwahan.

Nakurat na lang sila niadtong 1982 kay 
giingnan sila sa anak nga lalaki sa unang tag-iya 
nga papahawaon na sila kay gamiton kuno niya 

ang yuta. Ilang gidudahan nga 
naibog ang anak sa pagkaabunda 
sa buwahan nga natanom nilang 
mga saop. Dili dugay, katong 
anak sa tag-iya sa yuta mipasaka 
ug kaso batok sa usa ka silingan 
ni Eric. Sa dihang napildi sa kaso 
ang saop, misugod na usab siya 
pagpasaka og kaso kontra sa 
uban pang mga saop. Niadtong 
2004, napildi sa kaso ang mga 
saop. Matud pa ni Eric, murag 
nasobrahan ang ilang pagsalig 
sa abogado nga wa na gani niya 
personal nga gisundan ang kaso. 
“Maingon ko nga usa ako sa sad-
an sa nahitabo,” giamin ni Eric.

Apan alang kang Eric, 
temporaryo lang kato nga 

kapildihan. Ang nahitabo nilang magsilingan 
maoy nakapadasig kang Eric nga batukan ang 
agalong yutaan.

Bag-o pa lang niadto nakaapil si Eric sa 
mga seminar mahitungod sa pagpanday sa 
kalinaw, mao ang una niyang giatuman mao 
ang pagpabugnaw sa ulo sa iyang mga silingan. 
Tungod sa iyang sayop nga gisalig ang kaso 
ngadto sa ilang abogado, sa pagkakaron 
gitutukan na gayud ni Eric ang ilang kasong 
gisaka ngadto sa Court of Appeals.

Tungod sa ilang paningkamot, gimando 
sa korte nga tagaan ang 15 ka pamilya og 
10 ektaryas. “Gamay ang 10 ektaryas alang 
kanamong tanan, apan kadaugan gihapon,” 
matud ni Eric.

Tinuod dili na ingon kadaku sama 
kaniadto ang yutang ilang nakuha, apan ang 
managsilingan nakabangon na gihapon gikan 
sa ilang pagkahagba. Aduna pa gihapon silay 
mga punuang buwahan nga pwerte kadaghan 
mamunga bisan pa man dili ingon kadaghan 
kaniadto. Niadtong miaging ting-ani, katong 
Abril, bisag dili panahon sa tingbunga sa 
buwahan, daghan gihapon silag naani.
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following up the case. “The defeat was partly my 
fault,” he admitted.

But Eric considered it a temporary setback. His 
homelessness only fueled his resolve to fight for his 
family and for all the evicted families.

Fresh from a seminar that taught him he could 
achieve his goals through peaceful means, Eric 
worked at diffusing the anger among people in his 
community. Learning from his previous mistake, 
this time around he constantly followed up their case 
lodged at the Court of Appeals.

Not long after, the 15 families of Purok 3 were 
granted 10 hectares by the court. “Ten hectares is 
small for 15 families, but it’s a victory and blessing 
nonetheless,” Eric said.

They may not have the sprawling farmland they 
used to have, but the neighborhood has somehow 
managed to recover from their fall. They still have 
quite a number of lanzones trees around their 
homes, though not as bountiful as before. Even then, 
the last harvest in April 2010 seemed a good harvest 
for a once fallen and defeated village.



Sa mga Higaunon, nailhan si Ruben 
Mandahinog sa ngalang Datu 
Sinaligan. Kini nagpasabot nga siya 
datu nga matinabangon, lider nga 
kasaligan. 

Dili lang iyang pamilya iyang gaatimanon 

(11 unta kabuok iyang anak, apan 5 ra ang 
buhi), kundili lakip ang ubang mga Higaunon, 
katong mga nanimuyo diha sa iyang silingan sa 
Barangay Mimbahandi, sa kabukirang lungsod 
sa Nasipit, Agusan del Norte. Gani, gawas pa 
sa iyang mga ginsakpan, si Ruben gatabang 
gihapon niadtong mga taga laing lugar nga 
nanginahanglan sa iyang suporta.

Karon 59 anyos na si Datu Sinaligan, ug 
daghan nang kalisud ang iyang naagian. Ang 
mga kunot sa iyang nawong ug mga kubal sa 
iyang mga kamot ug tiil nagpamatuod sa kalisud 
sa kinabuhi sa kabukiran. Ang kagamay ug 
kaniwang sa iyang lawas dili ka kumpyansahan. 
Kay sa iyang mga abaga iyang gilukdo ang 
pagkadaghang responsibilidad nga daw labaw 
pa kabug-at sa kayang pas-anon sa iyang lawas.

Ang iyang lugar sa pinakalayong bahin sa 
Nasipit lisud kaayo adtuon. Hapit na moabot og 
20 kilometros gikan sa haywi, ang Mimbahandi 
maabot lamang kung ikaw magbaktas, mosakay 
og kabayo kun motorsiklo. Walay sakyanan 
nga adunay upat ka ligid ang makasulod didto 
tungod kay walay dalan alang sa mga sakyanan, 
kundili dalandalan lamang alang sa mga tiil sa 
tawo kun sa kabayo. Mopasiaw pa gani si Ruben 
nga ang ilang dalan susama sa dalan sa ilaga. 

Datu Sinaligan 
matinabangon

May pagkatinuod ang iyang gisaysay, tungod 
kay murag daw tortyur ang maagian aron lang 
makaabot didto.

Ang kasagarang gamitong sakyanan 
paingon didto mao ang “Skylab,” nga ginganlan 
susama niadgong sakyanang gipadala gawas sa 
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Among the Higaunons, Ruben Mandahinog’s 
official title is Datu Sinaligan. Literally it 
means he is a chieftain one can depend on, a 

leader whom one can trust. And rightly so.
He does not only provide for his family 

(he originally had 11 children, but only 5 have 
survived), but for the other Higaunons as well, 

The datu with the 
broadest shoulders

those living in his area in Barangay Mimbahandi, a 
hinterland barangay of the municipality of Nasipit in 
Agusan del Norte. But aside from his constituents, 
Ruben still has enough room to help others from 
outside his jurisdiction who are in need of his 
support, guidance and refuge.

At 59, Datu Sinaligan has lived a hard life. 
The creases on his face and the callouses on his 
hands and feet are testaments of how hard life is 
in the mountains. His small, thin frame should 
not be underestimated. On his shoulders rest 
responsibilities far heavier than what his body could 
seem to carry. 

His place is in the remotest parts of Nasipit, so 
difficult to reach. Almost 20 kilometers from the 
national highway, it can be reached only by foot, 
by horse or by a motorcycle. No four-wheel vehicle 
can get there, simply because there is no road, only 
a foot path, or maybe a horse’s path. Ruben would 
often joke that their road is like “dalan sa ilaga” 
(rodent’s path), or something that is fit only for the 
rats. To some extent he is right, because a human 
being has to undergo torture to be able to go there. 

The popular transportation plying the route is the 
“Skylab,” so named after the space station because 
this motorcycle has wooden extensions on both sides 
to accommodate more passengers, and thus looks 
like the Skylab. While motorcycles in the cities can 
accommodate only 1 or 2 passengers aside from 
the driver, the Skylab can have seven or even more. 
Or it can be like a pickup truck that is capable of 
hauling in cargo, like vegetables and lumber, from 
the mountains all the way to the lowlands. Riding the 
Skylab is one hell of a ride, as the driver negotiates 
big rocks and mud on the road, through narrow paths 
by the edge of the cliff on easily erodible soil.

In March 2009, violence broke out in Barangay 
Sio-an in Gingoog City of Misamis Oriental as 
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kalibutan tungod kay ang motorsiklo gibutangan 
og mga tabla nga gababag ug galabaw sa 
isig kakilid nga murag naay pako aron mas 
daghang pasahero makasakay, ug mao nga 
mura nag “Skylab” tan-awon. Samtang ang 
mga motorsiklo sa mga syudad kasagaran tagsa 
kun tagduha ray pasahero gawas sa drayber, 
ang Skylab mahimo pito kun mas daghan pa. 
Mura pug trak de karga ang Skylab kay mahimo 
isakay ang mga bug-at nga karga, sama sa 
mga utan ug troso gikan sa kabukiran paingon 
sa kapatagan. Pait kaayo mosakay sa Skylab 
tungod kay pwerte kalisud ang sagubangon sa 
drayber, sama sa mga dagkung bato ug lapok, 
unya mapiot kaayo ang dalan, usahay sa kilid pa 
gyud sa pangpang sa yuta nga dali mabanlas.

Niadtong Marso 2009, miulbo ang kagubot 
sa Barangay Sio-an sa silingang dakbayan 
sa Gingoog sa Misamis Oriental sa dihang 
misulong ang mga rebeldeng komyunista. 
Mitukod ang mga rebelde og kampo didto, 
mao nga nawad-an og luna ang ubang mga 
Higaunon. Sa dihang nagpinusilay na ang 
mga rebelda ug sundalo, napulo ka pamilyang 
Higaunon ang mibiya sa Sio-an. Nagduhaduha 
pa sila kung mobiya kun dili tungod sa mabilin 
nilang mga kabtangan, apan napadali ang ilang 
paglakaw sa dihang miulbo ang tulo ka oras 
nga binakbakay. Misugod na silag baktas pag-
undang gayud sa katapusang butobuto. Ang 
ilang destinasyon – Mimbahandi, nga diin sila 
madasigong gihinangop ni Datu Sinaligan.

Sa dihang mituo ang tanan nga naundang 
na ang kagubot sa Sio-an pila ka bulan ang 
milabay, kalit nga gipatay sa mga wala hiilhing 
tawo si Datu Binungkasan, ang inilang pangulo 
sa mga Higaunon sa maong dapit, pagka 
Disyembre. Tungod sa ilang kahadlok, 17 ka 
pamilya na usab ang mibiya sa Sio-an, ug tua 
na usab paingon sa Mimbahandi. Susama sa 
nahaunang grupo, gisagop gilayon sila ni Ruben.

Misugilon si Ruben nga daghan sa mga 
Higaunon ang karon nabuhi sa tumang kalisud 
tungod kay kanunay silang ginapalayas sa 
mga nagkalainlaing pwersa, apil na ang mga 
Dumagat (mga tao gikan sa kapatagan), mga 
rebelde ug mga militar.

Palaran si Ruben tungod kay daghang 
yutang kabilin ang gihatag kaniya sa iyang mga 
ginikanan. Apan sa kultura sa mga Higaunon, 
dili ginaangkon sa usa ka tawo ang yuta tungod 
kay ginapaambit kini sa tibuok komunidad. Ug 
mao kini ang gihimo ni Ruben, iyang gipaambit 
ang iyang kayutaan sa mga bakwit aron sila 
makauma ug dili gutmon.

Daku kaayo ang kalipay ni Venice ug Miana 
Mangominia, mga batan-ong magtiayon nga 
Higaunon, sa pagkamanggihatagon ni Datu 
Sinaligan. “Dili lamang puy-anan ang gitabang 
kanamo ni Datu Ruben apan lakip na ang usa ka 
luna sa yuta aron kami makapanguma ug naay 
makaon,” miingon ang maulawon nga si Venice.

Usahay, mosuroy si Datu Sinaligan sa mga 
halagyong lugar, duulon ang ubang tawo aron 
mangayog hinabang, halos magpalimos gani og 
pagkaon, dili alang kaniya ug sa iyang pamilya, 
apan alang sa mga bakwit nga nagpatabang 
kaniya.

Ang iyang pagkamanggihatagon mao 
pruweba sa pagkabuotan sa tawo. Samtang lisud 
kaayo agian ang daw dalan sa ilaga paingon sa 
Mimbahandi, si Datu Sinaligan naninguha nga si 
kinsa mang moduol ug mangayog tabang kaniya 
iya gayong masagop ug mahatagan sa ilang 
panginahanglanon, bisan pa man masakripisyo 
ang iyang kaugalingong pagkaharuhay.
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“Dili lamang puy-anan 
ang gitabang kanamo ni 
Datu Ruben apan lakip na 
ang usa ka luna sa yuta 
aron kami makapanguma 
ug naay makaon.”



communist rebels set up camp, displacing the 
Higaunon natives. During skirmishes between the 
rebels and the military, 10 Higaunon families in Sio-
an  decided to leave the place. They at first hesitated 
leaving behind all they had, but the three-hour 
firefight helped hasten their decision to leave. They 
started walking as soon as gunshots stopped. Their 
destination – Mimbahandi, where they were warmly 
welcomed by Datu Sinaligan himself.

Just when everybody thought that hostilities in 
Sio-an had stopped, the Higaunon leader in the area, 
Datu Binungkasan, was killed by still unidentified 
assailants in December of that year. The terror of 
the datu’s death caused 17 families to immediately 
leave Sio-an and walked towards Mimbahandi. Like 
the earlier group, Ruben welcomed them without 
question nor hesitation.

He explains that many of the Higaunons are 
destitute as they have continually been displaced 
from their lands by various forces, including the 
Dumagats (people from the lowlands), the rebels 
and the military. 

Ruben is lucky enough to have inherited vast 
tracks of lands from his parents. But in the Higaunon 
culture, lands are not to be owned, but to be shared by 
the community. He thus offered his parcels of land to 
the evacuees for them to till and grow food.

Venice and Miana Mangominia, a young 
Higaunon couple, are overwhelmed by Datu 
Sinaligan’s generosity. “Datu Ruben has not only 
offered us his dwelling but also a piece of land that 
we can till so our family can have food,” says the 
shy Venice.

Datu Sinaligan would at times go to many places 
approaching many people asking for assistance, 
even to the point of begging for food, not for 
himself nor his family, but for the evacuees who 
have come to him for help. 

Datu Sinaligan’s unselfish act is the best proof 
of human goodness. While it may be difficult to take 
the “rodent’s path” on the way to Ruben’s place, this 
chieftain makes sure that those who come to seek 
his help will be welcomed and taken care of, even if 
it means giving up some of his comforts.
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