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Kami berdua berada di sana, di kantor sekretariat Insist, 
yang terletak di kaki Gunung Merapi. Semenjak siang, 

sambil menikmati gulai kambing karena saat itu tepat di Hari 
Raya Kurban dan sate Ponorogo, kami berbincang tentang 
banyak hal dan tentu saja banyak canda. Tidak ada fi rasat apa-
apa. 

Suasana ramai itu mendadak senyap ketika beberapa saat 
seusai azan Isya, sebuah pesan pendek diterima oleh Saleh 
Abdullah: Fauzi Abdullah tutup usia. Dan semenjak itu, 
keheningan berganti dengan bunyi telepon genggam, ada 
banyak pesan yang masuk ke banyak telepon genggam. 
Kegaduhan mulai terjadi. Saling menelepon, dari mulai 
memastikan kabar sampai memastikan soal acara pemakaman, 

Pengantar Penyunting

Wa n  O j i
sudah pindah rumah

 Nurhady Sirimorok & Puthut EA
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segera terjadi. Ketika semua kepastian sudah didapat, 
keheningan itu kembali terasa. Forum yang awalnya penuh 
canda berbalik menjadi kesenyapan yang tidak gampang untuk 
dilukiskan. 

Roem Topatimasang, yang menjelang Magrib sudah undur diri 
dari forum itu karena beberapa hari belum tidur, mendadak 
berjalan dari rumahnya yang hanya sepelemparan batu dari 
tempat kami berkumpul. Ia menggenggam teleponnya, lalu 
berkata, “Kok saya dapat sms kalau Oji sudah meninggal?”

Beberapa orang mengiyakan, memberi kepastian. Lalu kembali, 
setiap orang ditelan dalam pikiran masing-masing.  

Ketika badai keheningan itu mulai mereda, saat beberapa orang 
sudah sanggup menguasai perasaan masing-masing, forum 
berubah menjadi rampai kenangan tentang Wan Oji, satu dari 
sekian panggilan Fauzi Abdullah. Suasana mulai mencair, sebab 
apapun yang terlontar di tempat itu adalah kisah-kisah tentang 
kelucuan Wan Oji. 

Kami berdua, yang tidak begitu mengenal dekat Wan Oji, hanya 
mendengarkan. Sesekali ikut tertawa, walaupun kami tahu 
persis tawa yang tertebar di malam itu, tidak pernah menjadi 
“tawa lepas”. Semua seakan masih dalam keadaan tegang, 
antara kesedihan yang mendalam dan rasa untuk mengikhlaskan 
kepergian seorang sahabat yang sudah berpuluh tahun mereka 
kenal, bahkan saling bekerjasama untuk banyak hal.

Inilah kemudian yang bisa kami sarikan dari situasi malam itu: 
seseorang yang penting dalam gerakan sosial di Indonesia, 
seseorang yang punya integritas, berkarakter, sederhana, 
dengan ciri khas jenaka, telah mangkat. Sampai kisah hidupnya 
berakhir, ia berada di sebuah tempat yang terhormat. Ia telah 
memenangi hidup ini sebagaimana orang-orang yang layak 
untuk dikenang: meninggalkan sederet karya, kerja dan bakti. 
Untuk orang seperti Wan Oji, kematian tidak bisa membekukan 
dan menghentikannya. Namun justru semakin membuatnya 
hidup. Ia berada di mana-mana. Sejak dari pangkal kenangan 
sampai ujung tindakan banyak orang.

***
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Buku ini disusun dengan niat sederhana: mengenang Wan 
Oji. Namun jika kita membaca seluruh isinya, maka kita 

mendapati bahwa di hampir seluruh isi buku, melampaui niat 
itu. Terpacak di sana, serentet persoalan yang membuat galau 
banyak penulis menyoal apa yang selama ini menjadi perhatian 
dan kerja yang telah dilakukan Wan Oji. 

Berbahagialah, Wan Oji. Sebab di dalam tulisan-tulisan itu, ia 
tidak tampil sebagai inti kisah, tetapi sebagai Subyek Pengantar 
Kisah, di mana di dalamnya ada persoalan-persoalan yang 
layak untuk menjadi perhatian bagi mereka yang menaruh 
perhatian dan terlibat terhadap apa yang disebut sebagai 
Gerakan Sosial. Maka terpampang di sana, mulai dari 
permasalahan moral, pembangunan organisasi, strategi sampai 
perihal regenerasi. 

Kami berdua sebagai penyunting, secara teknis, hanya 
mencoba menyusun dan mensistematisasikan tulisan-tulisan 
yang ada ke dalam bab-bab, yang semoga bisa membantu 
untuk memudahkan membaca segenap persoalan yang ada. 
Kami bahkan, tidak berkehendak untuk menyeragamkan cara 
orang memanggil Wan Oji, kami biarkan ekspresi personal 
mengenai panggilan itu apa adanya, ada yang memanggil: 
Ozi, Oji, Ojie dll. Dan atas alasan serupa, kami tidak 
menerjemahkan tulisan berbahasa Inggris ke dalam bahasa 
Indonesia.

Kami yakin, Wan Oji akan semakin bahagia, jika kemudian 
persoalan-persoalan penting yang berada di buku ini, 
kemudian menjadi perhatian banyak pihak, terutama kawan-
kawan dekatnya, untuk melakukan refl eksi bersama, dan 
kemudian dari sana dijadikan satu titik tolak baru untuk 
langkah yang lebih maju, lebih baik dan lebih berkualitas lagi 
di dalam memperjuangkan keadilan. Ia, dengan candanya 
yang khas, mungkin akan berkata dari tempatnya sekarang ini, 
“Nah, lebih baik begitu, ya kan, ya kan, ya kan…” sambil alisnya 
terangkat, dan matanya melirik ke arah kita semua dengan 
caranya yang jenaka dan tulus.

Wan Oji sudah pindah rumah. Di rumahnya yang sekarang, 
kami membayangkan, ada beranda yang sejuk dengan 
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beragam bunga yang tertata rapi, tempat ia menyesap secangkir 
kopi. Di depan beranda itu ada empang besar yang penuh ikan. 
Di dekat empang itu ada kandang kambing yang dikelilingi oleh 
pohon durian. Ia bertetangga dengan Mansour Fakih. Mereka 
sering masak dan makan bersama. Sesekali, mereka berdua 
saling melempar canda dari jendela. Mereka berdua, bahagia.

Sementara, kita masih di sini, di rumah lama kita. Rumah yang 
semakin berdebu. Rumah yang masih penuh dengan kecoak 
dan tikus. Rumah yang, sering kali mungkin kita berpikir bahwa 
kita akan berada di sini selamanya, dan sialnya, berpikir bahwa 
rumah ini akan indah, bersih dan baik-baik saja tanpa harus 
mengerjakan apa-apa.  

Kelak, kita semua akan pindah rumah. Digerus usia dan takluk 
oleh waktu. Semoga kita tidak menjadi pribadi yang sial jika saat 
itu tiba: tak ada yang mengenang kita, alih-alih membuatkan 
buku seperti ini, tak kena serapah dari generasi mendatang pun 
sudah bagus karena kita tak pernah merawat rumah lama kita. 
Hanya karena kita terlalu sibuk pergi ke pesta, gampang silau 
oleh gemerlap lampu dan telinga kita pekak oleh riuh tepuk 
tangan.

Dan ketika berada di sana, tak ada rumah yang tersedia. Saat 
kita mengetuk pintu rumah Wan Oji dengan rasa masygul, sosok 
itu melongok dari jendela sambil berkata, “Gue bilang juga 
ape?”

Yogyakarta, 25 Desember 2009
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Nama saya: Dwi. Saya adalah istri Fauzi Abdullah, seseorang 
yang sangat saya cintai. Sembilan tahun silam, tepatnya 

28 September 2000, kami mengucapkan janji untuk hidup 
bersama. Tidak lama kami menikah, kebahagiaan kami 
bertambah lagi. Pada tahun 2001, anak kami lahir dan kami 
beri nama Raihan Fauzi.

Keluarga kami menjadi lengkap setelah itu. Tetangga-tetangga 
dan saudara-saudara kami sering mengatakan bahwa kami 
adalah keluarga yang bahagia. Memang kami sering sekali 
jalan-jalan pagi bertiga, kami berjalan kaki berkilo-kilo meter 
menyusuri jalan-jalan kecil di kampung-kampung kota Bogor, 
pulangnya kami bertiga makan, di meja makan. Menyantap 
makanan yang tadi kami beli di jalan. Setelah itu kami 
bercanda di ruang keluarga, memang bahagia sekali. Hal 
seperti ini sering kami lakukan pada saat Bang Ozi tidak ada 
jadwal kerja atau keluar kota.

Prolog

Sepenggal Kenangan 
 Dwi (Istri Fauzi Abdullah)
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Itulah sebabnya kami selalu menunggunya pulang, walau Bang 
Ozi sering berada di luar rumah atau keluar kota. Saya dan anak 
saya sering menunggu dia pulang di bangku depan ruang tamu 
kami. Sampai saat ini saya masih duduk di bangku depan itu. 
Saya berharap ... dan berharap... 

Ketika pintu pagar depan bergeletek, Saya dan Raihan segera 
bangun dari duduk, membukakan pintu untuknya. ”Hai!” begitu 
dia selalu menyapa kami dengan muka tersenyum. 

“Apa kabar, Bang? Bagaimana tadi pekerjaan? baik-baik?” 

Lalu dia dengan singkat menjawab, ”Baik.” Sambil menyerahkan 
sekantong buah-buahan yang dibelinya di perjalanan kepada 
Raihan.

”Apa ini, Bah?” tanya Raihan. 

“Mangga, Raihan suka ngga?” tanya Bang Ozi.

Teringat peristiwa seperti itu, saya menangis, saya baru sadar 
bahwa Bang Ozi tidak akan pulang hari ini. Tapi dia tidak sedang 
keluar kota, begitu ucap dalam hatiku. Air mata saya semakin 
membanjiri wajah. Ozi tidak akan pulang untuk selama-lamanya. 
Ya Tuhan, temanku telah pergi, pergi jauh sekali, dan tak akan 
pernah kembali, akankah kita bertemu lagi, Bang? 

Jadi aku tidak akan bisa ngopi lagi bersama Ozi di bangku ini, 
bercerita tentang banyak hal, dan juga bermanja-manjaan. Ozi 
memang orang yang selalu memanjakan saya, walaupun itu saya 
yang memintanya. Dia selalu mau melakukannya untuk saya, dan 
dia paling tidak suka kalau saya menangis. Dia akan berusaha 
dengan cara apa pun untuk menghentikan tangis saya, berbuat 
lucu, atau kata-kata menghibur, atau membesarkan hati saya. 

Tapi sekarang tidak akan ada lagi orang yang berbuat begitu 
kepada saya. Saya masih sering menangis, menangis untuk Bang 
Ozi.                     

6   WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   



daftar isi

Pengantar Penyunting:
Wan Oji Sudah Pindah Rumah,   1- 5
 Nurhady Sirimorok & Puthut EA

Prolog:
Sepenggal Kenangan,   6 - 7
 Dwi (Istri Almarhum Fauzi Abdullah)

I  SENARAI HAYAT

Dari Hikayat Pangeran Masri Hingga Dostoyevsky, 11-15 
 Faiz Ahsoul

Manusia Biasa yang Tidak Biasa, 16 - 21
 Odi Shalahudin

Obor Penerang yang Tak Pernah Padam, 22 - 37
 Fauzan

II  MASUK KE SARANG DEMONSTRAN

Mengenang  Kawan, 41 - 42
 Sylvia Tiwon

Persinggungan Saya dengan Oji, 43 - 46
 Riwanto Tirtosudarmo

Suatu Masa Bersama Fauzi Abdullah, 47 - 52
 Wiladi Budiharga 

Oji, Temanku, 53 - 55
 Bachrun Suwatdi

Bukan Hanya Penampilan yang Membuatnya Unik, 56 - 60
 Ratna Saptari 

Oji: Seorang Idealis Tangguh GDUI, 61 -62
 Daradjatun Koentjarajakti

WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   7



III  MENEMBUS DINDING PABRIK

Fauzi Abdullah yang Saya Kenang, 65 - 68
 Vedi R. Hadiz

Kesederhanaan, Disiplin dan Militansi Bang Oji, 69 - 72
 Beno Widodo

Berani Kesepian untuk Sebuah Pilihan, 73 - 78
 Nur Fuad

Beberapa Pemikirannya tentang Gerakan Buruh, 79 - 82
 Fahmi Panimbang

Perkenalan dengan Bang Oji, 83 - 84
 Parto

Mengenang Bang Oji: Kawan, Guru dan Ayah Bagi Kami, 85 - 87
 Khamid Istakhori

IV  PAKAR KELAKAR YANG SEDERHANA DAN KONSISTEN 

Mengenang Be Oji, 91 - 92
 Keluarga Besar YSIK

Kenangan Terakhirku Bersama Babe Oji, 93 - 96
 Etik Mei Wati

Oji: Lawan dan Kawan Saya, 97 - 104
 Saleh Abdullah

Fauzi Abdullah Pejuang Buruh yang Konsisten dan Telaten, 105 - 109
 Jus Soema di Pradja

Bang Oji yang Sangat Bersemangat, 110 - 112
 Cok Corputty

Bang Oji yang Kukenang: Antara Sandal Jepit dan Kentut, 113 - 118
 Jenny Suziani

Komitmen yang Teguh, Santai dan Ceria, 119 - 121
 Artien Utrech 

A Man Not To Let Down, 122 - 124
 Tom Etty

No Shoes in The State Department, 125 - 127
 Peter van Tuijl

A Wise and Humble Friend Has Left Us, 128 - 132
 Pol Vandevoort

Epilog: Puisi Inggris di Tengah Laut Banda
 Roem Topatimasang, 133

8   WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   



I 
SENARAI HAYAT



10   WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   1010101010101010101001010101000100101010100010001010100010000110101000111010100101010100100000000000000000    WWAWANWANWANWWWWWANWANWWANAAANAANNNNN OJ OOJ OJOJOJOJOJJJJ OJJOJJJOJOOJOOOOJOOOJJJOOOOOOJJJI SI SI SII SS SSSI SI SI SI SI SI SSI SSSI SI SI SI SSI SSSSSI SI SSSI SSSSSSSSI SSII SI SSSSSSSII SSSSSSSUDAUDAUDADAUDAUDAUDADAUDAUDAUDAUDDAUDAUDAUDAUDAUDAUDAUDADAUDAUDAUDAUDAUDAUUDAUDAUDUDUDDDDAUDUDAUUDAUDADAUDAUDAUDAUDAADADAUDAADADADAUDADAUDAUDADUDAUDUDADADUUDAADDAUDADAAH PHH PH PH PH PH PHH PH PH PH PHH PH PH PH PHH PHHH PH H PPPHH H PPH PPHHHHH P PH H PH PPHHH HH PH PP NDINDNINDINDINDINDINDINDINNINDINDINDINDINDDNDINDNDINDINDINNDNDNDINDNNDNDNDINDINDINDINDNDDDINDINDNDNDNDNINNDINDINDNDDNINDDNDINDDDNNDDNNDNDNDINDNNN AHAHAHAH AH AHAHAHAHAHAHAHAAHAHAHAAH AHAHAHAH AAAHAHAHAHAH AHAAAHAHAHAHAH HAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAHAHAHHAAHHAHAHAAAAHAH HHAAH RUMRUMRUUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMUMRURUMRUMRUMRUMRUMRRUMRUUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMRUMUMRUMRUMMRUMRUMRUMRUMRUMUMRUMRUMRUMMRUMMRUMRUMUMMMRUMRUMUMRUMUMMUMUMAH AHAH AH AH AHAHAHAH AH AH AHAHAAAAH AH HAH AHAHAHAAHAH AHAH AHAHHAHAH AAHAHAAAHAHAHAHAHHAHAHAAHAAAHAHHAHAAHHAHAHAHHAHAHAAHHH     



Fauzi Abdullah adalah anak ketiga dari enam belas bersaudara. Sejak 
kecil dia sudah dihadapkan pada peristiwa kematian. Salah satu 

saudaranya meninggal saat masih bayi dan dua yang lain meninggal ketika 
beranjak besar. Jadi yang hidup sampai dewasa tinggal tiga belas orang 
termasuk dirinya. 

Oji, demikian panggilan akrabnya, lahir 15 November 1949, di 
perkampungan Arab Bogor. Masa kecilnya lebih dekat dengan sang nenek 
dari pada ibunya, karena sang ibu sudah terlalu repot mengurus anak-
anaknya. Sebelum tidur, neneknya suka mendongeng tentang raja-raja 
jaman dulu, seperti kisah hidup Pangeran Masri dan nabi-nabi. Ceritanya 
diambil dari ‘kitab kuning’ berhuruf Arab namun berbahasa Melayu. 
Neneknya sangat pintar mendongeng, menceritakan bagaimana yang baik 
melawan yang buruk, dan entah kenapa yang buruk selalu kalah. Dia tidak 
tahu apakah dongengan-dongengan tersebut ada hubungannya dengan 
kehidupannya sekarang, tapi yang jelas pada waktu itu dia merasa senang 
mendengarnya. Sementara ayahnya setiap hari sibuk berdagang, jadi tidak 
sempat mendongenginya. Kebetulan ayahnya berasal dari keluarga yang 
relatif kurang mampu dibandingkan dengan keluarga ibunya. Karena 
itu ayahnya bekerja keras lewat jalur dagang dan membuktikan kepada 
mertuanya kalau mampu menghidupi isteri dan anak-anaknya. Maka dia 
tidak heran ketika setiap hari ayahnya jarang di rumah dan waktunya nyaris 
habis untuk berdagang. 

Memasuki usia sekolah dasar, waktu yang paling dia sukai adalah 
saat malam hari sepulang mengaji. Dia bermain keluar rumah tanpa 
sepengetahuan orang tua. Bersama kawan-kawannya membuat pocong-
pocongan untuk mentakut-takuti orang-orang yang pulang dari pasar atau 
melewati jalan kampung, sampai akhirnya dia dan kawan-kawan kecilnya 
mendapat julukan gerombolan setan cilik. Kejahilan dan kenakalannya 

Dari Hikayat Pangeran Masri 
Hingga Dostoyevsky 
 Faiz Ahsoul
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hanya dilakukan di luar rumah, tidak di dalam rumah. Sampai kemudian 
dia masuk sekolah menengah pertama di SMP 4 Bogor dan lulus tahun 
1964. Pada saat SMP inilah taraf kenakalannya sampai berani mengencingi 
gurunya. Dia sangat kesal karena cara mengajar gurunya sangat monoton 
dan selalu menganggap apa yang diterangkannya adalah yang  paling benar. 

Setelah masuk kelas satu SMA I Bogor, kesukaannya adalah menjahili 
guru-guru, terutama guru SMA yang dianggap galak di mata para siswa. 
Seperti halnya ketika SMP, kali ini kejahilannya lebih banyak dia lakukan 
sendiri, tidak beramai-ramai seperti waktu masih SD. Kayu rotan yang biasa 
digunakan gurunya sebagai alat tunjuk mengajar, sering dia sembunyikan 
dan dipatahkan. Karena alat itu ternyata tidak sekadar untuk mengajar saja, 
tapi sekaligus untuk menghajar pantat-pantat siswa, termasuk pantatnya 
ketika sang guru sedang marah di kelas. Kalau kegalakan gurunya sudah 
dianggap keterlaluan, maka sasaran berikutnya adalah sepedanya; roda 
belakang digembosi dan tempat duduknya dikasih getah pohon nangka. 
Dia lulus SMA tahun 1969, seharusnya tahun 1968, tapi karena ada 
peristiwa politik 1965, maka diperpanjang satu tahun.

Ketika peristiwa politik 1965, dia sudah remaja dan sempat tahu bagaimana 
gejolak politik pada waktu itu. Hanya saja sebatas tahu peristiwa luarnya, 
belum mengerti masalah sebenarnya seperti apa. Komunisme pada 
waktu itu berkembang pesat di tengah-tengah semangat nasionalisme 
dan agamaisme. Karena keluarganya keturunan Arab, jadi masuk dalam 
barisan pengusung agama, kelompok yang sangat fanatik terhadap agama 
Islam dan berlawanan dengan Partai Komunis Indonesia (PKI). Waktu 
itu terbentuk opini, kalau PKI menang maka orang tua dan saudara-
saudaranya pasti dibunuh. Kemudian ada selebaran berisi denah lokasi 
bakal kuburan dan nama-nama saudara juga tetangga yang sudah menjadi 
target pembunuhan. Dia tidak tahu selebaran itu berasal dari mana dan 
siapa yang menyebarkannya. Dengan adanya selebaran itu, maka semakin 
kuat opini yang terbentuk dalam masyarakat bahwa PKI itu kurang 
ajar dan jahat. Ada dua pendapat pada waktu itu: Pertama, kalau PKI 
menang orang tuanya pasti dibunuh. Kedua, bahwa Soekarno itu korup, 
suka main perempuan, tidak bisa mengurus negara dan macam-macam. 
Dua pendapat tersebut betul-betul merasuk kuat ke dalam keyakinan 
lingkungan masyarakatnya hingga dia merasa percaya. 

Masyarakat di sekitarnya seperti menemukan semangat baru ketika 
Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia (KAMI) dan Kesatuan Aksi Pemuda 
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Pelajar Indonesia (KAPPI) muncul. Mereka menaruh harapan besar 
terhadap generasi muda untuk bisa menjawab masalah bangsa dan 
memperbaiki negara serta membersihkan Indonesia dari pengaruh 
komunis. Mereka benar-benar berharap pergolakan politik pada waktu itu 
segera berakhir. Ketika dia tergabung dalam barisan KAPPI, keluarganya 
sangat bangga. Apalagi sebelum KAPPI Bogor terbentuk, KAPPI di SMA dia 
sudah ada, kebetulan salah satu pelopornya dia bersama kawan-kawannya 
dari Pelajar Islam Indonesia (PII). Waktu itu dia diklaim sebagai anggota 
PII, padahal dia belum pernah mengikuti pelatihan maupun training PII. 
Bahkan dia sering diajak untuk terlibat dalam keorganisasian PII dan 
diminta menjadi pengurus cabang, namun dia menolaknya dan tidak mau 
dimasukkan dalam keanggotaan PII.

Meskipun ajaran agama sangat kuat dalam sistem pendidikan keluarganya, 
tapi dia tidak suka menjadi bagian dalam organisasi yang berbasis agama. 
Kalau bergabung dalam organisasi berbasis agama, dia merasa terlalu 
banyak aturan yang mengekang pertumbuhan masa remajanya. Makanya 
dia menolak tawaran kawan-kawannya di PII. Perasaan semacam itu muncul 
sejak SMP, sejak dia suka membaca buku-buku puisi. Dia menemukan dunia 
tersendiri yang damai dan sepi dalam puisi, sebuah dunia yang tidak ramai 
dan hiruk-pikuk seperti dalam dunia organisasi. Menjelang akhir sekolah 
SMA, ketertarikannya pada puisi semakin kuat. Dia baca puisi-puisi Amir 
Hamzah dan seangkatannya. Dia juga baca buku-buku puisi Rabi’ah Al-
Adawiyah yang sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, sampai 
akhirnya dia kepincut dunia sufi . Kebetulan Pak Purwanto, salah satu guru 
SMA 1 Bogor, sangat bagus menjelaskan tentang sejarah agama islam dan 
berbagai macam aliran yang ada di dalamnya.

Penjelasan Pak Purwanto tentang sejarah dan aliran-aliran agama 
menimbulkan kegelisahan yang mendalam pada dirinya. Apalagi 
realitas keseharian orang-orang di lingkungannya menunjukkan sifat 
kemunafi kan. Bagaimana perlakuan mereka terhadap pengemis yang 
tidak manusiawi, kerasnya konfl ik antar golongan seperti Persis dengan 
NU yang mengkafi rkan satu sama lain, dan banyaknya orang-orang yang 
mengatasnamakan agama namun perbuatannya sangat bertolak belakang 
dengan ajaran agama, membuat dia semakin gelisah dan memilih untuk 
menyendiri. Dia yang awalnya sangat rajin mengaji, kalau sore pergi ke 
masjid, dan setiap Minggu pagi mengikuti kuliah di PTDI (Perguruan Tinggi 
Dakwa Islam), lama kelamaan menjadi malas dan tidak mau bertemu lagi 
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dengan guru-guru ngajinya. Lalu dunia sufi  yang selalu mempertanyakan 
tentang keadilan Tuhan dan agama, sangat menarik perkembangan berpikir 
masa remajanya sampai kemudian puncak kegelisahannya berakhir dengan 
melepaskan sholat.

Selepas SMA dia melanjutkan kuliah di Fakultas Kehutanan Institut 
Pertanian Bogor (FK-IPB) melalui jalur PMDK. Sebenarnya dia menginginkan 
masuk ke Fakutas Psikologi dan pernah mendaftar ke UI dan UNPAD tapi 
tidak diterima, yang diterima pilihan kedua; Sastra Perancis di UNPAD 
tahun 1969. Karena belum ada pilihan lain dan Sastra Perancis tidak 
diambil, akhirnya kesempatan kuliah di IPB dia jalankan. Tapi Tiga bulan 
kemudian dia tidak betah, merasa bosan dan memutuskan keluar dari IPB. 
Dia bersikap masa bodoh dan tidak mau sekolah lagi, padahal orang tua 
menginginkannya terus sekolah dan melanjutkan kuliah Fakultas Kehutanan 
IPB. Namun dia tetap ngotot tidak mau dan pilih keluar dari IPB. 

Setelah keluar dari IPB, dia mengurung diri di dalam kamar dan selalu di 
rumah terus. Setiap hari yang dia lakukan hanya membaca dan membaca 
buku-buku maupun majalah yang ada di rumah. Habis semua buku-buku 
bacaan yang ada di rumah, dia keluar mencari buku-buku bekas di pasar 
loak Bogor atau main ke rumah kawan-kawannya untuk meminjam buku-
buku, terutama kawan-kawannya yang melanjutkan kuliah. Selain mencari 
buku-buku bacaan, satu bulan sekali dia keluar rumah untuk pergi ke 
Leles, mengantar dagangan orang tua sekalian mampir di Kantor Pos 
mengirimkan tulisan cerpen-puisi ke majalah Horison. 

Dia sadar kemampuan bahasa Inggrisnya sangat jelek, kemudian dia 
memutuskan untuk belajar menguasai keterampilan bahasa inggris secara 
otodidak. Dari mulai tidak bisa membaca sampai bisa membaca novel-
novel berbahasa Inggris karya-karya Tolstoy dan Dostoyevsky, dari mulai 
tidak bisa menulis sampai bisa menulis surat berbahasa inggris, dan dari 
mulai tidak bisa berbicara sampai lancar berbicara bahasa Inggris. Ketika 
tahun ajaran baru 1970 dan pendaftaran masuk ke perguruan tinggi mulai 
dibuka lagi, tanpa sepengetahuan orang tua, dia mengikuti tes masuk 
Sastra Inggris di UI. Ternyata hasil tesnya menunjukkan bahwa dia diterima 
dan harus mulai mengikuti Mapram (orientasi kampus). Namun entah 
kenapa pertama kali masuk ke UI dia merasa minder (malu) dan tidak 
percaya diri di lingkungan kampus. Dia seperti tidak bisa bergaul dan kuper 
(kurang pergaulan). Dia sangat sedikit mempunyai kawan dan kemana-
mana lebih banyak sendirian. Tidak seperti mahasiswa baru lainnya yang 
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langsung bisa bermain ke sana-kemari, ikut berdiskusi, ngobrol ataupun 
sekadar nongkrong-nongkrong di kampus. Hanya ketika ada mahasiswa 
yang menghampiri dan mengajak ngobrol saja dia bisa sedikit berinteraksi 
dengan lingkungan kampus, selebihnya dia menjadi seorang penyendiri. 

Keputusan kuliah di Sastra Inggris UI tidak didukung oleh orang tua, 
mereka masih menginginkannya untuk meneruskan kuliah di IPB. Orang 
tua dan lingkungannya memandang kuliah di Sastra Inggris itu bisa 
murtad karena mempelajari pemikiran-pemikiran orang-orang Barat 
yang dianggap kafi r. Kenyataan demikian membuatnya berada dalam 
posisi yang serba sulit dan tidak mengenakkan. Di lingkungan kampus 
merasa minder sementara di rumah sendiri orang tua tampak tidak suka 
melihat kehadirannya. Sejak saat itu dia mulai jarang pulang-pergi Jakarta-
Bogor, apalagi pulang ke rumah. Sampai kemudian situasi benar-benar 
membawanya pada satu titik pilihan, yaitu harus bisa bertahan hidup 
sendiri di Jakarta.

Di titik itulah, ia masuk ke babak baru dalam kehidupannya: gerakan 
mahasiswa. Dari sinilah, hingga kemudian ajal menjemputnya, politik, 
terutama dunia buruh, menjadi pilihan dan kehidupannya sehari-hari.

*Penulis adalah editor lepas dan pekerja buku, tinggal di Yogyakarta
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Saya kira, orang-orang yang pernah mengenal Fauzi Abdullah dengan 
beragam panggilan akrabnya seperti ‘Wan’, ‘Bung’, ‘Bang’, atau 

panggilan ‘Babe’ Ojie, mengenangnya sebagai sosok yang sangat dekat 
dengan kaos yang biasanya bolong di bagian ketiak, sepasang sandal jepit, 
dan sarung kotak-kotak. Ia juga dikenal sebagai seorang pejalan kaki yang 
tangguh. Untuk tujuan yang berjarak lima kilometer, misalnya, ia akan lebih 
suka menempuhnya dengan berjalan kaki. Ayunan langkah kakinya sangat 
cepat dan bisa membuat kawan seperjalanannya terengah-engah. Keringat 
yang biasanya mengucur deras ketika berjalan kaki atau ketika makan, 
dengan entengnya selalu dikeringkan dengan kaos yang dikenakannya.

Ia sangat tidak mempedulikan penampilannya, ia juga tidak peduli dengan 
reaksi atau omongan orang atas penampilannya. 

“Saya bersedia memakai jas, kalau itu memang dibutuhkan,” katanya 
suatu malam dalam perbincangan di rumahnya. “Dibutuhkan”, berarti 
apabila mengenakan jas itu bisa bermakna besar bagi kepentingan orang 
banyak, terutama kaum buruh yang menjadi perhatian penuhnya selama 
bertahun-tahun. Tapi, selama saya mengenalnya, tidak pernah saya melihat 
ia mengenakan setelan jas dalam suatu acara atau pertemuan. Namun 
berdasarkan cerita seseorang, ia pernah mengenakan jas dalam suatu acara. 
Selesai presentasi, ia bergegas masuk kamar dan berganti dengan pakaian 
kebangsaan-nya: sarung dan kaos.  

Tampaknya, karena penampilannya itu pula, pernah terjadi peristiwa lucu 
ketika seorang tamu berpakaian rapi datang ke kantor LBH Jakarta selepas 
jam kerja, hendak mencari seorang staf LBH. Tamu itu percaya ketika Ojie 
mengaku sebagai offi ce boy, dan dengan gaya merendahkan menyampaikan 
pesan-pesan yang harus disampaikan dan tampaknya berusaha meyakinkan 

Manusia Biasa 
yang Tidak Biasa

 Odi Shalahudin
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dirinya sendiri bahwa sang “offi ce boy” dapat memahaminya.  

Seringkali orang terjebak dengan penampilannya sehingga berpikir 
bahwa ia juga “berantakan” dan “semau gue” menjalani kehidupan dan 
pekerjaannya. Tapi, bagi orang-orang yang mencoba mengenalnya secara 
dekat dan berinteraksi dalam kesehariannya akan berubah pandangan. 

Sebelum menikah, Fauzi Abdullah tinggal sendirian di rumahnya, di 
kawasan Empang. Berkali-kali saya berkunjung ke rumahnya dan bermalam, 
saya bisa melihat kesehariannya. Hal yang bisa terlihat secara fi sik adalah 
setiap ruangan di dalam rumahnya tidak pernah terlihat berantakan. 
Dapur sekalipun kelihatan bersih, gelas-gelas dan piring-piring kotor tidak 
berceceran, sebagaimana biasanya rumah seorang lajang. 

Saya pernah membawa gelas ke ruang perpustakaan dan meletakkannya di 
atas meja. Ketika ia tahu, ia masuk, mengambil gelas itu, sembari berkata, 
“Biar saya taruh di luar saja yah...” Tanpa menjelaskan alasannya. Saya 
langsung memahami maksudnya dan meminta maaf. 

Bila sedang di rumah, ia cenderung memasak sendiri daripada membeli 
atau makan di warung. Menu istimewa harian biasanya sambal, ikan 
asin, dan tempe. Sambal buatannya dijamin akan membangkitkan selera 
makan. Setiap memasak nasi, ia akan menghitung berapa orang yang akan 
makan. Tidak akan kurang dan tidak berlebih. Pernah, dengan niat baik 
untuk membantu, saya memasak nasi di rumahnya. Rice cooker baru saya 
nyalakan, ia datang dan membuka tutupnya, “Wah, sayang, siapa nanti yang 
akan menghabiskan,” komentarnya.

Prinsipnya tidak boleh ada makanan matang yang tersisa. “Biar tidak 
memancing tikus masuk,” katanya memberi alasan.  

Sampah-sampah rumah tangga juga ia pilah. Sampah-sampah yang bisa 
terurai akan ia pisahkan dengan sampah-sampah plastik. Ia membuat 
lubang di sepetak tanah di halaman belakang. Di situlah sampah-sampah 
yang bisa terurai dibuang untuk dijadikan pupuk. Sedangkan sampah 
plastik dibuang keluar. Di halaman itu pula ia menanam beberapa pohon 
buah-buahan, yang dirawat sejak bibit. 

Kebiasaan lain, walaupun ia sering tidur selepas tengah malam, sebelum 
jam enam biasanya ia sudah bangun. Di kursi kayu depan dapur yang 
menghadap halaman belakang, biasanya ia duduk melahap beberapa koran 
ditemani secangkir kopi kental dan kepulan asap rokok. 

WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   17



Apa yang berubah setelah ia menikah? Perbincangan beberapa kawan 
dalam berbagai kesempatan hampir senada: kaosnya tidak bolong lagi. 
Selebihnya tidak ada yang berubah.

* * *

Pria keturunan Arab ini, anak ke tiga dari 13 bersaudara, lahir di Bogor 
tanggal 15 November 1949. Ia pernah aktif di banyak lembaga non-

pemerintah, salah satunya LBH Jakarta. Selama bekerja di sana, selepas jam 
kerja, biasanya akan lebih mudah untuk menemuinya. Jika tidak sedang 
bepergian ke luar Jakarta, ia lebih mudah ditemui pada malam hari. Setelah 
para staf LBH pulang, ia mulai mengeluarkan peralatan kerja malamnya: 
tikar, pemanas air, kopi dan gula. Ia akan mengganti celana panjangnya 
dengan sarung bermotif kotak-kotak. Beberapa tikar akan tergelar di lantai 
dua. Tamu-tamu, biasanya para (aktivis) buruh, berdatangan dari berbagai 
tempat. Kadang perkenalan antar mereka baru berlangsung di tempat ini. 
Perbincangan lazimnya akan mengalir, seringkali hingga pagi.

Kebetulan beberapa kali saya sempat mengikuti perbincangan malam, saat 
datang ke Jakarta dan singgah menemuinya. Biasanya saya hanya menjadi 
pendengar yang baik. Bung Ojie, biasanya melontarkan pertanyaan-
pertanyaan sederhana seputar kehidupan yang lekat dengan keseharian 
mereka. Mulai dari masalah-masalah yang dihadapi di pabrik, tentang 
orang-orang yang dikenali oleh lawan bicaranya, mengidentifi kasi siapa-
siapa saja yang perlu diajak bicara, mencari cara membangun kontak-
kontak yang semakin meluas di tingkat pabrik, hingga bagaimana 
membuat pertemuan-pertemuan kecil. Dialog biasanya berjalan santai, 
seringkali diselingi oleh kelakar-kelakar. Semua orang bisa aktif terlibat 
menyampaikan informasi dan pandangannya. Pembicaraan tak pernah jauh 
dari pengalaman dan realitas keseharian mereka.

Saya teringat beberapa kawan yang mengembangkan model pendidikan 
semacam ini walaupun dengan gaya yang berbeda pada masa-masa itu, 
seperti Simon Hate dan Mohammad Farid. Ia bertanya dan bertanya, 
sampai akhirnya memunculkan pertanyaan bersama untuk dijawab 
bersama, kemudian lahirlah rencana bersama. Orang-orang belajar dan 
berkembang tanpa merasa tengah berguru atau digurui. 

Persoalan kaum buruh telah menjadi pilihan di mana seluruh hidupnya 
diabdikan. Mengenai hal itu, seingat saya, dua kali saya pernah bertanya 
padanya, di sela-sela perbincangan. “Tidak banyak yang memperhatikan 
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kehidupan buruh,” katanya di pertengahan tahun 1980an.

Pada dekade 1990-an ketika berbagai persoalan kerakyatan mengemuka, 
dan banyak aktivis memilih isu-isu baru, ia tetap bertahan pada pilihannya 
berpihak dan bekerja bersama kaum buruh. “Saya ini siapa lah? Otak dan 
kemampuan saya terbatas untuk berpikir dan mengerjakan banyak hal. 
Berpikir dan bekerja untuk isu buruh saja, saya merasa masih kurang.” 
Jawaban ini melekat kuat dalam diri saya, dan sering saya gunakan ketika 
orang menanyakan mengapa saya hanya berkutat pada satu persoalan saja. 

Pilihan tersebut bukan berarti ia bersikap buta dengan persoalan-persoalan 
lain. Ia bisa saja hadir dalam suatu acara yang tidak berhubungan dengan 
persoalan buruh, sejauh tidak berbenturan dengan kegiatannya bersama 
kaum buruh. Pada satu kesempatan, seorang wakil dari sebuah jaringan 
Ornop meminta kesediaannya untuk hadir dalam suatu acara. 

“Wah, maaf, pada hari itu saya sudah terlanjur janji akan hadir dalam 
pertemuan dengan kelompok buruh. Kalau pertemuan dengan Menteri, 
pejabat, atau siapapun, saya bisa enteng memutuskan tidak hadir, tapi 
kalau dengan kelompok buruh, saya tidak mungkin mengingkari janji saya 
sendiri. Ya, walaupun bisa saja saya tidak hadir dan memberikan banyak 
alasan, tapi saya tidak bisa [melakukannya]. Saya tetap harus hadir,” katanya 
tanpa bermaksud menyombongkan diri. 

Pada kesempatan lain ketika saya bermalam di rumahnya di Bogor, ia 
menyebutkan beberapa agenda pertemuan di Jakarta. Menurut saya 
pertemuan-pertemuan itu penting. Keesokan harinya, pagi-pagi sudah 
datang dua orang tamu, yang kemudian disusul oleh tamu-tamu lainnya, 
yang semuanya tidak membuat janji terlebih dahulu. Ia melayani tamu-
tamu itu dengan baik. Ketika saya mengingatkan tentang agendanya, ia 
agak terkejut, tapi sejenak wajahnya berubah santai kembali, “Ah, saya 
tidak hadir tidak akan berpengaruh banyak,” katanya enteng. 

Ia lalu menelpon beberapa orang dan memberitahu ia tidak bisa hadir 
dalam pertemuan-pertemuan itu. Kemudian ia asyik kembali berbincang 
dengan para tamunya: Kaum Buruh! 

Organisasi buruh yang kuat, yang ditopang oleh kemauan dan kemampuan 
para anggota tampak menjadi obsesinya. Pendidikan kaum buruh untuk 
menumbuhkan kesadaran terhadap realitas dan hak-haknya menjadi 
salah satu strategi yang ia kembangkan. Ia tidak menolak aksi massa, tapi 
dengan catatan bahwa para buruh memang terlibat dalam perencanaan 
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aksi dan siap menanggung resiko terburuknya, seperti di PHK. Oleh 
karena itu, ia tidak terlalu terburu-buru mendorong organisasi buruh 
melakukan aksi sebelum ada kesiapan. Sikapnya ini oleh sebagian orang 
dianggap “memperlambat” gerakan buruh. Menanggapi hal itu ia pernah 
menyatakan: “Apakah kita juga siap untuk membantu para buruh yang 
di PHK? Ini persoalan hidup mereka. Jadi mereka harus benar-benar siap. 
Kalau kita, mudah saja lari untuk mencari aman.” 

* * *

Sesungguhnya, interaksi saya dengan Fauzi Abdullah lebih bersifat 
personal. Saya tidak tahu persis kapan pertama kali bertemu dengannya. 

Hal yang saya ingat adalah ia adalah sahabat Bapak ketika sama-sama aktif 
di Studi Teater Bogor pada tahun 70an. Ibu saya adalah kawan satu SMA 
di Bogor. Oleh karena itu, sejak kecil saya sudah sering bertemu dan biasa 
memanggilnya Mie (Oom) Ojie. 

Penggalan kenangan di atas adalah kenangan tahun 1980 hingga 1990an 
yang saling berlompatan tidak berurutan yang kebetulan saya saksikan 
atau hadiri. Banyak hal yang tentunya secara sadar terlewatkan, terutama 
tentang sikap-sikapnya terhadap orang lain. 

Kebetulan saya juga aktif di ORNOP sehingga pembicaraan seringkali 
memasuki wilayah isu ORNOP. Pada tahun 2000-an sangat jarang saya 
berjumpa dengannya. Seingat saya tidak lebih dari lima kali, termasuk 
ketika berkesempatan menjenguknya di rumah sakit pada tanggal 8 
November 2009.

Ketetapan hati dan konsistensinya pada isu perburuhan yang tidak 
hanya berkutat pada konsep-konsep dan menerawang dari atas, tapi 
juga menceburkan diri pada pergaulan sehari-hari dengan kaum buruh, 
memunculkan penghargaan dari kawan-kawannya. “Begawan” Didi dari 
Delanggu, setiap menyebut namanya selalu menambahkan dengan julukan 
“Bapak Buruh Indonesia”. Mulyana W. Kusuma menjulukinya sebagai 
‘spesialis grassroots’ (MBM Tempo, 37/XXXI 11 November 2002). Adnan 
Buyung Nasution menyatakan bahwa “Jasanya dalam mencerdaskan 
gerakan buruh di zaman Orba luar biasa,” dan Todung Mulya Lubis 
memberikan komentar bahwa: “Fauzi adalah pejuang hak asasi yang tak 
punya pamrih. Dia tulus dan bersahaja,” (Koran Tempo, 28 November 2009)

Kini ia telah pergi meninggalkan kita semua. Sungguh saya menyesali 
keterlambatan Saya hingga tidak berkesempatan mengiringi kepergiannya 
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ke tanah pemakaman. 

Sore hari, sendiri, saya bersimpuh di sisi gundukan tanah merah yang masih 
basah di pemakaman Empang Bogor. Inilah tempat persemayaman terakhir 
dari seorang bapak, kawan, sahabat, kerabat dan guru: Fauzi Abdullah. 
Sosok orang yang terlampau banyak meninggalkan kesan di hati banyak 
orang dari berbagai kalangan. Semoga Tuhan memberikan tempat terbaik 
baginya.

Yogyakarta, 13 Desember 2009
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Sebuah kabar sedih

Aku baru saja selesai memarkir sepeda motor untuk bertemu beberapa 
teman bersama istriku. Beberapa hari sebelumnya kami berencana dan 
berjanji untuk bertemu. Istriku sudah berjalan lebih dulu dan mengobrol 
dengan temanku. Saat aku mau menyusul istriku, telepon berdering dari 
seorang kawan di LIPS (Syarif Arifi n) yang bertanya: Apakah sudah dengar 
kabar Babeh meninggal? Seketika itu juga tubuhku bergetar dan lemas, 
dengan suara serak dan bergetar kuucapkan “Inalillahi wainailihi rojiun”. 
Aku tidak sadar bahwa Mbak Dwi (istri Fauzi) sudah mengirimkan sms, 
karena memang dalam perjalanan mengunakan motor aku seringkali tidak 
mendengar atau merasa ada sms atau telpon yang masuk. Aku kontak 
segera dan memastikan kepada Mbak Dwi. 

Bergegas aku menyusul istriku dan memberitakan kabar duka ini, diapun 
sangat kaget mendengar kabar tersebut (istriku sudah mengenal dan 
mengagumi Fauzi Abdullah, kami menikah di rumah beliau dan Fauzi 
adalah “wali” kami pada pernikahan tersebut). Akhirnya kami membatalkan 
pertemuan tersebut dan memutuskan untuk segera berangkat ke Bogor. 

Sms dan telpon kemudian bertubi-tubi masuk untuk menanyakan kabar 
tersebut serta meminta informasi lebih lengkap (waktu meninggal, kapan 
dan di mana akan dikuburkan serta alamat rumah duka) sampai keesokan 
paginya. Kereta terakhir sudah tidak ada, sehingga kami memutuskan untuk 
naik taksi. Sudah ada kerabat dekat dan beberapa teman dekat (banyak 
dari mereka yang sudah kukenal) yang terlebih dulu sudah tiba. Dengan 
langkah gontai aku masuk ke dalam rumah, di mana telah terbaring 
jenazah yang sebelumnya mengalami sakit yang berkepanjangan, yang 

Obor Penerang yang 
Tak Pernah Padam
 Fauzan
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sudah mendera setahun terakhir ini. Aku sangat tergoncang saat bersimpuh 
di hadapan jenazahnya dan dengan muka tertunduk kulafalkan doa-doa 
untuknya. 

Baru dua hari sebelumnya aku menjenguk beliau bersama teman-teman 
dari Oxfam Australia, kondisinya sangat menyedihkan dan mengenaskan. 
Tubuh kurus kering, dengan anggota badan yang tidak dapat digerakan, 
rahang kaku dan tidak bisa berbicara sama sekali, aku tidak tega melihat 
kondisinya. Sebelum berpamitan, sempat Tim Connor (Oxfam Australia) 
menyampaikan rasa hormat dan terima kasihnya kepada Mi Oji atas 
kontribusi yang sangat besar pada gerakan buruh di Indonesia dan 
berharap dapat segera sembuh dan pulih kembali. 

Itulah saat terakhir kali menjenguk Mi Oji. Sempat aku berbicara mengenai 
kondisi terakhir kepada istriku dan rencana menjenguknya pada hari 
minggu dan aku sempat berbicara kepada istriku, “dengan kondisi 
terakhirnya, sepertinya dia tidak akan bertahan lama”. Dan ternyata 
rencana membezuk bersama istriku itu tidak pernah terwujud, kami datang 
untuk melihat terakhir kali jenazahnya yang telah kaku dan mengantarkan 
ke pemakamannya keesokan harinya, sebuah komplek makam di mana 
ayahku dan keluargaku juga dimakamkan (makamnya cukup berdekatan), 
aku hanya berharap mudah-mudahan mereka dapat bertemu di sana dan 
berbincang-bincang. 

Persentuhan dengan Mi Oji

Masih samar-samar dalam ingatanku saat masih tinggal di Jakarta, ketika 
aku kecil dan digendong ayahku menuju sebuah tempat di daerah 
Lolongok Empang Bogor untuk menemui saudara-saudaraku. Tidak lama 
kemudian kami pergi lagi menuju sebuah rumah dan bertemu dengan salah 
satu teman ayahku. Aku tidak ingat persis siapa dia dan di mana rumah 
tersebut, karena dalam waktu yang sangat panjang, kemudian aku dan 
keluargaku harus pindah ke Yogya. Baru bertahun-tahun kemudian, aku 
mulai tahu dan mengenal siapa dia: Fauzi Abdullah. 

Persentuhanku langsung dengan Mi Oji (Fauzi Abdullah) baru terjadi 
beberapa tahun kemudian, ketika kami tinggal di Yogya dan Mi Oji 
menyambangi beberapa kali ke tempat tinggal kami. Aku belum terlalu 
mengenal sosoknya dan saat itu akupun memang tidak peduli sebagai 
kanak-kanak yang memang saatnya masih penuh dengan keriangan 
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bermain bersama anak-anak lain. Yang terlintas saat itu tentang sosoknya 
adalah, seorang bertubuh besar, hitam, menyeramkan dengan peluh yang 
selalu mengucur di mukanya dan bajunya basah karena peluhnya yang 
mengalir deras, sehingga aku takut untuk berada didekatnya. Beberapa kali 
terjadi pembicaraan kecil, tentang hal-hal kecil yang aku sendiri sudah lupa. 
Sesuatu yang aku pahami saat itu adalah bahwa ibuku bilang bahwa Mi 
Oji adalah teman baik ayahku dan juga teman ibuku (teman satu sekolah, 
SMAN I Bogor).

Saat liburan SMA, aku sering “pulang” ke Yogya (sebagian masa sekolah 
dan kuliah dihabiskan di Bandung) dan kadang dalam liburan tersebut, 
dalam beberapa kesempatan aku bertemu dengan Mi Oji atau pergi 
ke Bogor sekaligus menggunakan kesempatan tersebut menyambangi 
rumah Mi Oji. Kunjungan dan pertemuan yang cukup sering membuat 
aku mulai memahami siapa dia sebenarnya, walau tidak sepenuhnya. 
Dari cerita ibuku, Mi Oji adalah sahabat baik ayahku yang pada masa-
masa sebelumnya di Bogor banyak terlibat dalam kegiatan teater dan 
sastra bersama. Mi Oji disebutkan adalah orang yang sangat berjasa 
menyelamatkan keluargaku dan sering membantu kami. Saat yang 
menyenangkan masa SMA dan kuliahku ketika bertemu dengan Mi Oji, dia 
selalu memberi “sangu” untuk jajan ketika berpamitan pulang ke kosku di 
Jatinangor, Sumedang. 

Masa-masa kuliah adalah masa yang paling bergairah waktu itu, aku terlibat 
dalam dunia aktivis mahasiswa dan mulai bersentuhan dengan kelompok 
tani dan kelompok buruh, masa-masa inilah aku semakin sering menemui 
dan berdiskusi panjang lebar tentang banyak isu dan tema (khususnya 
buruh) dan menginap di rumahnya (walaupun rumah saudaraku dekat 
dengan rumahnya, aku merasa lebih nyaman berada di rumahnya). Pada 
waktu belakangan justru aku juga mengenal lebih jauh tentang Bambang 
Hari yang juga konsern pada dunia perburuhan (yang dibelakang hari 
kemudian juga terlibat dalam pendirian Perkumpulan Sedane, yang 
merupakan payung organisasi Lembaga Informasi Perburuhan Sedane/LIPS). 

Mi Ojilah yang merekomendasikan aku untuk sering bertemu Bambang 
Hari, karena memang aku berada di Bandung (sampai menjelang akhir 
hayatnya aku juga sering bertemu atau sekali waktu menyambangi rumah 
Bambang Hari). Dalam beberapa kesempatan kami sempat mengobrol 
bertiga atau bersama kawan-kawan lain membahas situasi perburuhan dan 
apa yang perlu dilakukan. Dua orang tersebutlah yang banyak memberi 
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dasar-dasar dan pendalaman kepadaku mengenai perburuhan. Keduanya 
pada akhirnya memang telah berpulang dan meninggalkan jejak yang 
dalam pada diriku.

Rumah sederhana di mana semua dimulai

Mi Oji tinggal di rumah sederhana dan bersahaja ditengah perkampungan 
orang-orang Arab,  tepatnya beralamat di jalan Sedane gang Banjar no. 
37 Empang Bogor, rumah yang juga sebersahaja orang yang memiliki dan 
meninggalinya. Dengan sedikit sisa tanah yang dipenuhi pohon rindang 
namun asri. Terasa kesegaran dan keteduhan bila berada di dalamnya. 

Rumah ini menurut cerita yang aku dengar merupakan rumah ibunya, yang 
kemudian dibeli oleh beliau (tahun persisnya aku tidak tahu). Namun bisa 
dipastikan banyak orang yang tidak menyangka bahwa perubahan wajah 
dunia perburuhan di Indonesia banyak terjadi dan dimulai dari rumah ini. 
Tetangganya sendiri tidak tahu apa pekerjaan dan apa yang dilakukan oleh 
Mi Oji, bahkan di kalangan keluarganya sendiri. Mereka hanya tahu, banyak 
orang dari berbagai kalangan yang bertamu, tetangganya mengenal Fauzi 
sebagai orang yang sederhana, ramah dan sering membantu kesulitan 
orang-orang di sekitarnya. Banyak yang tidak tahu bahwa pemilik rumah 
tersebut adalah orang yang sangat berperan dalam dunia perburuhan, 
HAM, dan gerakan sosial di Indonesia, rumah yang menjadi tempat 
persinggahan banyak orang dari berbagai kalangan yang datang, menginap, 
berdiskusi dan bercengkrama atau berlindung dari incaran aparat 
keamanan (pada masa-masa rejim Soeharto yang represif). 

Aku menggunakan kesempatan keberadaan di Bogor menginap di rumah 
tersebut, mengobrol tentang hal-hal kecil sampai diskusi serius tentang 
berbagai hal, sampai aku sendiri merasa rumah ini mempunyai nilai 
khusus untukku. Di rumah inilah, LIPS (Lembaga Informasi Perburuhan 
Sedane) didirikan sekaligus difungsikan sebagai kantor pertama. Seingatku, 
diawal-awal LIPS (awal 90-an) dijalankan dari rumah tersebut, hanya ada 
dua orang, Mi Oji sendiri dan seorang yang membantu dia, kalau tidak 
salah namanya aku panggil Mbak Nina. Pekerjaan utama LIPS saat itu 
adalah melakukan pendokumentasian dan kliping berita-berita khususnya 
yang berkaitan dengan perburuhan, serta tema lain. Sehingga rumah itu 
dipenuhi dengan berbagai dokumen, buku, kliping, dll (banyak juga dari 
dokumen-dokumen tersebut merupakan hasil kerjanya saat masih bekerja 
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di LBH Jakarta, yang kemudian diboyong ke rumah). 

Memang pernah beberapa kali aku menemui Mi Oji di sebuah gedung 
yang terletak ditengah-tengah pasar dan pusat ekonomi, Jl. Dewi Sartika 
52 F (yang kemudian menjadi kantor LIPS sejak 1993-94 dimana kemudian 
dokumen dari rumah dan perlengkapan kantor lain diboyong ke gedung 
ini). Di tempat ini pula beliau sempat tinggal atau pada kesempatan lain 
di komplek perumahan Pagelaran, Ciomas Bogor (rumah Mbak Silvy), bila 
rumah itu sedang direnovasi atau sedang dikontrakkan kepada orang lain.

Pergulatan Awal di LIPS

Masa-masa akhir kuliah aku banyak terlibat “mengorganisir” kawan-kawan 
buruh (khususnya di PT Kahatex Kabupaten Bandung). Kawan-kawan 
Kahatex pada saat itu sedang bermasalah dan sering melakukan diskusi 
dan perencanaan aksi (salah satu tokohnya yang saat ini masih aktif 
adalah kawan Beno yang terakhir ikut mendorong terbentuknya KASBI). 
Aku beberapa kali mendiskusikan masalah itu dan menceritakan situasi 
yang terjadi. Salah satu pembicaraan yang paling kuingat pada awal-awal 
diskusi adalah, “Mi, Uus (panggilan kecilku) ama temen-temen sedang 
mengorganisir buruh, kira-kira apa yang harus dilakukan?” Kemudian aku 
menceritakan proses yang terjadi. 

Komentarnya pendek, tapi cukup membuatku tersentak, “Itu mah bukan 
mengorganisir, tapi memprovokasi sambil memobilisir.” 

Pembicaraan selanjutnya aku menggali tentang pengorganisasian, dan 
ini membuat pemahamanku lebih mendalam tentang pengorganisasian, 
sebuah hal yang belum pernah aku dapatkan dalam pelatihan-pelatihan 
dan praktek sebelumnya. 

Menjelang akhir kuliah, aku diharuskan kerja praktik dan sekaligus 
membuat skripsi. Aku mengungkapkan niatku untuk membuat praktek di 
LIPS kepada Mi Oji, namun karena alasan lain akhirnya tidak jadi, namun 
aku sudah berjanji untuk membantu LIPS suatu saat, yang memang 
dimintanya. Sampai aku lulus kemudian, memang aku tidak sempat secara 
langsung terlibat dalam LIPS. Aku mulai terlibat dalam aktivitas LIPS sekitar 
tahun 2001, saat itu merupakan pertama kali LIPS membuat Jurnal dan aku 
diminta bantuannya untuk ikut terlibat dalam penerbitan perdana tersebut. 
Setelah itu aku mulai terlibat penuh dalam aktivitas LIPS, bahkan kemudian 
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ikut terlibat dalam pendirian Perkumpulan Sedane (merupakan payung 
organisasi LIPS) bersama beberapa kawan lainnya. 

Fauzi Abdullah pada awal pendirian Perkumpulan Sedane memang 
dipilih sebagai ketua pengurus perkumpulan, yang bersama pengurus 
lain membuat kebijakan-kebijakan umum perkumpulan dan LIPS sebagai 
pelaksana dan bertanggungjawab terhadap Pengurus Perkumpulan. 
Saat itu LIPS dipegang oleh Iman Rahmana (sampai sekitar awal tahun 
2006) dan aktivitas LIPS bisa dibilang relatif masih sedikit dan belum 
berkembang seperti saat ini (pengembangan aktivitas). Fauzi Abdullah 
sendiri memosisikan diri sebagai penasihat dari aktivitas LIPS, tapi tidak 
terlibat langsung dalam aktivitas sehari-hari LIPS. Hanya dalam beberapa 
kesempatan tertentu kami berdiskusi tentang hal-hal yang bersifat 
substansial dan strategis (program, metodologi kerja, proses analisis, dll). 
Atau dalam beberapa kesempatan kami memintanya sebagai fasilitator 
pertemuan atau forum buruh.

Dinamika dan pergulatan organisasi

Sepanjang keberadaan di LIPS, tentunya banyak dinamika yang dialami oleh 
kami yang muda-muda. Tentunya perbedaan latar belakang kami membuat 
sedikit banyak persoalan sehari-hari, dan Babeh (kebanyakan dari kami 
memanggilnya begitu) dengan penuh kesabaran dan kebapakan menengahi 
perbedaan yang terjadi. Mi Oji sangat bersikap egaliter kepada semua, 
termasuk kepada orang-orang yang baru terlibat di LIPS. Dia menjelaskan 
dan berdiskusi tentang berbagai hal, khususnya isu perburuhan. Beliau 
merupakan orang yang percaya kepada proses dan berpandangan setiap 
orang yang ada harus melakukan proses pembelajaran, termasuk dirinya. 
Dia tidak terlalu banyak melakukan intervensi dalam aktivitas sehari-hari 
LIPS. Ia kelihatannya hanya menjaga prinsip dan nilai agar dipegang teguh 
oleh LIPS sebagai sebuah organisasi.

Pilihan LIPS sebagai organisasi yang bergerak di bidang informasi untuk 
serikat buruh pada beberapa hal tertentu menjadi kendala bagi kerja-
kerja jaringan. Saat itu muncul perdebatan bahwa LSM harus melebur 
bersama dengan serikat untuk membangun gerakan buruh yang lebih 
kuat. Namun gagasan ini ditolak oleh Fauzi Abdullah, dengan alasan 
bila LSM melebur, maka yang akan mendominasi serikat tersebut justru 
orang-orang LSM, karena mereka yang memegang uang. Sikap ini yang 
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kemudian membangun kesan bahwa beliau menghambat perkembangan 
serikat, yang kemudian membuat orang menjauhi atau memusuhinya. 
Dengan keteguhan sikapnya tersebut, terbukti kemudian strategi tersebut 
(melebur) tidak membangun dan justru memperdalam konfl ik. 

Fauzi Abdullah kemudian memang memilih kerja-kerja “kecil”, fokus 
pada beberapa kelompok kecil, dengan bayangan ke depan, kelompok-
kelompok ini akan melanjutkan dan memperluas kerja-kerjanya, sehingga 
dalam waktu panjang akan terbangun sebuah gerakan yang solid dan 
besar. Cita-cita Fauzi Abdullah adalah terbangunnya gerakan buruh yang 
mempunyai daya tawar yang tinggi serta punya kesadaran politik yang 
tinggi, yang sampai saat ini hal tersebut belum muncul. Namun embrio dari 
gagasan dan kerja-kerja tersebut mulai membuahkan hasil. Bagi kawan-
kawan lain yang tidak mempunyai kesabaran seperti itu tentunya akan 
menganggap, kerja model tersebut akan membuang waktu yang panjang. 

Menurut Fauzi, serikat harus dibangun oleh orang-orang serikat itu 
sendiri, dengan syarat utama bahwa serikat tersebut harus demokratis 
dan anggota-anggotanya terpolitisasi (dalam artian luas), sehingga 
justru orang-orang di dalam serikatlah yang bertugas untuk melakukan 
pengorganisasian, pendidikan dan mengurus dirinya sendiri. Fungsi LSM 
atau elemen lain adalah supporting system, memberikan hal-hal yang 
memang belum dapat dikerjakan oleh serikat. Namun gagasan mengubah 
serikat dari dalam ini tidak semudah praktiknya. Sulit mencari orang-orang 
yang mau berubah, apalagi setelah 30 tahun lebih terhegemoni begitu kuat 
oleh rejim Orde Baru. Pendidikan menjadi kunci utama dalam proses ini, 
selain itu informasi menjadi aspek yang sangat penting bagi serikat atau 
buruh. Akses buruh terhadap informasi di tahun 1980-90an masih lemah. 

Fauzi menyadari hal ini, dan LIPS merupakan jawaban terhadap persoalan 
tersebut. Memang perubahan yang terjadi sangat lambat, karena proses 
seperti ini akan memakan jangka waktu yang sangat panjang. “Membuat 
orang marah (provokasi) lebih mudah, dan membangun kekuatan yang 
instan tidak menjawab persoalan, karena serikat akan lebih rentan 
hancur dalam waktu singkat bila tidak dipersiapkan dan dibangun dengan 
sungguh-sungguh.” 

Berkaitan dengan LIPS sendiri, banyak dari kawan-kawan muda yang terlalu 
berharap tinggi ketika berada di LIPS. Sehingga ketika kenyataan yang 
terjadi tidak sesuai dengan yang mereka bayangkan, mereka menyerah 
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dan keluar dari LIPS. Pergantian personil dalam rentang waktu beberapa 
tahun terakhir memang cukup tinggi. LIPS sedari awal memang diposisikan 
sebagai “alat penyalur idealisme”, sehingga tidak menawarkan banyak hal 
bagi orang yang terlibat di dalamnya. Sejak awal aku terlibat misalnya, tidak 
ada yang disebut gaji atau honor, bahkan dalam banyak hal, operasional 
kerja-kerja LIPS justru dibiayai dari kantong pribadi masing-masing personil. 
Dalam situasi LIPS yang “miskin”, LIPS terus bertahan dan melakukan 
kerja-kerjanya. Hal ini tidak lepas dari prinsip Fauzi, bahwa independensi 
organisasi salah satunya diukur dari uang. 

Fauzi cukup enggan membuat proposal yang kemudian ditawarkan kepada 
funding, bukan tidak mampu mendapat akses tersebut. Bahkan yang saya 
dengar dia ditawari dana untuk LIPS tapi ditolak, dia pernah berujar, “Uang 
seringkali menjadi pangkal kehancuran organisasi.” 

Namun sikap yang tidak mau diintervensi dan kedaulatan organisasi 
menyebabkan aktivitas LIPS “naik turun”. Selama ini pembiayaan 
operasional LIPS banyak didapatkan dari kantong pribadinya dan/atau 
bantuan dari beberapa koleganya, baik di dalam ataupun luar negeri. 
Kalaupun ada pembiayaan, lebih banyak karena tawaran kerjasama 
dalam jangka pendek dan jumlah kecil (seperti penelitian, pelatihan, dll), 
yang datangnya belum tentu setiap saat. Mengenai biaya operasional, 
sempat dilontarkan beliau, “Kebutuhan seluruh operasional tahunan LIPS 
maksimal Rp. 100 juta/tahun.” (yang entah dari mana dan bagaimana 
mendapatkannya), dan jumlah itu harus cukup membiayai keseluruhan 
kebutuhan LIPS. Sehingga LIPS harus melakukan penghematan dalam 
pembiayaannya. 

Sempat, karena memang tidak ada biaya sama sekali, jurnal yang sudah 
selesai tidak dapat diterbitkan, sehingga tertunda dalam waktu cukup lama. 
Lalu bagaimana dengan personel LIPS sendiri? Sampai beberapa tahun yang 
lalu, seperti sudah dikatakan di atas, personel LIPS tidak ada yang digaji, 
sehingga membuat masing-masing personel harus mencari jalan sendiri 
untuk mencari uang demi kebutuhannya sehari-hari. 

Dalam situasi tersebut, terbangun sebuah idealisme dan militansi dari 
personil LIPS, konsentrasi personil terbagi antara mencari uang dan 
beraktivitas di LIPS sendiri. Hal ini membentuk karakter LIPS, bahwa LIPS 
bukanlah tempat untuk mencari uang, tapi bekerja dan bergerak untuk 
buruh. Namun totalitas kerja-kerja di LIPS tidak terganggu, walau secara 
keuangan semua personel hidup sederhana dan pas-pasan. 
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Bagi orang-orang yang “tidak kuat” dan punya harapan tinggi dalam situasi 
tersebut memang pada akhirnya mundur perlahan. LIPS sendiri memang 
sejak awal ramping dan sedikit orang yang terlibat aktif sehari-hari, karena 
LIPS memang tidak mampu menggaji atau memberi honor. Dalam kasus 
tertentu saja kita kadang-kadang “mengontrak” orang dalam jangka waktu 
tertentu, karena tuntutan kebutuhan tambahan personil, itupun bila 
budget tersedia. Seringkali Mi Oji, memberikan sumbangan baik berupa 
uang atau dalam bentuk lain (beras misalnya), untuk memenuhi kebutuhan 
kawan-kawan. 

Beruntungnya, memang LIPS tidak perlu menyewa kantor, karena Mi Oji 
merelakan gedung dan banyak barang miliknya untuk dipakai LIPS. Dalam 
beberapa kesempatan Mi Oji juga mengikutsertakan personel LIPS dalam 
kerja-kerja fasilitasi bersama REMDEC, yang bertujuan untuk mendapatkan 
uang tambahan bagi kawan-kawan sekaligus pengalaman dan pembelajaran 
dalam memfasilitasi banyak forum di berbagai tempat, termasuk saya 
sendiri.

Salah satu kelemahan LIPS selama ini yang saya rasakan adalah pendekatan 
manajemen yang dipakai belum ada bentuk atau sistem yang baku. 
Sehingga terkesan pola pengelolaan organisasi tidak sistematis, namun 
transparansi dan akuntabilitas tetap menjadi prioritas. Hal ini sering 
menimbulkan beberapa masalah taktis dan teknis pembagian tugas 
dan peran, keputusan sebisa mungkin diambil secara bersama-sama. 
Ketika terjadi masalah baru kawan-kawan meminta masukan-masukan 
dari beliau, dimana dia selalu menyediakan waktu bagi kawan-kawan 
untuk membicarakan banyak hal tentang LIPS, kadang sampai dini hari 
(khususnya sebelum beliau menikah), baik di LIPS atau di rumah beliau. Hal 
ini berkenaan dengan posisinya sebagai ketua perkumpulan Sedane dan 
pendiri LIPS.

Baru setelah Mi Oji menikah (pernikahan yang tidak diketahui banyak 
orang-orang kapan dan di mana) dan khususnya setelah mempunyai anak, 
kawan-kawan mulai mengurangi diskusi sampai larut malam atau berdiskusi 
di rumahnya sampai lama. Hal ini tentu disadari oleh kawan-kawan sendiri, 
walau pastinya beliau tidak akan menolak (Fauzi merupakan orang yang 
sulit menolak permintaan kawan), apalagi bila hal itu berkaitan dengan isu 
perburuhan atau buruh itu sendiri. Sehingga diskusi-diskusi kawan-kawan 
atau bersama buruh lebih banyak dilakukan di LIPS, hanya sekali-sekali saja 
diskusi dilakukan di rumahnya. 
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Konsepnya mengenai LIPS sendiri sangat sederhana namun padat dan 
substansial. Seperti banyak organisasi masyarakat lain (Ormas atau LSM), 
tentunya LIPS dibangun di atas nilai-nilai tertentu seperti demokratis, 
egaliter, berkeadilan Gender, berkadilan sosial, solidaritas, independen 
dan pengakuan atas HAM. Nilai-nilai tersebut tidak menjadi wacana, tapi 
harus menjadi praktik sehari-hari dalam organisasi dan ketika kawan-kawan 
bersentuhan dengan buruh atau serikat buruh. 

Dari sikap, praktek dan tindakan dari implementasi itulah LIPS dapat 
dipercayai oleh banyak serikat dan tetap eksis sampai saat ini. Tentunya 
banyak kalangan yang tetap melihat bahwa LIPS adalah manifestasi dari 
Fauzi Abdullah sendiri (tentu tidak salah sepenuhnya). Tapi itu bukanlah 
persoalan bagi kami, justru pada beberapa hal tertentu ini menguntungkan 
bagi LIPS sendiri.

Praktik-praktik nilai tersebut diejawantahkan dalam perilaku sehari-hari 
ketika berelasi dan beraktivitas di LIPS. Dia membuat minuman sendiri, 
walaupun sudah ditawarkan untuk dibuatkan, atau mencuci piring yang 
dipakainya, bahkan juga piring orang lain. Dalam memperlakukan personel 
LIPS, atau tamu yang lebih muda, dia tidak memosisikan diri sebagai fi gur 
senior yang gila hormat. Semangat dan praktik egaliter sangat terasa 
dan membuat hubungan serta suasana sangat cair dan hangat, tentunya 
dengan guyon-guyonnya. Dia tidak marah ketika kawan-kawan yang lebih 
muda mencandainya, namun ketika sudah berdiskusi hal-hal serius tampak 
perubahan cara komunikasi (dengan tidak menghilangkan humornya 
yang menggelitik namun merupakan sindiran yang tajam). Dengan sikap 
kebapakan dengan sabar menjelaskan atau mendengarkan kawan-kawan 
lain mengungkapkan argumentasinya. Dia tidak pernah menyalahkan 
argumentasi orang, tetapi dengan cara bertanya menggiring orang untuk 
mengakui kelemahan argumentasinya. Sebuah model praktek pendidikan 
yang manjur, saya pikir. Beliau juga tidak pernah memaksakan keinginan 
atau gagasannya. Keputusan yang diambil oleh LIPS sepenuhnya diserahkan 
kepada kawan-kawan yang memang sehari-hari bergulat di LIPS. Beliau 
hanya memberi masukan tentang beberapa hal yang dianggap penting, 
khususnya pada pelaksanaan. 

Memang beberapa kali terlihat kekecewaan atas keputusan atau tindakan 
dari kawan-kawan, namun hal itu tidak membuat kemarahannya meledak, 
hanya dipendam saja dan suatu saat bila sudah mentok, beliau akan bilang, 
“Tuh kan, gue kan sudah bilang.” 
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Sikap ini juga diperlihatkan kepada orang-orang lain atau kelompok lain, 
ketika di awal mereka berbeda pendapat. Dalam menghadapi perbedaan 
pendapat ini, beliau lebih sering mengalah (dengan tetap memegang 
keyakinannya) dan membiarkan orang untuk menjalankannya. Beliau orang 
yang menghindari sebuah konfl ik terbuka, dan bila hal itu melibatkan 
dirinya, maka beliau akan memilih menutup diri agar tak terlibat lebih 
jauh dan memilih mundur. Beliau tidak pernah menyerang orang terlebih 
dahulu, dan kalau diserang, beliau akan menghadapi dengan tenang 
dan sabar (sering karena perbedaan pilihan strategi atau taktik), sampai 
kemudian apa yang menjadi keyakinannya terbukti, dan orang akan 
membenarkan dan meminta maaf kepadanya, yang kemudian dihadapi 
dengan lapang dada dan candanya yang khas. 

Meniti jalan mewujudkan mimpi membangun gerakan buruh

Melalui LIPS, Mi Oji ingin mewujudkan mimpi-mimpinya membangun 
gerakan buruh yang mempunyai kekuatan politik diperhitungkan. Gagasan 
tersebut disederhanakan dalam pikiran-pikiran bagaimana membangun 
serikat yang kuat dan demokratis. Mi Oji sangat percaya pada proses dan 
semua proses harus dimulai pada hal-hal yang kecil. Tidak mungkin sesuatu 
yang besar terbangun begitu saja, tanpa memulai dari hal-hal kecil. Hal 
kecil itu adalah pengorgansiasian dan perubahan bagi serikat buruh di 
tingkat yang paling kecil, yaitu pabrik. Namun dalam waktu bersamaan, dia 
juga berpikir bagaimana serikat buruh dapat terhubungkan dengan gerakan 
sosial lain dan menjadi bagian dari gerakan sosial yang lebih kuat. 

Membangun gerakan buruh atau serikat dibutuhkan anggota-anggota 
yang sadar dan terdidik, yang tidak muncul begitu saja ketika buruh 
bergabung dalam serikat, tetapi harus dibangun terus menerus oleh 
serikat. Pengurus serikat harus sadar bahwa mereka dipilih karena mandat 
untuk memperjuangkan kepentingan anggota yang telah memilihnya. 
Iuran menjadi basis terpenting dalam serikat, karena di titik inilah biasanya 
independensi sebuah serikat diukur. Nilai dan prinsip organisasi harus 
menjadi praktek dalam organisasi bahkan dalam perilaku sehari-hari 
di antara para buruh, sehingga terbangun solidaritas yang kuat. Untuk 
menjadi kuat diperlukan pengorganisasian dan pendidikan yang intensif 
dalam berbagai bentuk (formal dan informal). 

Organisasi bukan tujuan, tapi wadah berjuang dan proses pembelajaran 
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terus-menerus bagi seluruh anggota organisasi. Untuk itu organisasi 
harus demokratis dan membuka ruang bagi seluruh anggota untuk dapat 
berpartisipasi seluas-luasnya, termasuk bagi buruh perempuan. Beberapa 
hal di atas adalah inti dari diskusi-diskusi mengenai serikat buruh bersama 
Fauzi Abdullah dengan kawan-kawan di LIPS dan kawan-kawan buruh 
lainnya. Banyak lagi diskusi tema-tema lain dalam waktu dan kesempatan 
yang berbeda.

Gagasan mendasar yang dicita-citakan Fauzi Abdullah adalah terbangunnya 
kekuatan serikat buruh yang solid dan kekuatan politik yang mampu 
ikut mempengaruhi kehidupan negara dan kebijakan-kebijakan negara. 
Kesadaran massa buruh adalah pokok dari terbangunnya kekuatan 
buruh. Pengurus atau elite serikat buruh seringkali mengabaikan anggota-
anggotanya dan lebih mengutamakan diri atau kelompoknya, bahkan 
pada banyak kasus “menjual anggotanya”, tidak ada kontrol yang kuat 
dari anggota, ada jarak dan ruang yang sangat jauh antara pimpinan dan 
anggota, dan secara internal hal ini disebabkan oleh pola dan mekanisme 
organisasi yang tidak kolektif, tidak demokratis dan oligarkis. 

Peran dan fungsi organisasi menjadi jauh dari cita-cita dan posisi yang 
sebenarnya, selain juga ada banyak pengaruh, yang menyebabkan serikat 
buruh tumpul dalam memperjuangkan anggotanya. Kerja-kerja serikat 
buruh sering terjebak pada formalitas, birokratisme, mekanistik dan 
patronase. Untuk mengubah hal tersebut pasti sangat berat, tetapi bila 
ingin membongkar dan mengubah itu harus ada upaya serius, serta 
komitmen yang kuat dan konsistensi. Semua itu harus dibongkar dari 
berbagai level, baik pimpinan (pengurus) maupun anggota, mengubah 
perspektif dalam memandang organisasi, mekanisme organisasi, 
memperbaiki materi dan metode pendidikan serta membangun ruang 
seluas-luasnya kepada anggota untuk berpartisipasi dan ikut mengontrol 
dan menentukan nasib organisasi.

Dari sisi eksternal, Fauzi Abdullah juga memandang bahwa perubahan 
situasi yang terjadi dari rejim otoritarian menuju demokratis tidak lantas 
mengubah serikat menjadi lebih kuat. Kenyataan yang terjadi banyak 
kebijakan perburuhan yang justru semakin memburuk. Fleksibilitas tenaga 
kerja, PHK besar-besaran dan pemberangusan serikat dan persoalan lain 
dari luar organisasi semakin memperlemah serikat. Banyak serikat yang 
kehilangan anggota karena pemecatan dan banyaknya buruh kontrak 
menjadi dilema bagi serikat buruh. Bila serikat tetap memakai paradigma 
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lama, beliau mengingatkan ini merupakan lonceng kematian bagi gerakan 
buruh. 

Serikat buruh harus menyadari dan mengubah banyak hal dalam dirinya 
karena tuntutan situasi yang terus berkembang, harus ada metode dan 
strategi baru dalam menghadapi permasalahan yang semakin berat. Serikat 
buruh harus meningkatkan kapasitas dirinya secara kualitatif. Serikat buruh 
yang mempunyai anggota banyak tidak serta merta organisasinya kuat, 
kelemahan seperti keterbatasan informasi, kelemahan menganalisis dan 
membuat rumusan perjuangan jangka panjang merupakan beberapa deret 
permasalahan yang dihadapi serikat. 

Hal inilah yang menjadi kegelisahan sejak lama. Dalam LIPS hal tersebut 
dituangkan dalam penelitian tentang Fleksibilitas Tenaga Kerja, dan strategi 
serikat meresponnya, serta penelitian tentang peningkatan kapasitas serikat 
buruh. Pada prosesnya penelitian ini merupakan eksperimentasi bersama 
serikat buruh dengan membangun kelompok belajar di lingkungan buruh 
untuk melakukan perubahan dari dalam; sebuah metode dalam bentuk 
diskusi-aksi-refl eksi, proses pembelajaran bersama terus-menerus dan 
diharapkan berkembang menjadi gerakan spiral yang terus meluas. Kata-
kata kunci yang selalu beliau dengungkan adalah kerjasama, khususnya 
antar serikat, serikat dan elemen gerakan lain, agar terbangun solidaritas 
yang lebih kuat. Karena dalam situasi serikat yang terfragmentasi seperti 
saat ini perjuangan buruh akan melemah.

Beliau berharap bahwa keberadaan LIPS dapat membantu beberapa 
kelemahan yang dihadapi oleh serikat, bukan sebagai lembaga yang tahu 
tentang segalanya. LIPS menjadi mitra dan LIPS juga belajar dari realitas 
yang terjadi di lapangan untuk kemudian bersama-sama dianalisis demi 
menemukan rumusan yang lebih baik. Tonggak dan dasar-dasar yang 
diletakkan Fauzi Abdullah bagi LIPS sangat jelas, sederhana, namun 
memang berat untuk dilaksanakan. Dengan keteguhan, komitmen dan 
upaya yang keras, beliau yakin hal tersebut suatu saat akan tercapai. 
Namun dia mengingatkan bahwa LIPS adalah bagian kecil dari sebuah 
perubahan besar yang akan terjadi, dan perubahan itu hanya dapat 
dilakukan oleh serikat yang kuat dan besar.  

  

Sang guru kehidupan

Sosok Fauzi Abdullah yang dikenal banyak adalah sosok yang sangat 
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bersahaja, cuek dan sangat percaya diri. Hal ini tidak lepas dari prinsip 
dan sikap hidupnya yang dengan teguh dipegangnya. Saya pikir, sikap 
sederhana, disiplin, pekerja keras, ramah, merupakan satu kesatuan 
dari pemahamannya tentang kaum tertindas dan bagaimana praktik-
praktik itu diimplementasikan dalam kehidupan sehari-hari, baik sebagai 
aktivis organisasi maupun dalam relasi antar manusia. Sisi manusia dan 
kemanusiaannya begitu mendalam dan tercermin dalam membangun 
hubungan dengan siapapun, dari orang kecil sampai orang-orang “besar”, 
dan dengan tanpa risi dan penuh percaya diri beliau menunjukkannya 
(bukan karena pamer atau sok dibilang bunuh diri kelas). Saya rasa sedari 
awal, beliau memang dengan kesadaran penuh melakukan “bunuh diri 
kelas” dan konsisten dengan sikap tersebut sampai akhir hayatnya. 

Dalam rentang waktu  sepanjang saya mengenalnya, beliau selalu 
berpakaian sederhana, kaos oblong dan celana bahan yang keduanya 
sering terlihat robek-robek atau terkesan kumal, dengan sandal jepit yang 
selalu dipakainya kemana-mana. Perubahan sedikit terjadi setelah beliau 
menikah, itupun kaos berkerah yang kadang masih terlihat bolong dan 
sandal kulit yang terlihat kusam. Dengan tas tenteng, yang seringkali sudah 
rusak ritsletingnya, untuk membawa dokumen-dokumen kerjanya. Dalam 
banyak kesempatan saya sering melihat beliau hanya mengenakan sarung, 
baik ketika bekerja atau sedang memfasilitasi pertemuan buruh atau forum 
lainnya, “lebih adem dan nyaman”, kilahnya. 

Pernah dalam beberapa kesempatan pesta pernikahan, “seragam” ini 
tampak menyolok dibanding tamu lain yang lebih rapih dan necis, sampai 
sempat bude saya bertanya tentang siapa orang ini (mungkin banyak yang 
berpikir, dia menggunakan kesempatan pesta untuk bisa makan), waktu 
dibilang, “gitu-gitu, sudah keliling dunia lho”, bude saya menatap dengan 
mata tak percaya. Namun dia tidak pernah perduli apa yang dikatakan atau 
dipikirkan orang lain atas penampilannya tersebut. Kemana-mana selalu 
diupayakan berjalan kaki, kecuali jarak yang sangat jauh, baru memakai 
kendaraan umum. Kendaraan “termewah” yang dipunyai dan dipakainya 
saat itu adalah sebuah motor GL yang sudah tua dan digunakan dalam 
kesempatan terbatas. Setelah terserang stroke, motor itu tidak ada lagi 
di rumahnya (entah diberikan ke orang lain atau dijual), karena kondisi 
fi siknya yang memang tidak memungkinkan untuk memakainya lagi. 

Cara berpakaian ini juga diterapkan saat melakukan perjalanan ke luar 
negeri, yang sering membuat orang mengernyitkan alis karena tidak 
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percaya. Aku sering diceritakan, ketika beliau mau ke luar negeri dalam 
beberapa kesempatan, dia selalu mengenakan “pakaian dinasnya”, sampai 
beberapa kali membuat kaget dan repot tuan rumah (karena pada saat 
tertentu dia datang pada musim dingin), sehingga harus langsung ke toko 
pakaian untuk membeli jaket atau mantel musim dingin. 

Dalam perjalanan ke beberapa tempat bersama, baik kesempatan kerja 
atau santai, tidak ada perubahan mencolok dari cara berpakaian atau 
gaya hidupnya. Mi Oji sangat terbiasa bangun pagi hari, kemudian jalan-
jalan pagi, biasanya tempat yang dituju pertama kali adalah mencari pasar 
tradisional untuk sekedar mencari kopi dan sarapan kecil atau makanan 
khas setempat, setelah itu yang ditujunya adalah belanja buah-buahan 
(beliau sangat suka makan buah-buahan, khususnya Durian). Dalam hal 
makanan, tradisi memakan daging bagi orang-orang keturunan Arab sangat 
lumrah dan menjadi kebiasaan, beliau sangat bandel dalam hal ini. Ketika 
saran dokter untuk mengurangi gula darah atau tekanan darah tingginya 
harus mengurangi makan daging, dia hanya berseloroh, “Kata ibu gue, gak 
ada orang yang mati karena makan daging kambing!” 

Mi Oji bukanlah orang yang memilih-milih makanan, apapun makanannya 
pasti habis dilahap, apalagi ketika dalam perjalanan keluar kota, dia selalu 
mencoba makanan-makanan baru khas daerah tersebut, ikan adalah salah 
satu menu favoritnya. Kebersahajaan ini sangat khas pada sosok Mi Oji dan 
itu bertahan sampai akhir hayatnya. Beliau sering tidak memperhatikan 
dirinya sendiri. Hidupnya diberikan kepada kaum tertindas dan orang yang 
membutuhkan pertolongan dengan penuh dedikasi dan penuh ketulusan. 
Padahal keluarganya adalah saudagar kaya, beliau dapat memilih hidup 
nyaman. 

Beliau selalu membagi apa yang dipunyainya, apapun itu, dan dia tidak 
dapat melihat orang lain kelaparan atau kelihatan kesusahan, tapi dia tidak 
pernah memperlihatkan dirinya kesusahan di hadapan orang lain, bahkan 
sampai hal-hal kecil. Beliau jarang meminta bantuan sesusah apapun yang 
dihadapinya, kecuali kalau memang benar-benar kejepit, karena dia tidak 
dapat melakukannya. Selalu berupaya melakukan semuanya sendiri tanpa 
bantuan orang lain, kalaupun ditawarkan bantuan seringkali ditolaknya. 
Beliau memang memilih jalan tersebut dengan penuh kesadaran, untuk 
membangun cita-cita yang menggumpal dalam dada dan pikirannya. 

Dia hanya mengambil sedikit dan secukupnya saja untuk dirinya dan 
keluarganya, sikap yang kemudian ditanamkan juga pada anak istrinya. 
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Namun sedikit yang diterimanya dari banyak orang yang sudah dibantu dan 
dibesarkannya, atau mungkin terlupakan. 

Dia orang yang bersembunyi dari sorot lampu kamera dan jepretan 
kamera wartawan dan lebih memilih tetap bergelut dengan realitas kaum 
yang sudah sejak awal dicintainya, kaum buruh. Dia tetap teguh dan tidak 
pernah tergoda sedikitpun. Dengan setia dan penuh kesabaran, keramahan 
dan candanya mendidik kaum lemah dan tertindas, dan orang-orang yang 
mau belajar. 

Perjalanan akhir sang penerang

Setahun terakhir, Mi Oji mulai sakit-sakitan. Keluhan yang dirasakan adalah 
perut/usus yang tidak normal. Sehingga beliau harus menjalani terapi 
rutin, terakhir setiap bulan sekali harus check-up di Jakarta. Sejak terserang 
stroke pertama kali beberapa tahun yang lalu, kesehatan Mi Oji menurun 
terus, dimulai dengan kondisi kaki yang tidak normal, sehingga mobilitas 
dan geraknya terganggu. Dalam beberapa bulan terakhir, kondisi badannya 
melemah, semakin kurus, yang membuatku semakin khawatir. Sampai 
terdengar kabar Mi Oji masuk rumah sakit (itupun setelah dipaksa), sekitar 
tiga minggu kemudian aku ikut membantu kepulangan dari rumah sakit 
dan berharap kesehatannya semakin pulih. 

Namun Tuhan menghendaki lain, hambanya yang mulia ini dipanggil 
ke pangkuannya dengan senyum sayangnya, di hari penuh kemuliaan, 
yang sarat dengan nilai-nilai pengorbanan nabi besar sebelumnya, 
pengingat kepada kita semua, bahwa dialah “nabi kaum buruh” yang telah 
mengorbankan hidupnya. 

Tinggallah kita, orang-orang yang ditinggalkan dengan penuh duka, yang 
dapat merenungi dan mengambil pelajaran berharga dari sosoknya yang 
bersahaja, sederhana tetapi pikiran dan jiwa besarnya, yang meninggalkan 
jejak dan menancapkan obor penerang yang tak pernah padam, agar kaum 
lemah dan tertindas dapat meniti jalan menuju kemenangannya.

Diselesaikan di Strahlungen,
21 Desember 2009
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II 
MASUK KE
SARANG DEMONSTRAN
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Sebelum subuh di Berkeley, aku terjaga — di luar, hanya terlihat gulita 
dan gerimis musim dingin. HP Jakartaku bunyi: ada SMS masuk, 

membawa berita yang ternyata sudah kutunggu, entah bagaimana. Antara 
alam hidup dan mati kadang batasannya tak sejelas yang kita bayangkan 
dengan rasio ketat. Kawanku—kawan kita—telah berangkat lebih dulu. 
Mungkin sesuai dengan naluri dan sifatnya, karena dalam berbagai hal yang 
penting, ternyata Oji berangkat lebih dulu: dalam nurani, dalam pikiran, 
dalam upaya.

Tahun 1974, ketika kampus UI Salemba sedang diobrak-abrik, Oji mendapat 
tugas membawa setumpuk stensilan kepada anggota dewan yang masih 
bertahan di dalam gedung. Tak lama kemudian, ia kembali ke tempat kami 
berkumpul, melapor bahwa tugasnya tak berhasil: begitu melihat orang 
datang membawa setumpuk stensilan, massa—entah dari mana—datang 
menyerbu. “Gue dudukin aja,” tuturnya dengan suara agak gemetar antara 
tegang dan tawa (pada Oji keduanya sangat akrab), “tapi massa semakin 
banyak — akhirnya gue tinggalin aja. Daripada babak belur, mending gue 
pergi duluan, gue lari.” Tawa meletus di ruang sempit, membayangkan 
Oji—yang ketika itu masih langsing dan lincah—lari tunggang-langgang. 
Tetapi di balik tawa itu, ada sesuatu yang mencekam: keputusan Oji untuk 
“pergi dulu” itu menjadi tanda bahwa keadaan semakin membahayakan, 
bahwa suara mahasiswa dibungkam tidak hanya melalui ancaman 
kekerasan aparat, tetapi melalui mobilisasi massa besar-besaran, mencipta 
kondisi untuk pecahnya kekerasan horisontal.

Dunia kampus kemudian mengalami perubahan mendasar. Oji masih 
bertahan di Fakultas Sastra. Memang, walau pikirannya mengenai karya-
karya sastra cemerlang dan imajinatif, dalam hal menyelesaikan skripsinya 
Oji memang tidak “duluan”, alias terlambat dan hampir terancam status 
hangus. Bukan karena tidak mampu, tetapi karena suasana intelektual di 

Mengenang Kawan
 Sylvia Tiwon
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kampus tidak menunjang orang yang “duluan” dalam pikiran. Oji begitu 
mencintai puisi. Di antara penyair kesayangannya: William Blake, penyair 
Inggris dalam kancah revolusi industri yang menggabungkan visi mistis-
religius dengan realitas pemiskinan yang merebak di sekitarnya dalam 
puisi. Membaca Blake, Oji mendapatkan kawan komunikasi bagi sebuah 
dialog yang tak menemukan kata yang “pas” untuk memenuhi persyaratan 
birokrasi akademis.

Akhirnya, dengan dorongan berbagai kawan, selesai juga skripsi tersebut. 
Dan walau ia berhasil menggondol predikat Sarjana Sastra, pikiran Oji 
sudah jauh melangkah lebih dulu meninggalkan kampus yang steril 
baginya. Jalan baru ia rintis dengan menapaki lorong-lorong di pinggiran 
kota Jakarta, yang hampir tak terjangkau oleh peta imajinasi intelektual 
kampus: Kawasan-kawasan industri baru, eksploitasi lama dengan wajah 
dan kata-kata baru. Dari dalam Lembaga Bantuan Hukum ia mendorong 
perubahan yang kemudian menjadi semangat LBH: bantuan hukum yang 
tidak sekedar membungkus hukum dan keadilan sebagai jasa sekelompok 
pengacara dan ahli hukum untuk dihibahkan kepada kaum miskin. Bagi Oji, 
keadilan bukan hadiah melainkan hak yang senantiasa harus diperjuangkan. 
Dan bagi Oji, bagian inti dari perjuangan itu adalah belajar bersama antara 
“praktisi” hukum, aktivis dan buruh menuju kesadaran bersama mengenai 
hukum, mengenai hak, mengenai keadilan. Perubahan itu membawa 
berbagai risiko baginya, tetapi ia juga lebih dulu tidak peduli dengan risiko 
yang ternyata hadir bahkan di dalam tubuh lembaga non-pemerintah.

Oji yang lebih dulu menapaki jalan yang—secara harafi ah dan simbolik—
sulit dan berlumpur, menenteng kantong kresek berisi obat-obatan 
sederhana, bahan pangan, kue dan buku tulis untuk anak-anak pekerja 
pabrik. Sekaligus membawa hati dan perasaan yang diilhami tekad untuk 
belajar dari mereka yang paling tahu karena mengalami eksploitasi di 
pinggiran imajinasi. Berapa banyak sandal Oji yang putus atau hilang 
ditelan lumpur, betapa banyak celananya yang sobek kena paku, duri 
atau pintu angkot? Entah… yang pasti, cukup banyak, walau antara sandal 
butut, celana sobek dan Oji ada relasi romantis yang tak kan pudar… Itu 
juga bagian dari puisi Oji. Karena Oji—pada akhirnya—adalah penyair 
mistik yang terjun ke dalam kancah perjuangan, dengan utuh. Memang, ia 
mendahului kita. Sejak dulu.

27 November 2009
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Sepulang dari menghadiri pemakaman Oji di Empang, Bogor, saya sempat 
merenung, ternyata ada dua orang keturunan Arab di Universitas 

Indonesia yang cukup saya kenal, dan keduanya telah meninggal dunia: 
Fuad Hassan dan Fauzi Abdullah. Fuad Hassan saya kenal karena dia adalah 
dekan dan dosen fi lsafat saya di Fakultas Psikologi Universitas Indonesia, 
sedangkan Fauzi Abdullah atau Oji, adalah teman sesama mahasiswa di 
kampus UI Rawamangun, di tahun 1970an. Oji adalah mahasiswa Fakultas 
Sastra Jurusan Sastra Inggris. Fuad (demikian dia lebih suka dipanggil) dan 
Oji memiliki beberapa persamaan dan perbedaan yang sangat menarik. 
Persamaannya, keduanya adalah intelektual publik yang sangat terlibat 
dalam upaya mempengaruhi arah perubahan masyarakat dan bangsanya. 
Keduanya adalah engaged intellectual, yang tak ragu untuk terlibat 
dalam kegiatan yang bersifat politik demi meningkatkan harkat hidup 
rakyat. Keduanya adalah contoh yang semakin langka dari concerned and 
committed intellectuals. 

Perbedaan antara Oji dan Fuad adalah ruang publik yang menjadi tempat 
intellectual engagement mereka. Meskipun keduanya merupakan bagian 
dari the Indonesian intellectual elites, Fuad Hassan memilih untuk menjadi 
bagian dari elite penguasa dalam pemerintahan Orde Baru, sementara 
Fauzy memilih untuk menjadi bagian dari gerakan masyarakat yang kritis 
terhadap rejim Orde Baru. Yang menarik, keduanya, jika saya tidak keliru, 
adalah bagian dari sebuah kelompok intelektual di Universitas Indonesia 
yang bernama Grup Diskusi UI (GDUI) dimana berkumpul para aktifi s, baik 
yang masih mahasiswa maupun yang sudah menjadi dosen, dalam kegiatan 
diskusi rutin membicarakan berbagai aspek perkembangan sosial dan 
politik kontemporer di Indonesia.

Pertemanan saya dengan Oji pada waktu menjadi mahasiswa tahun 1970an 
sebetulnya tidak terlalu akrab. Kalau kemudian saya bersinggungan dengan 
Oji lebih karena dia merupakan sahabat dari teman-teman saya yang lain 

Persinggungan Saya 
dengan Oji 
 Riwanto Tirtosudarmo
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di Fakultas Sastra, terutama yang berkecimpung di bidang pers mahasiswa 
yaitu Pamusuk Eneste (Jurusan Sastra Indonesia) dan Kasijanto (Jurusan 
sejarah). Secara kebetulan Kasijanto dan Pamusuk adalah penghuni Asrama 
Mahasiswa Daksinapati, di Kampus UI Rawamangun, dimana saya juga 
salah seorang penghuninya. Kampus UI Rawamangun pada dekade 70an 
merupakan sebuah arena bagi komunitas mahasiswa yang sangat dinamis. 
Selain terdapat empat fakultas (Sastra, Hukum, FISIP dan Psikologi), juga 
terdapat IKIP, perumahan dosen UI dan IKIP serta Asrama Mahasiswa UI 
Daksinapati. Di tengah Kampus UI Rawamangun terdapat Taman Sastra 
tempat kongkow mahasiswa, yang sesekali juga menjadi ruang terbuka 
bagi berbagai kegiatan ekstrakurikuler mahasiswa. Di Fakultas Sastra, Oji 
dan gerombolannya, seperti Santoso-Ompong, Kliwon Sudjijono Hadi, Da 
Costa dan Wiladi Budiharga, melakukan berbagai kegiatan, dan tidak jarang 
mampir untuk makan di warung di dalam lingkungan Asrama Mahasiswa 
Daksinapati. Oji dan gerombolannya, yang saya ingat, selalu riuh bercanda, 
saling mengejek dan kelihatan sangat akrab.

Pada tahun 1972 saya ikut dalam rombongan mahasiswa UI dalam sebuah 
kunjungan persahabatan ke AKABRI Magelang. Rombongan mahasiswa UI 
yang diwakili oleh mahasiswa Fakultas Sastra, Psikologi dan Ekonomi ini, 
berkunjung atas nama Dewan Mahasiswa, yang saat itu diketuai oleh Azrul 
Azwar, dari Fakultas Kedokteran. Dalam rombongan mahasiswa ini saya 
bergabung dalam gerombolan Oji dan kawan-kawannya yang selalu meriah 
dalam canda dan tawa sepanjang perjalanan naik kereta itu. Di AKABRI 
Magelang salah satu acara adalah diskusi antara mahasiswa dan taruna 
AKABRI. Sebagai mahasiswa baru saya hanya bisa menonton kehebatan 
para senior saya di UI dalam berdebat dengan para taruna AKABRI. Yang 
saya ingat dalam acara diskusi malam hari itu adalah adanya dua orang 
taruna AKABRI yang terlihat paling menonjol dan mampu berdebat dengan 
mahasiswa UI yang langsung dipimpin oleh Ketua Dewan Mahasiswa 
UI Asrul Azwar. Mereka adalah Susilo Bambang Yudhoyono dan Albert 
Inkiriwang. 

Pada tahun 1973 kegiatan protes mahasiswa UI terhadap rejim Suharto 
meningkat. Berbagai kegiatan, antara lain diskusi, pembuatan pernyataan 
sikap dan demonstrasi menjadi bagian yang sering dilakukan. Kegiatan 
penentangan terhadap rejim Suharto dan strategi pembangunan 
ekonomi yang dianutnya mencapai klimaks pada tanggal 15 Januari 1974 
ketika mahasiswa UI menggelar demonstrasi besar-besaran menentang 
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kunjungan Perdana Menteri Jepang, Kakue Tanaka, yang dianggap 
mewakili kepentingan modal asing yang dianggap menjadi sumber 
pemiskinan rakyat. Demonstrasi mahasiswa yang kemudian dibelokkan 
oleh kepentingan yang ingin mengail di air keruh, dalam waktu yang tidak 
lama berubah menjadi kerusuhan massal dan pembakaran-pembakaran 
pusat pertokoan, terutama Pasar Senen. Buntut dari Peristiwa yang 
kemudian dikenal sebagai Peristiwa Malari ini adalah ditangkapnya tokoh-
tokoh mahasiswa dan dosen-dosen yang sebagian merupakan anggota 
dari GDUI, seperti Sjahrir, Hariman Siregar, Dorodjatun Kuntjorojakti dan 
Juwono Sudarsono.  Penangkapan tokoh mahasiswa diikuti oleh represi 
yang semakin meningkat terhadap aktifi tas mahasiswa.  Baru pada tahun 
1977-1978 mahasiswa UI kembali berani melakukan aksi-aksi protes dan 
demonstrasi menentang rezim Suharto yang dirasakan semakin menjadi 
otoriter. Dalam aksi-aksi mahasiswa sepanjang tahun 1970an ini saya tidak 
jarang bersinggungan dengan Oji yang selalu memilih berada di “garis 
belakang” dalam diskusi-diskusi yang sesungguhnya menjadi inspirasi dan 
sekaligus napas dari gerakan kritis mahasiswa.

Pada tahun 1980an, persinggungan saya dengan Oji, meskipun tidak 
terlalu intens, diam-diam mengalir melalui beberapa kesempatan. Sekitar 
pertengahan tahun 1980an, saat itu saya sudah bekerja sebagai peneliti 
di Leknas-LIPI, aksi-aksi terbuka menentang rezim Suharto semakin sulit 
dilakukan karena represi dan persekusi militer yang semakin keras. Dalam 
periode inilah berkembang kelompok-kelomok diskusi mahasiswa dan 
berbagai bentuk organisasi LSM. Para mantan aktivis mahasiswa yang 
masih mempertahankan konsistensi sikap kritis terhadap rejim otoriter 
Suharto antara lain bergabung dalam upaya-upaya rintisan yang merupakan 
penggabungan antara riset sosial dan aktifi tas pemberdayaan masyarakat. 
Salah satu wadah yang kemudian dibentuk adalah LPIST (Lembaga 
Pengembangan Ilmu Sosial Transformatif) dimana bergabung antara lain 
Wiladi Budiharga, Moeslim Abdulrahman, Manuel Kasiepo, Indro Tjahyono 
dan Hermawan Sulistyo. Seperti biasa, Oji tidak merupakan tokoh yang 
tampil di depan, namun teman-temannya tahu bahwa Oji selalu hadir dan 
terlibat, meskipun di “garis belakang”. Kehadiran Oji dalam gerakan kritis 
menentang rejim otoriter Suharto tersembunyi namun terasa.

Sekitar tahun 1987 saya harus melakukan serangkaian wawancara untuk 
menyusun disertasi tentang transmigrasi. Salah seorang yang saya harus 
temui adalah Profesor Sayogyo dari IPB yang tinggal di Bogor. Oji lah 
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yang kemudian saya mintai bantuan untuk menemui Profesor Sayogyo di 
rumahnya di Kampus Darmaga Bogor. Saat itu saya sempat menginap di 
rumah Oji—yang seingat saya berada di dekat pasar di daerah yang padat 
penduduknya di Bogor. Selain menemani wawancara, Oji juga mengajak 
saya menikmati sop kaki kambing dan makan durian. Dengan vespanya 
yang seolah-olah telah menjadi satu dengan badannya, saya digonceng 
kemana-mana oleh Oji selama saya jalan-lajan di Bogor. Pada tahun 
1988, Oji mendapatkan undangan ke Australia, antara lain ke Canberra, 
kota tempat saya tinggal sebagai mahasiswa saat itu. Di Canberra, yang 
saat itu musim dingin, Oji sempat menginap di rumah saya. Saya sempat 
mengajaknya ke toko baju bekas dimana dia membeli satu setel jas wol 
lengkap dengan celananya, di samping sepasang sepatu kulit--semuanya 
warna coklat, maklum Oji datang ke Canberra hanya berkaos dan 
bersandal, padahal udara sudah mulai dingin di pertengahan bulan April 
itu.

Sekitar tahun 1999-2000 saya kembali mencari Oji ketika harus menulis 
sebuah paper tentang buruh pasca jatuhnya Suharto. Bagi saya, Oji 
adalah seorang narasumber yang tiada duanya tentang gerakan buruh di 
Indonesia. Informasinya akurat, analisanya tajam. Kedekatannya dengan 
buruh bukanlah sebuah kegenitan intelektual. Oji jelas orang yang tidak 
ingin mencari popularitas, bahkan mungkin bisa dkatakan bahwa Oji adalah 
orang yang anti popularitas, bukan sebagai strategi namun jangan-jangan 
karena memang pada dasarnya Oji adalah seorang pemalu yang tidak 
senang tampil di depan publik. Setelah tahun 2000 saya jarang ketemu Oji, 
karena itu berita meninggalnya terasa menyentak kesadaran saya, tentang 
seorang sahabat yang mungkin jauh secara fi sik, tetapi terasa dekat secara 
psikologis.

Mungkin ini juga sebuah kebetulan, meskipun sesungguhnya juga terasa 
agak aneh. Ketika berusaha mengenang beberapa persinggungan yang 
pernah saya alami dengan Oji—dalam rentang waktu lebih dari 30 tahun—
secara tidak saya sadari saya juga mengingat Fuad Hassan, guru fi lsafat 
eksistensialisme saya. Mungkin, jika ingatan dan penilaian saya benar, di 
mata saya, jika Fuad Hassan adalah seorang guru yang mengajarkan fi lsafat 
eksistensialisme, Fauzi Abdullah adalah seorang yang diam-diam tanpa 
banyak cingcong mempraktekkan eksistensialisme.

Semarang, 21 Desember 2009
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Pertama kali berjumpa Oji di Kampus UI, Fakultas sastra, tahun 1969, 
ketika saya masuk kuliah. Ia masuk kuliah beberapa tahun sebelum 

saya, sehingga saat itu ia sudah menjadi aktivis kampus. Ia kuliah di jurusan 
Sastra Inggris dan saya Antropologi. Tak lama kemudian kami sama-sama 
aktif dalam forum diskusi baik di fakultas maupun di Group Diskusi UI. Saat 
itu ada beberapa fakultas di UI yang berdiskusi dengan tema yang lebih 
bebas, dan bergerak lebih bebas sebab tidak terdominasi oleh kebedaan 
organisasi ekstra kampus, salah satunya adalah Fakultas Sastra. 

Pikiran kami sama waktu itu, kami ingin memberbaiki keadaan di dalam 
kampus dan tidak lepas mengamati yang terjadi di luar kampus. Saat itu 
kami berusaha menjaga jarak dan membuat antitesa terhadap gerakan 
mahasiswa sebelumnya, angkatan ’66, yang saat itu sudah banyak masuk 
ke parlemen dan pemerintahan. Jadi kami memang ‘kembali ke kampus’, 
menata kembali keadaan di dalam kampus, dan tidak melepaskan 
pantauan terhadap apa yang berkembang di luar tembok kampus. Kami 
menjaga jarak terhadap mereka yang sudah masuk ke lingkaran kekuasaan 
sembari tetap mempertahankan sikap kritis mahasiswa terhadap kebijakan 
pemerintah.  

Di dalam kampus saya dan kawan-kawan, termasuk Oji sebagai salah satu 
pelaku utamanya, melakukan beberapa hal yang menurut saya cukup 
fundamental. Antara lain, yang dapat saya paparkan di sini di mana Oji 
terlibat sangat dalam; pertama, kami melakukan advokasi dalam hal sistem 
ujian, kedua, korupsi di Fakultas yang mengorbankan pegawai kecil di 
kampus, dan ketiga, penentuan uang kuliah. 

Untuk kasus pertama kami terlebih dahulu mengkaji secara mendalam 
sistem akademik yang waktu itu baru saja diterapkan yaitu sistem 
kredit. Salah satu implikasinya yang paling menonjol adalah dosen bisa 
“memainkan” nilai mahasiswa lewat ujian lisan empat mata. Karena tak ada 

Suatu Masa
Bersama Fauzi Abdullah 
 Wiladi Budiharga
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saksi, dosen bisa saja menentukan secara absolut nilai mahasiswa, sebab 
pertanyaan yang mereka siapkan bisa pertanyaan yang sangat subyektif. 
Kami mempelajari sistem kredit ini dengan cukup mendalam sehingga 
kelak dalam diskusi dengan pihak fakultas terlihat bahwa ternyata kami 
lebih menguasai seluk beluk aturan baru itu. 

Setelah merasa cukup mempelajari draf aturan tersebut, kami membuat 
pengumuman untuk kalangan mahasiswa. Isinya: siapa saja yang merasa 
dirugikan dengan sistem kredit bisa datang melapor ke senat. Selanjutnya, 
berbekal pemahaman akan aturan dan hasil temuan dari laporan 
mahasiswa, kami mendatangi pihak Fakultas. Terjadi debat pada awalnya, 
namun dengan argumentasi dan bukti penguat dari temuan kami, akhirnya 
Fakultas menyetujui untuk mengadakan ujian ulang bagi setiap mahasiswa 
yang merasa dirugikan. Di samping itu, perubahan yang lebih fundamental 
adalah ujian lisan wajib dilakukan dengan saksi, atau dalam satu komite 
yang di dalamnya ada beberapa orang penguji. Aturan ujian dengan “komisi 
dosen” itu kemudian diberlakukan secara tetap.

Untuk kasus ke dua, korupsi di fakultas, ceritanya cukup menarik. Saat itu 
kami, saya dan Oji, dua diantara mahasiswa yang “mondok” di kampus. 
Kami mahasiswa miskin yang lebih banyak tidur di kampus, pakaian 
disimpan di kantor senat, yang harus bangun pagi-pagi sekali biar tak 
terlihat oleh orang-orang yang datang di pagi hari. Untuk makan kadang 
kami mengutang di warung kampus (Oji lebih sering). Semuanya untuk 
menghemat ongkos transportasi dari tempat tinggal ke kampus dan 
sebaliknya. Dengan sendirinya kami akrab dengan pegawai-pegawai 
rendahan di Fakultas, mulai dari pegawai kantin, tukang sapu hingga supir. 
Salah satu supir Fakultas bernama Sidik suatu hari melaporkan kepada 
kami tentang kesulitannya sebagai pegawai rendahan di Fakultas. Dia 
membeberkan beberapa fakta tidak mengenakkan tentang perilaku “orang 
Fakultas”. 

Kami pun segera bergerak mendiskusikannya, dan tak lama kemudian 
mulai mengumpulkan data. Oji adalah salah satu yang paling getol bekerja 
untuk usaha ini. 

Dengan menampung lebih banyak keluhan dari pegawai rendahan ini kami 
menemukan beberapa hal penting. Semuanya adalah isu panas dan sensitif, 
sebagian melibatkan uang publik, uang fakultas, yang dimainkan pejabat. 
Di antaranya kami menemukan, gaji pegawai rendahan yang sangat rendah; 
beras pembagian kepada pegawai rendahan yang bergaji sangat rendah 
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itu, harus dijual secara ijon kepada salah satu pejabat fakultas sehingga 
harga bisa dia mainkan; dan raibnya kursi teater yang dijual secara tidak 
transparan, serta uang pemasukan gedung teater yang juga tidak jelas 
keberadaannya. Hasil penelusuran kami menyebutkan bahwa ternyata 
ujung permainan ini bermuara pada salah satu pejabat Fakultas. 

Seluruh hasil temuan ini kemudian dilaporkan kepada Dekan Fakultas 
Sastra, waktu itu Hasja W. Bachtiar.  Dekan mengusulkan agar tidak 
membuka ke publik temuan-temuan ini, sementara dia akan melakukan 
perbaikan, salah satunya akan menindak, atau memberhentikan pejabat 
Fakultas yang dimaksud. Akhirnya, pejabat Fakultas itu benar-benar 
diberhentikan dari jabatannya. Selain itu, dalam proses ini terjadi sesuatu 
yang luar biasa: kunci-kunci tempat penyimpanan arsip keuangan 
diserahkan kepada senat untuk melakukan verifi kasi terhadap laporan 
keuangan yang diserahkan kepada Dekan.  Ya, pengurus Senat diizinkan 
memeriksa kas fakultas bak badan pemeriksa keuangan.

Saya menduga, sejak itulah, ketika mengadvokasi pegawai rendahan 
Fakultas Sastra dalam kasus ijon beras pembagian, Oji mulai punya 
perhatian khusus pada kehidupan pegawai rendahan, atau kelak secara 
lebih umum: buruh. 

Kerja ke tiga, advokasi terhadap isu panas yang pernah dilakukan Oji 
bersama kami adalah uang kuliah. Waktu itu jumlah uang kuliah yang harus 
dibayarkan ditentukan oleh Pembantu Dekan III, saya sudah lupa jumlahnya 
berapa. Persoalannya adalah penetapan jumlah ini tidak melibatkan diskusi, 
tidak ada argumentasi tentang mengapa jumlah pembayaran itu mesti 
sekian banyak. Padahal menurut kami di dunia kampus, yang berisikan para 
intelektual, semua keputusan sebaiknya melewati proses diskusi, harus ada 
adu argumentasi. Menentukan jumlah uang kuliah mesti melewati debat. 

Akhirnya, pihak senat yang diminta menentukan nilai pembayaran uang 
kuliah. 

Selain itu kami juga terlibat dalam bagian gerakan anti-korupsi bersama 
pihak-pihak lain di luar kampus, seperti Rendra, Arief Budiman dan lain-
lain. Hingga akhirnya ke demonstrasi yang kelak di kenal dengan nama 
peristiwa Malari. Di luar kami menyebut diri GD-UI Group Diskusi UI. 
Anggotanya antara lain, Dorojatun Koentjorojakti, Juwono Soedarsono, 
Sjahrir, Hariman Siregar, Darwin Nasution, dan yang lain.  Ide utama kami, 
adalah kami memang kembali ke kampus tetapi tidak membatasi diri 
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hanya di dalam kampus. Kami memang berusaha memperbaiki kondisi 
di dalam kampus, tetapi kami tidak melepaskan amatan kami terhadap 
kondisi negara secara keseluruhan. Kami mencoba membentuk kekuatan 
penyeimbang terhadap para aktifi s yang sudah terserap masuk ke lingkaran 
kekuasaan, di parlemen maupun pemerintahan. Kami ingin membedakan 
diri dengan angkatan ’66, dan bahkan kritis terhadap mereka. 

Untuk itu GD-UI juga punya kontak dengan group diskusi dari kampus 
lain seperti UGM dan UNPAD. Selain diskusi kami juga bergerak ke luar 
kampus dengan protes-protes kecil seperti protes anti korupsi, dan anti- 
pembangunan Taman Mini yang mewajibkan semua pemerintah daerah 
menyumbang dalam jumlah yang cukup besar—bahkan ada yang lebih 
besar daripada GDP daerahnya sendiri. Untuk kasus Taman Mini ini kami 
memperoleh data dari ‘orang dalam’ yang kemudian disebarkan ke kawan-
kawan. Kami juga membuat semacam event saat kemerdekaan Bangladesh 
diumumkan, sebagai bentuk solidaritas.  

Untuk mengikuti diskusi-diskusi itu Oji kerap berjalan kaki dari 
Rawamangun ke Salemba. Waktu itu Oji tinggal di kampus Fakultas Sastra 
UI yang berada di Rawamangun, sekarang UNJ. Sedangkan diskusi yang 
diadakan GD-UI berada di kampus Salemba. Oji menghidupi dirinya sendiri 
dengan menulis. Dia kerap menulis di koran nasional untuk itu. Namun 
untuk menulis itu dia sering menggunakan nama samaran. 

Dia memang pribadi yang unik. Selain itu, dia orang yang suka “iseng”. 
Seingat saya dia terutama paling iseng pada kawan yang ambisius. Saya 
ingat dia pernah memanas-manasi seorang kawan yang sangat berambisi 
menjadi ketua senat Fakultas Sastra. Dia tahu kawan itu tidak mendapat 
banyak dukungan namun dia meyakinkannya bahwa dia pantas bertarung. 
Hasilnya, yang memilih kawan itu cuma segelintir. 

Dia juga orang yang bisa menyemplungkan diri dan berterima di banyak 
jenis kegiatan di banyak tempat dengan kelompok yang  berbeda. 
Waktu masih berstatus mahasiswa, dia antara lain aktif di teater yang 
sebagian besar adalah mahasiswa sastra Indonesia. Dia menjadi ketua 
seksi pendidikan di senat Fakultas Sastra. Aktif berdiskusi di GD-UI.  Dia 
memang sosok yang kosmoplitan. Dia melawan kehendak keluarganya 
yang membuat dia harus kuliah setahun di IPB. Atas kehendak sendiri dia 
kemudian kuliah di Sastra Inggris UI dengan segala konsekuensinya. Dia 
harus membiayai sendiri kuliahnya.
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Penampilannya sederhana, kemanapun ia pergi selalu bersandal jepit, 
baju lengan pendek. Kalaupun memakai lengan panjang, pasti kedua 

lengan bajunya akan dilipat keatas, dan celana panjang yang agak lusuh. Itu 
adalah ciri khas Fauzi Abdullah yang selalu berpenampilan merakyat dan 
low profi le. 

Nama panggilan almarhum Fauzi Abdullah adalah Oji, teman yang aku 
kenal sejak 40 tahun lalu, waktu kami masih sama-sama mahasiswa di 
Fakultas Sastra UI (sekarang Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya UI). 
Ketika itu kampus kami masih berada Rawamangun, Jakarta. Oji orangnya 
mudah bergaul. Selalu siap menolong teman kapan saja. Bahkan ketika 
masih mahasiswa, ia banyak membantu menerjemahkan buku acuan yang 
berbahasa Inggris kepada teman sesama mahasiswa, karena Oji berasal dari 
Jurusan Inggris, sehingga mudah baginya membaca buku yang berbahasa 
Inggris.   

“Run, bagaimana caranya ane pengen punya anak lagi nih,” suatu saat 
sekitar dua tahun yang lalu ketika Oji datang ke rumahku. 

Setengah terkejut aku jawab, “Yang benar aja Ji, ente kan sudah umur 
berapa sekarang,” kataku langsung. 

“Ane kasian si Raihan nggak ada adeknya,” kata Oji yang selalu berbicara 
memakai dialek Arab Betawi yang menyebut dirinya ane (saya) dan lawan 
bicaranya ente (anda). 

Seperti biasa kalau Fauzi ke rumahku, sudah dapat dipastikan sebelumnya 
ia akan mampir ke rumah Yus (Yus Suma Dipraja), atau sebaliknya ke 
rumah Yus dulu baru ke rumah aku. Memang kebetulan rumah kami tidak 
berjauhan di Depok.

Oji, Temanku
 

 Bachrun Suwatdi
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Oji memang sangat membanggakan Raihan Fauzi, putra semata wayangnya, 
buah hasil pernikahannya dengan Dwi Purwanti (Fauzi dan Dwi menikah 28 
Sep 2000). Memang Raihan, usia 7 tahun, anaknya lucu dan cerdas. Teringat 
saat Oji masih lajang dulu. 

Kalau ia datang ke rumah aku bisa ngobrol dua sampai tiga jam, tetapi 
kami bukan berdiskusi tentang masalah perburuhan yang menjadi 
keahlian dari Oji. Kebetulan aku sejak mahasiswa teman-teman sering 
mengangsurkan telapak tangan untuk aku lihat garis-garisnya, memang 
aku bisa Palmistry dan Face Reading, pengetahuan melihat wajah dan garis 
tangan asal Cina kuno yang diwariskan oleh almarhum ayahku. Nah, karena 
itu kita bisa ngobrol asyik. Selalu yang menjadi topik utama adalah, “Kapan 
Run aku punya istri nih,” kata Fauzi. Atau masalah-masalah lain tentang 
kehidupan. 

Bila aku memberikan saran agar ia mengubah penampilan sehari-
harinya, agar terlihat lebih rapi dan jangan selalu memakai sandal kusam 
kesayangannya. Siapa tahu ada wanita nanti yang tertarik pada dirinya. 
Ia tidak pernah menolak atau pun mengiyakan anjuranku. Ia hanya 
tersenyum. Prinsipnya, kalau ada wanita yang ia senangi, biar wanita 
tersebut melihat ia apa adanya. Memang Oji termasuk orang yang 
agak keras pada pendiriannya. Maksud aku, ia tidak mau mengubah 
penampilannya. Pernah suatu saat Bang Buyung (Buyung Nasution SH), 
atasannya saat itu, membelikan Oji sepasang sepatu baru. Maksudnya agar 
Oji sehari-hari ke kantor—waktu itu ia berkantor di LBH Jakarta—dengan 
lebih rapi. Tetapi yang terjadi adalah Oji tetap saja tidak mau mengubah 
penampilannya. Kemanapun ia pergi selalu memakai sandal kulit 
kesayangannya. 

Suatu ketika ia bilang pada aku, “Run ada cewek yang aku taksir nih,” 
waduh senang juga mendengarnya. Ia menceritakan bahwa wanita 
incarannya itu adalah sesama anggota LSM perburuhan. Tapi ia tidak mau 
menyebut namanya, hanya mengatakan, “ia orang asing” dari negeri Gajah 
Putih, alias Muangthai. Aku berpikir repot juga ini, sebab ada jarak yang 
memisahkan. 

“Wah susah Ji,” kata aku sesaat. “Lebih baik orang Indonesia saja,” usulku. 

“Ya benar juga,”katanya. 

Walau usia kami tidak berjauhan, tapi Fauzi termasuk awet hidup 
membujang. Suatu saat ia datang lagi ke rumahku. Dan mengabarkan akan 
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menikah. Senang bercampur kaget, mendengar pernyataannya. 

“Ia biasa-biasa saja,” katanya merendah. 

“Maksud ente?” 

“Ia aktivis buruh di suatu perusahaan,” katanya menjelaskan. Walau begitu 
ia mengundang aku untuk menghadiri pernikahannya, Fauzi menikah 
dengan gadis pujaannya, Dwi.

Setelah itu agak lama kami tidak saling menghubungi. Kadang aku 
mengontaknya lewat pesan pendek. Ia segera menjawab sedang berada di 
Medan, kadang di Tual, kadang di Irian, atau tempat lainnya. Pekerjaannya 
selalu membuatnya sibuk. 

Suatu saat Yus mengabarkan bahwa Oji sakit dan dirawat di suatu 
rumah sakit di Bogor. Bersama Yus Sumadi Praja kemudian aku dan istri 
menengoknya. Setelah sembuh ia masih tetap aktif dengan pekerjaannya di 
suatu LSM perburuhan. 

Suatu saat aku kontak Oji untuk janjian ketemu di Suhu Jijin, guru besar 
Persilatan Bangau Putih yang membuka praktek pengobatan di Bogor. Tapi 
tidak selalu berhasil, karena waktunya tidak bersamaan. Kalau ia bisa aku 
tidak bisa, atau sebaliknya. Walau demikian aku tahu, bila ia tidak sibuk, Oji 
pasti akan menyempatkan diri untuk ke Depok. 

Itu sekilas kenangan tentang Oji, temanku. 
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Entah direncanakan atau kebetulan, perkenalan dengan Fauzi dimulai 
dengan kumpul-kumpul mahasiswa Sastra di warung atau di taman 

sastra di Rawamangun, pertengahan tahun 1970an. Tak jelas lagi dimana 
kami bertemu. Situasi kampus yang sarat dengan dinamika politik 
terasa mewarnai kehidupan mahasiswa. Entah apakah semua mahasiswa 
merasakan hal ini saat pertama kali menginjak kampus atau tidak. Mungkin 
bagi mereka yang masuk tahun 1974, kemelut politik saat itu tak banyak 
disadari. Istilah siapa yang mendalangi siapa menjadi isu yang hangat saat 
itu. Pengertian mahasiswa “independen” dengan mengambil inspirasi 
dengan fi gur-fi gur seperti Soe Hok Gie maupun pengasosian intelektual 
dengan Grup Diskusi Universitas Indonesia, menjadi anutan beberapa 
aktivis mahasiswa. Kampanye pemilihan ketua senat salah satu kancah yang 
hangat dalam pergulatan politik kampus.  

Pengertian “independen” ini mungkin tak sekadar inspirasi politik, tapi juga 
inspirasi gaya berpakaian dan penampilan publik. Agak berbeda dengan 
fakultas lainnya di Rawamangun, fakultas Sastra saat itu terkenal dengan 
gaya santai dan tak sembarang tunduk pada aturan maupun orang. Sylvia 
Tiwon yang merupakan ketua senat saat itu telah tampil di media. Akhirnya 
celana jeans dan kaos atau blus yang sportif, merupakan dandanan lumrah 
saat itu, bagi laki maupun perempuan. Dan dalam konteks inilah fi gur Fauzi 

Bukan Hanya Penampilan 
yang Membuatnya Unik
Fakultas Sastra dan Fauzi; 
Fauzi dan Fakultas Sastra

 Ratna Saptari
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tampil cocok dengan iklim kampus Sastra saat itu. Ataukah orang-orang 
yang berkenalan dengannya juga semakin terinspirasi oleh penampilan 
Fauzi?  Gaya santai baginya bukan hanya merupakan penampilan fi sik, 
namun juga sikap menghadapi orang dalam diskusi. Serius tapi santai. 
Tanpa menggurui. Tanpa mendikte ataupun menggunakan istilah-istilah 
pretensius. Hal ini juga yang menyebabkan orang mudah meminta nasehat 
atau diskusi politik dengannya.

Akhir tahun 70an, situasi kampus semakin hangat, terutama dengan 
dipenjarakannya berbagai aktifi s mahasiswa, kampus Rawamangun menjadi 
salah satu arena yang mendapat penjagaan ketat. Diskusi-diskusi banyak 
dilakukan di luar kampus, dan beberapa orang mulai melimpahkan 
tenaga ke kegiatan di LBH, termasuk Fauzi. Dua tahun saya hilang kontak 
dengannya karena studi di negeri Belanda. Setelah kembali, tahun 1983, 
ia mengajak saya untuk ikut membantu kelompok diskusi buruh. Saat itu 
Henny Supolo, yang pernah menjadi ketua senat FSUI, yang juga beralih 
dari politik kampus ke aktivisme di LBH, bekerja di bagian non-litigasi dan 
mendampingi buruh perempun. Namun karena Henny saat itu baru punya 
anak, ia sulit untuk aktif terlibat dalam kegiatan diskusi yang umumnya 
dilakukan di luar jam kerja. Baru saat inilah, setelah Fauzi tiada, saat kita 
mengenang apa arti kehadirannya dalam hidup kita, saya menyadari bahwa 
pergeseran ke perhatian saya ke soal perburuhan adalah hasil dorongan 
Fauzi. 

Awal perhatian maupun studi saya saat itu yang lebih terarahkan ke soal 
pedesaan dan pertanian, akhirnya beralih ke perkotaan dan perburuhan. 
Namun mungkin lebih penting lagi sumbangan Fauzi adalah pendekatan 
yang merupakan ciri khasnya, jauh mendahului gerakan aktivisme 
pendampingan buruh yang muncul jauh setelah itu, adalah upaya 
membantu kaum buruh agar bisa menolong diri sendiri. Tanpa mendikte, 
tanpa menggurui.

Buruh dan kelompok diskusi

Keterlibatan dan peran penting Fauzi dalam program non-litigasi di LBH 
merupakan salah satu hal yang tak tercatat oleh mereka yang menulis soal 
tumbuhnya gerakan buruh di Indonesia. Umumnya yang disebut dalam 
media atau tulisan ilmiah tentang gerakan buruh di Indonesia zaman Orde 
Baru dan setelahnya adalah tokoh-tokoh politik  terkenal yang terkait 
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dengan partai politik dan/atau serikat buruh tertentu yang menjadi simbol 
perjuangan anti-Suharto. Militansi dan keberanian tampil di depan massa 
dengan tangan tergenggam melawan penguasa rezim militer, menjadi 
incaran media massa, dalam maupun luar negeri. Namun semenjak awal, 
pemunculan semacam ini bukan merupakan pilihan Fauzi.  

Awal dekade 80an, di sudut kamar kantor LBH di Jl. Diponegoro, setelah 
jam kantor atau pada hari minggu, pertemuan rutin sering diadakan oleh 
mereka yang ingin mengadukan keluhannya ke lembaga yang menjadi 
simbol pembela hak azasi ini. Mungkin tak disangka pula oleh kaum buruh 
ini, bahwa upaya pengaduan yang diharapkan bisa memperoleh bantuan 
pembelaan dari para ahli hukum, akhirnya oleh Fauzi diarahkan menjadi 
upaya membuat strategi sendiri, dengan kekuatan pengorganisasian sendiri, 
dan apabila ini sudah terbangun, baru didampingi oleh ahli atau aktifi s 
hukum. Pembuatan kronologi peristiwa, keharusan setiap orang terlibat 
dalam diskusi, pengangkatan persoalan yang bukan hanya di pabrik tapi 
juga di luar pabrik, dan akhirnya bukan hanya persoalan hubungan kerja 
tapi juga hubungan keluarga dan emosional para buruh, merupakan 
kegiatan rutin yang diadakan di kantor Jl Diponegoro itu. Akhirnya gedung 
yang mentereng dan keren itu, di seberang bioskop Megaria saat itu, 
merupakan tempat yang berarti bukan hanya karena adanya tim ahli 
hukum tapi karena adanya fi gur seperti Fauzi yang merupakan pendamping 
bergairah dalam persoalan perburuhan. Buruh-buruh yang di PHK menjadi 
kader-kader yang mantap dalam membantu kegiatan pendampingan 
buruh. Akhirnya Fauzi mulai mengurangi keterlibatan langsungnya dengan 
memberi kesempatan berinisiatif maupun berorganisasi pada kaum buruh 
ini. 

Di tahun-tahun akhir 80an dan awal 90an, dengan berjamurannya 
serikat buruh di berbagai tempat, sebagai simbol pertentangan terhadap 
kekuasaan Negara, maupun sebagai tempat berpijak para aktifi s mahasiswa 
untuk menggalang gerakan politik yang berbasis massa, Fauzi mempunyai 
patokan yang konsisten. Jangan membuat serikat buruh kalau belum 
ada kekuatan. Walaupun memang pada akhirnya pembentukan lembaga 
dibutuhkan untuk mengkonsentrasikan kegiatan pengorganisasian dan 
akhirnya terbentuk pula Serikat Buruh Jabotabek, ia selalu berhati-hati 
dalam strategi pengorganisasian. Berangkat dari bawah, buruh jangan 
jadi alat politik semata-mata. Tak bisa dihindari, kegiatan jaring menjaring 
akhirnya juga menginspirasi berbagai aktifi s lain di Surabaya, Semarang, 
Medan antara lain, untuk mendirikan serikat buruh, yang menggunakan 
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pendekatan yang sama dengan Fauzi. 

Dengan terbentuknya jaringan kelompok buruh, aktivis buruh (umumnya 
yang sudah di PHK) dan LSM yang berkonsentrasi ke persoalan buruh, 
Fauzi mulai mengurangi keterlibatannya secara langsung dan lebih 
berkonsentrasi ke kegiatan fasilitasi informasi dan pembuatan jaringan 
regional maupun internasional yang bisa memberi dukungan pada gerakan 
di bawah. Sekali lagi, yang amat menarik adalah bagaimana Fauzi tak 
pernah menampilkan dirinya sebagai fi gur publik. Walaupun semua yang 
terlibat dengan aktivisme buruh atau gerakan sosial tahu nama Fauzi, 
pengetahuan ini lebih karena informasi dari mulut ke mulut ketimbang 
lewat media.

Perempuan dan buruh

Tak bisa dihindari pula, keterlibatan pendampingan buruh pabrik, 
yang untuk daerah Jakarta Utara, Timur, Barat maupun Selatan (yang 
merupakan radius aktivisme jaringan buruh yang didampinginya) terutama 
berkonsentrasi di sektor padat karya, berarti banyak keterlibatan 
dengan buruh perempuan. Justru karena kepekaannya dengan urusan 
privat dan emosional, Fauzi menyadari bahwa buruh perempuan tak 
mudah menyampaikan persoalannya ke pendamping laki-laki. Karena 
itulah ia menarik saya masuk. Saat itu kami sedang duduk di mobil dari 
Rawamangun ke kantor LBH. “Mau nggak, Rat?” 

Dan setelah itu pula saya mulai mendengar berbagai cerita, dari buruh yang 
diajak “kawin bawah meja” yang kemudian khawatir mendapat penyakit 
kelamin; buruh yang mendapat kecelakaan kerja dan dipecat oleh majikan; 
bicara soal menstruasi dan masalah kehamilan dan jam kerja panjang; 
diskriminasi upah, pelecehan seksual. Pertemuan-pertemuan diadakan 
bukan hanya di LBH tapi di beberapa tempat di perumahan buruh di 
berbagai pelosok daerah Jakarta Raya. Urusan diskusi buruh menjadi urusan 
ke dokter dan rumah sakit, urusan memikirkan keuangan rumah tangga. 
Akhirnya kami menyadari betapa pentingnya membuat pusat informasi 
buruh dan khususnya buruh perempuan. 

Bersama dengan teman kelompok diskusi lainnya, di mana Fauzi dan 
saya terlibat, kami memikirkan bagaimana substansi dan bentuk wadah 
seperti ini. Dengan menarik beberapa perempuan muda lain yang kritis 
dan menunjukkan keterlibatan mereka dengan masalah politik dan sosial 
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akhirnya kami mendirikan Kalyanamitra. Arus memang tak bisa dibendung, 
dan arah sering mengikuti gerak jaman, diluar dugaan para inisiatornya. 
Dari persoalan buruh perempuan akhirnya menjadi persoalan kekerasan 
terhadap perempuan, diluar maupun di luar rumah tangga. Politik 
internasional pun mewarnai pilihan-pilihan saat itu. Fauzi tak menyangka 
mungkin bahwa tak semua bisa direncanakan dari awal, dan diapun tak 
akan menentangnya.

Apa yang kebetulan dan apa yang direncanakan. Mungkin tidak semua 
yang terjadi adalah hasil perencanaan, ataupun pemahaman tentang trayek 
yang harus dijalankan. Bola menggelinding, dan menggumpal dan akhirnya 
menggunung. Namun gunung yang terbangun bukan satu sosok yang 
besar, melainkan berbagai sosok kecil yang tak kalah pengaruhnya dalam 
mengarahkan arus utama. Fauzi, terima kasih atas segala upayamu.

Den Haag,  22 Desember 2009
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Meskipun GDUI pada bagian sejarah yang paling intensif di tengah 
keganasan Orde Baru makin dipenuhi mahasiswa aktivis dari FEUI; 

berkat kemampuan Ciil—almarhum Syahrir—untuk mengajak teman-
temannya menarik garis dari kalangan teknokrat di pemerintahan Orba, 
tapi banyak ‘idealis tangguh’ justru berasal dari mahasiswa FISIP, FKUI dan 
FSUI. Dari FSUI tentu tidak akan ada yang lupa kepada Sylvi—Sylvia Tiwon, 
yang sekarang Gurubesar Sastra Indonesia–Melayu di UC Berkeley. Juga 
tidak akan bisa lupa kepada Oji—Fauzi Abdullah. Dua tokoh GDUI ini hadir 
hampir di semua aksi GDUI, baik yang berada di atas permukaan maupun 
yang nggeremet di bagian bawah. 

Beruntung sekali GDUI, ketika gerakan mahasiswa dan pemuda disapu oleh 
rezim Orba sebagai akibat dari apa yang mereka juluki “Peristiwa Malari” 
pada bulan Januari tahun 1974, yang ketangkap ‘cuma’ Hariman Siregar 
(FKUI), Gurmilang Kartasasmita (FKUI), Theo Sambuaga (FISIP), Judilherry 
(FKUI), Ciil (FEUI), Eko Djatmiko (FKG), Bambang Sulastomo (FISIP). Dari 
‘tim pakar’ juga ‘Cuma’ Djatun. Saya harus bilang ‘Cuma’, sebab yang 
tertinggal di luar dalam jumlah besar tetap terus bergerak secara tersebar 
di berbagai kegiatan melawan rezim Orba. Oji, Mulya Lubis, Sylvi, Wiladi, 
Darus, Hero, Mahyuddin, Koko dan lain sebagainya terus melakukan 
gerakan-gerakan yang makin terlembaga di berbagai permasalahan 
mendasar HAM, KKN, praktek percukongan, kebebasan pers, perburuhan, 
dan lain sebagainya. Boleh dikatakan mereka berhasil terus memelihara 
hubungan ke kegiatan-kegiatan serupa di kampus-kampus di Bandung, di 
Yogyakarta, dan beberapa kota lainnya. Sebagian terus menulis secara kritis 

Oji: Idealis Tangguh GDUI
 Daradjatun Koentjarajakti
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di banyak media cetak, selain terus berdiskusi dalam banyak kesempatan di 
dalam dan di luar kampus.

Diam-diam Oji tampak merupakan yang paling mampu menyerap diskusi-
diskusi GDUI yang berlangsung praktis tiap minggu dan selama beberapa 
tahun, utamanya di berbagai lokasi di Kampus Salemba. Pikirannya jarang 
dilontarkan dengan keras dalam diskusi-diskusi GDUI itu, dan saya tahu 
almarhum lebih banyak melakukan diskusi di kelompok kecilnya, yang 
lebih bersifat nggeremet di bawah permukaan. Pembubaran Dewan-dewan 
Mahasiswa sesudah peristiwa 1978 di ITB Bandung telah semakin mendesak 
kegiatan-kegiatan mahasiswa ke ceruk-ceruk tertentu, yaitu yang secara 
politis dinilai paling peka. Maklum, tuntutan para mahasiswa dan pemuda 
pada tahun 1978 adalah Presiden Suharto tidak mencalonkan diri lagi 
sebagai Presiden RI, sehingga sebagai balasannya, rezim Orba melakukan 
tindakan frontal di kampus-kampus PTN serta PTS.

Kegiatan-kegiatan di ceruk-ceruk itulah yang justru kemudian muncul ke 
permukaan ketika rezim Orba mengalami “implosion” pada periode 1997-
1998, proses kehancuran dari dalam yang disebabkan oleh kesalahan-
kesalahan besar dan ulah mereka sendiri. Saya merasa bersyukur bahwa 
Oji masih melihat pertumbuhan dari kegiatan-kegiatan yang ditekuninya 
sampai saat akhir hayatnya. Saya kira almarhum pasti emosional ketika 
melihat kebangkitan Reformasi/Demokratisasi/Desentralisasi, sejak bulan 
Mei 1998, yang selalu dipelopori mahasiswa dan pemuda dari kampus-
kampus yang berposisi penting di kota-kota besar Indonesia. Betapa tidak, 
Oji melihat bahwa idealisme generasi muda yang dimulai antara lain oleh 
almarhum Soe Hok Gie dari FSUI dan yang dilembagakan dalam bentuk 
GDUI pada tahun 1968 ternyata mampu hidup berkesinambungan di 
hampir semua kampus, dan di berbagai golongan masyarakat Indonesia.

Oji, saya bangga atas kerja keras tanpa pamrih dan idealisme Anda 
yang tangguh. Semoga tradisi ini tetap hidup di bumi Indonesia, demi   
kebangkitan negara-bangsa dan rakyat Indonesia. “Rest in Peace” Oji, dan 
kami yang tertinggal akan tetap berjuang sampai tercipta cita-cita kita. 
Insya Allah.

Medio Desember, 2009 
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III  
MENEMBUS 
DINDING PABRIK
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Saya pertama kali berbicara secara serius dengan Fauzi Abdullah pada 
pertengahan tahun 1980-an, di kantor LBH di Jalan Diponegoro, Jakarta, 

yang pada waktu itu sudah rutin menjadi tempat pertemuan, diskusi dan 
rapat di kalangan aktivis dan mahasiswa. Pada sore hari itu saya menjadi 
pembicara dalam sebuah diskusi kecil yang dihadiri sejumlah aktivis 
mahasiswa dan segelintir staf LBH. Topiknya secara persis saya sudah lupa, 
tetapi saya yakin ada sangkut pautnya dengan kapitalisme di Indonesia, 
karena sebagian mahasiswa sedang gandrung dengan upaya memahami 
masalah penindasan ekonomi dan politik di zaman Soeharto lewat 
pendekatan yang bersifat “struktural”. Tentu saya sudah mengenal nama 
Fauzi jauh sebelum perbincangan kami dalam pertemuan tersebut, sebagai 
salah seorang aktivis gerakan buruh dari LBH yang paling terkemuka. 

Dalam kesempatan tersebut, sebagai seorang mahasiswa S-1 yang belum 
banyak berpengalaman, saya berdiskusi dan berdebat tentang masalah 
kapitalisme (dengan cara yang agak sok teoritis) dengan seorang yang 
betul-betul mengetahui dampak dan pengaruh kapitalisme di Indonesia 
pada tingkat kehidupan rakyat sehari-hari.  Tetapi sesuatu hal yang saya 
ingat adalah Fauzi tidak menyerang saya dari segi pengetahuan dia yang 
lebih mendalam tentang kapitalisme dalam kehidupan keseharian rakyat, 
melainkan mendebat dari segi teoritis dan abstrak, yang konon merupakan 
bidang yang lebih saya kuasai sebagai seorang mahasiswa. Setidak-
setidaknya saya berpura-pura untuk menguasai bidang tersebut, dan Fauzi 
membiarkan saya terus berpura-pura, sambil melontarkan beberapa kritik 
yang amat tepat terhadap presentasi saya.

Walaupun pada waktu itu saya tidak menyadarinya—karena belum 

Fauzi Abdullah
yang Saya Kenang
 Vedi R. Hadiz  
(Universitas Nasional Singapura)
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mengenal Fauzi lebih dekat—saya kira Fauzi sedang menunjukkan 
kesungguhan hatinya dalam berdialog. Dia betul-betul berusaha memahami 
pemikiran saya—yang pasti kacau dan dangkal—tanpa memojokkan saya 
dengan pengetahuan dia tentang aspek-aspek kapitalisme di Indonesia 
yang pada waktu itu tidak banyak saya pahami. Sebagai hasilnya, saya pun 
lebih terdorong untuk berbicara tentang topik ‘kapitalisme’ itu dengan cara 
yang lebih bisa menjembatani teori dan kenyataan empirik.

Dua setengah dasawarsa kemudian, saya yakin bahwa sikap seperti inilah 
yang menjadi kunci keberhasilan Fauzi sebagai aktivis dan pendamping 
buruh.  Kemampuannya untuk mendengarkan, dan tidak merendahkan 
lawan bicaranya, sambil memberikan sumbangan pemikirannya sebagai 
seorang kawan yang sederajat, pasti amat berharga dalam perjuangannya 
yang panjang untuk membela kepentingan kaum buruh Indonesia. Saya 
mengetahui bahwa banyak aktivis perburuhan lain kemudian melontarkan 
kritik kepada Fauzi karena, kata mereka, ia terlalu moderat dan sering 
menurunkan semangat militansi buruh dengan nasehat dia untuk 
betul-betul bersiap sebelum mengambil posisi konfrontatif terhadap 
pemodal atau Negara. Tetapi saya juga yakin bahwa sedikit di antara para 
pengritiknya yang serajin Fauzi dalam mendengarkan pengalaman dan 
bukan saja memberi “kuliah” kepada kaum buruh. Terlepas dari benar atau 
salahnya posisi politik dan strategi yang diambil Fauzi, saya juga amat yakin 
bahwa hanya segelentir dari para pengecamnya yang sekonsisten dia dalam 
membela kaum buruh selama puluhan tahun.

Kenangan saya yang mendalam berikutnya tentang Fauzi berhubungan 
dengan interaksi kami di tahun 1990-an, ketika secara agak tidak sengaja 
saya mulai menapak jalan sebagai akademisi dengan belajar di Australia 
untuk mendapatkan gelar PhD. Kebetulan topik disertasi saya adalah 
perkembangan kapitalisme di Indonesia dengan perhatian khusus terhadap 
posisi buruh dan perkembangan gerakan buruh berhadapan dengan 
pemodal dan Negara yang otoriter. Saya pun mencari Fauzi untuk menggali 
pengetahuannya yang pada waktu itu sudah menumpuk tentang masalah 
perburuhan di Indonesia yang amat pelik. 

Saya ingat bahwa dalam beberapa kesempatan formal maupun informal 
kita berbicara banyak tentang masalah yang dihadapi buruh Indonesia 
dalam berorganisasi. Saya juga meminta pendapatnya mengenai hal-hal 
yang menurut saya menghambat pengorganisasi buruh secara lebih efektif 
di Indonesia. Saya juga meminta penilaiannya tentang hal-hal yang saya 
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amati mengenai kehidupan buruh dan kultur pengorganisasian buruh, di 
samping tentunya mengenai kebijakan-kebijakan pemerintah Orde Baru 
yang amat represif.  

Sekali lagi, yang saya peroleh dari Fauzi adalah kawan bicara dan bertukar 
pendapat yang amat tidak mau menonjolkan kelebihan pengetahuan dan 
pengalamannya pada saya. Dengan sangat sabar ia mendengarkan pikiran-
pikiran saya—yang mungkin saja kacau dan dangkal walau sudah sepuluh 
tahun lebih waktu telah berlalu—sambil memberikan penilaiannya secara 
halus. Di kemudian hari saya baru menyadari bahwa Fauzi sebenarnya 
sedang mendorong saya untuk menjalankan penelitian akademis yang 
“serius” tentang masalah perburuhan, sambil membantu membangunan 
kepercayaan diri saya sendiri tentang kesimpulan-kesimpulan yang sedang 
saya bangun. Saya mengetahui bahwa Fauzi mengambil sikap seperti ini 
bukan saja pada saya, tetapi juga pada peneliti-peneliti perburuhan lain, 
termasuk dari luar negeri.

Pada suatu waktu—saya lupa apakah di LBH Jakarta atau di rumahnya di 
Bogor—secara tidak sengaja pembicaraan kita mengarah pada sejarah 
gerakan buruh Indonesia, khususnya di masa awal Orde Baru. Saat itu, 
saya “mengorek” pengetahuannya tentang upaya-upaya di awal Orde 
Baru untuk menumpulkan gerakan buruh yang sebelumnya sempat cukup 
militan. Saya masih ingat benar bagaimana Fauzi tiba-tiba mengomentari 
suatu ‘penemuan’ saya dengan kata-kata yang kira-kira berbunyi, “Wah itu 
menarik!”

Dalam hati saya, mungkinkah saya telah “menemukan” sesuatu dalam 
sejarah gerakan buruh Indonesia yang tidak diketahui seorang Fauzi 
Abdullah? Tetapi begitulah Fauzi: ia sama sekali tidak merasa “gengsi” 
untuk mengatakan bahwa “saya tidak tahu tentang itu”, atau “itu belum 
terpikir oleh saya,” walaupun berbicara tentang bidang yang amat ia 
kuasai, setidak-tidaknya dari segi-segi empirik.  Ia amat bersahabat dengan 
orang yang datang sebagai sekadar calon ilmuwan, dan sama sekali tidak 
menunjukkan rasa “tidak suka” yang kadang-kadang ditunjukkan oleh 
aktivis terhadap akademisi (kalau mau jujur, rasa “tidak suka” itu juga 
terkadang ditunjukkan oleh akademisi terhadap aktivis).

Semua orang yang mengenal Fauzi, atau ‘Oji’, sebagai orang yang tidak 
suka menonjolkan diri. Ia tidak suka menggarisbawahi peranannya dalam 
dunia perburuhan Indonesia, walaupun amat penting, termasuk dalam 
mendidik setidaknya dua generasi aktivis perburuhan di negeri ini. Lebih 
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dari itu, Oji menjadi semacam simpul yang mempertemukan buruh, aktivis 
mahasiswa, LSM, ilmuwan, wartawan, dan lain sebagainya. Ia bolak-balik 
antar komunitas-komunitas ini tanpa kerikuhan sama sekali, walau saya 
yakin komunitas yang paling ia sukai adalah komunitas buruh itu sendiri.  
Secara tidak langsung, ia menjadi fasilatator dialog dan komunikasi di 
antara berbagai komunitas tersebut. 

Apakah Indonesia sudah melahirkan orang yang dapat menggantikan Fauzi 
dalam salah satu peranannya yang penting itu? Secara jujur, saya khawatir 
jawabannya adalah “tidak”, dan oleh karena itu kepergian Fauzi dari kita 
semua adalah suatu kehilangan besar yang amat sulit untuk diisi dalam 
waktu dekat oleh siapapun.

23 Desember 2009
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“Militansi itu sangat dibutuhkan dalam membangun Serikat Buruh, tetapi 
Militansi itu tidak hanya sekedar dalam orasi, jargon, atau mimbar-
mimbar pendidikan.” Itulah kalimat Bung Oji kepada kami, sebagian besar 
Pengurus Pusat Kongres Aliansi Serikat Buruh Indonesia (PP KASBI), dalam 
pertemuan yang tidak sengaja di ruangan santai lembaga Praxis, Salemba 
Tengah. 

Ternyata itulah pertemuan terakhir kami (Beno dan Eka) sebelum ia 
meninggal dunia. Kalimat di atas adalah lanjutan obrolan menyikapi situasi 
perburuhan pasca Mayday 2009, di mana Bung Oji berpendapat bahwa 
banyak serikat buruh berdiri pasca-reformasi tapi belum menjadi kekuatan 
politik yang besar. Sebab, menurut beliau, para pemimpin serikat buruh 
banyak yang “terlena” dengan ketenaran mereka, selain itu, iuran Serikat 
Buruh belum menjadi basis pokok pendanaan, dan banyak buruh belum 
terorganisir (menurut beliau, pengorganisiran banyak membelah serikat 
pekerja/serikat buruh lainnya sehingga sering terjadi konfl ik antar-serikat 
buruh). Hal lain, isu-isu normatif cenderung ditinggalkan.

“Harus ada pendidikan politik tetapi jangan melupakan pendidikan-
pendidikan hak normatif yang menjadi basis kepentingan kaum buruh,” 
begitu dengan sabar Bung Oji mengingatkan kepada kami bahwa tahapan 
setiap kelompok buruh untuk mendapat pengetahuan sangat berbeda, 
sehingga diperlukan “ketelatenan dan keteladanan” dalam praktik 
organisasi. 

“Militansi pemimpin harus sama dengan militansi massa, baik saat aksi, 
diskusi maupun keseharian.” Kalimat inilah yang kami kenang sampai 

Kesederhanaan, Disiplin 
dan Militansi Bung Oji
 Beno Widodo
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saat ini. Karena Bung Oji diburu oleh waktu untuk menumpang kereta 
menuju bogor, ia hanya bisa berjanji akan berdiskusi lebih lanjut mengatasi 
persoalan-persoalan Serikat Buruh saat ini yang sangat kompleks. 

Sayang, diskusi lanjutan itu tak pernah terwujud karena kabar beliau 
meninggal kami terima tak lama setelahnya. Padahal sebelumnya 
beberapa kali kami berbalas pesan singkat untuk itu, tetapi waktu belum 
mempertemukan.

Pertemuan akhir selalu menyisakan kenangan mendalam, kalimat-
kalimatnya seperti menjadi pengingat atas praktik-praktik kami, baik secara 
individu maupun kolektif, yang seringkali tidak tepat dalam situasi tertentu. 
Dan ketika kalimat-kalimat penuh makna itu keluar dari orang yang 
hidup sederhana dan bersolidaritas tinggi, tentulah seperti “sinar” dalam 
kegelapan malam.

Tidak bijak bila hanya mengenang pertemuan terakhir dengan Bung 
Oji. Karena Bung Oji bersama sahabatnya, Almarhum Bung BH (Sebutan 
Bambang Hary), adalah dua orang yang punya peran cukup besar dalam 
memberikan dukungan pemikiran, pandangan dan jaringan dalam 
terbentuknya Konfederasi KASBI. Kedua almarhum itu, Bung Oji dan 
Bung Bambang Hary, memang tidak secara langsung membentuk KASBI, 
terutama pandangan dan pemikiran mereka agar terjadi persatuan antar 
Serikat Buruh Independen begitu besar.

Tahun baru 2003 adalah momentum tatkala Jaringan Buruh Antar Kota 
(JEBAK) melakukan pertemuan. Dukungan besar diberikan oleh almarhum 
Bung Bambang Hary dari Bandung, saat beliau masih menjadi kepala 
sekolah Labour Education Center (LEC, sekarang dilebur menjadi LWG). 
Begitu ada kesepakatan sebagai hasil pertemuan JEBAK tersebut untuk 
membuat organisasi buruh secara nasional, kami langsung ngobrol dengan 
almarhum Bung Bambang Hary. Dari situ, ia memberi rekomendasi agar 
kami berdiskusi dengan almarhum Bung Oji. Salah satu alasannya: Bung Oji 
lebih mengenal jaringan.

Tetapi kami baru tahu belakangan, bahwa itu sekadar alasan dari Bung 
Bambang Hary agar kami banyak belajar kepada Bung Oji. Dan kami jadi 
paham bahwa kedua sahabat tersebut memiliki banyak kesamaan yakni 
kesabaran, displin dan kesederhanaan. 

“Persatuan sangat penting, apalagi dalam skala nasional. Tetapi jangan 
terburu-buru dan sesuaikan kesadaran massa buruh. Karena mereka 
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sejatinya yang membangun persatuan dan menjadi kekuatan pokok.” 
Begitu kalimat pertama peringatan yang kami terima. Dari diskusi awal ini, 
kami seperti mendapat terapi kejut. Diskusi yang sangat panjang disela 
dengan gurauan dan makan malam sungguh memberikan banyak sekali 
ilmu. Bung Oji, seperti sangat tahu semangat kami dan tentulah diskusi itu 
beberapa kali berlanjut, yang seringkali dalam bentuk obrolan sederhana. 

“Mengkombinasikan antara aksi-aksi politik, yang tuntutannya di luar 
tuntutan normatif buruh harus hati-hati. Bukan tidak boleh, karena kalau 
salah menjelaskan dan menghubungkan dengan nasib buruh maka bisa 
menjadi bumerang.” Ini kalimat yang disampaikan saat kami berjumpa di 
Bogor awal tahun 2008. “Hal tersebut harus diikuti dengan pendidikan-
pendidikan yang rutin di basis massa, baik soal hak normatif, penataan dan 
penguatan organisasi, serta peningkatan kapasitas pengurus,” begitu lanjut 
Bung Oji. Dan persis dititik inilah KASBI sedang mecari banyak referensi 
serta masukan-masukan dari banyak kawan serta sahabat. 

Pengurus organisasi serikat buruh, sering kali jumawa dan lupa pada 
keadaan sekitarnya, bahkan cenderung elitis. Kami bersepakat dengan 
Bung Oji dalam hal ini. Salah satu pemicunya adalah model dan mekanisme 
organisasi yang tidak kolektif, selain banyak pemicu lain dari luar. Kerja 
organisasi buruh sering terjebak formalitas, birokratisme dan patronase. 
Semua itu harus dibongkar dan dimulai dari pimpinan, mekanisme 
organisasi, serta materi dan metode pendidikan. Dan yang juga penting 
adalah memberikan ruang kerja terhadap kader-kader organisasi pada 
semua level.

Obrolan-obrolan yang santai diselingi kritik dan masukan untuk perbaikan 
tanpa intrik dari Bung Oji, sangat memberikan “semangat” tersendiri. 
Kesabarannya ditunjukkan dengan sikap santai bila ada di antara kami 
bercanda atau bertingkah seperti anak-anak. Bahkan kritik terhadap 
perilaku LSM/NGO pun ditanggapi dengan santai tetapi terarah. “Tidak 
semua dari mereka ingin memecah belah, tetapi memang ada yang begitu, 
lha yang ngasih dana mereka siapa? Pasti ada kepentingannya, dan Serikat 
Buruh harus hati-hati. Tidak perlu dicaci maki, akan terbuka kedok mereka 
pada praktiknya nanti. Makanya, iuran anggota harus menjadi sumber 
pendanaan bagi Serikat Buruh biar tidak diintervensi”.

Begitulah, secuil ingatan akan pandangan dan pemikiran Bung Oji 
yang sangat perhatian terhadapi nasib buruh. Tidak sekadar persatuan, 
kemandirian dan militansi, ia lebih jauh melihat kesadaran dan pemahaman 
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serta praktik berorganisasi pengurus Serikat Buruh dan kaum buruh 
menjadi perhatian serius Bung Oji, dan ia ingin memperbaikinya secara 
perlahan. 

Semua obrolannya menjadi pelajaran bagi kami dalam menjalankan 
organisasi, dan tentu kami akan selalu merindukan saat ngobrol dan 
bercanda, maka untuk mengobati kerinduan itu pelajaran tersebut selalu 
menjadi bahan diskusi dan praktek kami.

Selamat Jalan Bung Oji, Kami ingin melanjutkan apa yang menjadi kemauan 
dan harapan kita, kemauan dan harapan kaum Buruh Indonesia.

KASBI kehilangan Bung Oji dan sahabatnya Bung Bambang Hary, tetapi 
KASBI tidak pernah kehilangan semangat, pemikiran dan dukungan 
mereka.

Di Banyumas, sehabis dari Solo.
Desember 2009
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Tahun 1997 merupakan saat pertama kali perkenalan saya dengan 
Saudara Fauzi Abdullah. Egaliter, menjadi kesan pertama yang 

saya jumpai pada sosok beliau. Di mata saya, seorang Fauzi Abdullah 
adalah seorang guru gerakan yang konsisten dengan segala pilihan dan 
konsekuensinya. Apa yang ”diajarkan” adalah rangkaian prinsip dan 
pikiran yang mewujud dalam laku keseharian dan melekat dalam diri 
sebagai pribadi. Sehingga setiap orang yang belajar dengannya bukan saja 
mencerna dari apa yang dia sampaikan, tetapi juga menyaksikan apa yang 
dia lakukan. Dan keduanya berjalan beriring menjadi sebuah tauladan yang 
pantas untuk dilakukan.

Keseluruhan lingkup hidupnya diwarnai dengan perilaku yang sangat 
demokratis dan penuh penghargaan kepada setiap orang. Hal itu 
mengantarkan pada sikap untuk selalu terbuka pada setiap kebenaran 
yang mampir dalam perdebatan. Siapapun bisa salah, bisa juga benar. 
Yang penting adalah memiliki prinsip yang bisa dipertanggungjawabkan. 
Atas dasar itulah, kesewenang-wenangan dan ketidakadilan harus bisa 
disingkirkan. Dan tentunya dengan perjuangan.

Apa yang menjadi pandangannya selalu dibuktikan dengan langkah nyata. 
Dan perburuhan menjadi titik pijak pembuktian tersebut. Melalui sebuah 
lembaga bantuan hukum mulailah pembuktian itu ditorehkan.

Dengan penuh sadar, bahwa tekanan kebijakan sistem politik Orde Baru 
pada isu perburuhan akan membawa konsekuensi yang tidak ringan 
bagi kehidupan dirinya. Pada masa itu, stabilitas dan ketertiban menjadi 
kata kunci arah kebijakan Orde Batu. Sifat dasar strategi politik Orde 
Baru bukan hanya ditandai oleh kecenderungan untuk mengekang 

Berani Kesepian untuk 
Sebuah Pilihan 
 Nur Fuad
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setiap gerakan radikal, tetapi juga bagi setiap gerakan atau organisasi 
yang mempunyai sifat massal, termasuk serikat buruh. Tetapi komitmen 
untuk memperjuangkan keadilan bersama buruh memjadikan tekanan 
sistem politik Orde Baru bukan sebuah ancaman bagi dia untuk terus 
berupaya membangkitkan kesadaran buruh, melalui pendidikan dan 
pengorganisasian buruh dan serikat buruh.

Padahal waktu itu sangat terang bahwa militer secara legal bisa melakukan 
intervensi dan terlibat kasus perselisihan perburuhan. Militer aktif maupun 
pensiun yang masuk pada jajaran menajemen atau pengurus serikat adalah 
sesuatu yang lazim. Pada saat awal hingga tumbangnya Orde Baru bahkan 
ada semacam portofolio, bahwa Menteri Tenaga Kerja harus tokoh-tokoh 
yang memiliki latar belakang militer atau teknokrat. Meskipun pada suatu 
masa diketahui bahwa yang memiliki pengaruh politik paling besar dalam 
penataan format perburuhan Orde Baru bukanlah seorang Menteri Tenaga 
Kerja, melainkan Jenderal Ali Moertopo seorang pemimpin Operasi Khusus 
(OPSUS).

Kasus Marsinah tahun 1993 menjadi bukti lain betapa kuatnya intervensi 
militer dalam perburuhan. Dan kita tahu, meskipun pada akhirnya 
pelakunya dijatuhi hukuman, kasus ini diusut secara sangat berliku seiring 
semakin menguatnya hembusan isu HAM dari dunia internasional menuju 
Indonesia. Di samping adanya dukungan media yang sangat efektif dalam 
membantu tekanan jaringan solidaritas LSM dan mahasiswa terhadap kasus 
tersebut. 

Kebijakan yang represif itu didasarkan sebagai perwujudan dari ”ideologi 
pembangunanisme” Orde Baru yang menekankan ketertiban dan stabilitas, 
mereka pun menempatkan gerakan buruh yang kuat sebagai ancaman 
terhadap stabilitas.

Vedi. R. Hadiz pernah menyimpulkan bahwa penataan kembali organisasi 
perburuhan diarahkan pada pengembangan sistem yang dapat disebut 
sebagai ”korporatisme-eksklusioner”. Cirinya nampak dengan adanya upaya 
kelompok elite dalam masyarakat untuk meredam dan mengubah bentuk 
”kelompok-kelompok kelas pekerja yang menonjol” melalui kebijakan-
kebijakan yang bersifat koersi (dipaksakan)1.

1 Vedi. R. Hadiz, Buruh dalam Penataan Politik Awal Orde Baru, dalam ”Makin Terang Bagi 
Kami: Belajar Hukum Perburuhan”, TURC, Jakarta, 2006
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Sebagaimana dicatat dalam sejarah bahwa sejak Orde Baru berkuasa, 
kebijakan-kebijakan perburuhan diwarnai oleh kebijakan yang represif 
sebagai upaya pengendalian serikat buruh. Efeknya, serikat buruh yang lahir 
dari rahim Orde Baru menjadi ”serikat buruh kuning” yang jinak. Boleh 
dikata sepanjang Orde Baru praktis tak ada yang dapat disebut sebagai 
gerakan buruh.

Seluruh catatan sejarah tindak represif Orde Baru terhadap gerakan buruh 
tersebut tidak membuat Oji terbawa arus euforia kemenangan begitu Orde 
Baru menjumpai titik nadirnya melalui sebuah gerakan yang menamakan 
dirinya sebagai gerakan Reformasi pada tahun 1998. Dia menyadari bahwa 
tumbangnya rezim yang telah menumpas gerakan buruh di Indonesia itu 
tidak serta-merta membuka ruang bagi kekuatan politik buruh dalam 
percaturan politik nasional untuk turut merekayasa perubahan sosial 
yang mendasar pada tahun-tahun berikutnya. Sehingga, meskipun banyak 
kalangan melihat situasi saat itu merupakan peluang bagi gerakan buruh 
untuk bangkit mengambil peran politiknya, Fauzi Abdullah lebih memilih 
bersikap hati-hati.

Keluar dari tekanan Orde Baru memang melahirkan kebebasan dan 
keterbukaan berpolitik dan berdemokrasi. Tetapi jangan lupa bahwa seiring 
dengan itu, liberalisasi juga semakin kuat mendorong perubahan di hampir 
seluruh aspek kehidupan. Termasuk aspek sosial-ekonomi.

Pasca-rezim Orde Baru, Indonesia dipaksa mengikuti kehendak kekuatan 
rezim ”pasar bebas”. Di mana negara harus menarik diri dari urusan 
ekonomi. Negara harus memposisikan diri sebagai ”wasit” yang netral 
dari semua kebijakan yang menyangkut kepentingan ekonomi. Termasuk 
kebijakan yang berkaitan dengan perburuhan. Melalui tiga paket kebijakan 
perburuhan2, buruh mendapatkan tawaran sistem baru dalam relasi buruh-
majikan, tetapi bukan untuk menjamin kondisi perburuhan menjadi lebih 
baik, melainkan sekedar mendapatkan bentuk baru strategi pengendalian 
negara yang lebih liberal. Kebebasan berserikat memang dijamin, tetapi 
dalam konfl ik perburuhan, buruh secara individu diadu dengan pengusaha 
untuk memenangkan kepentingan mereka masing-masing dalam ”ring” 
pengadilan.

Perubahan situasi ini, oleh sebagian aktor peruburuhan memang dijadikan 
momentum untuk meneguhkan eksistensi politik ”kelas” buruh. Tidak 
2 UU 21/2001 tentang Serikat Buruh, UU 13/2003 tentang Ketenagakerjaan dan UU 2/2004 
tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan Industrial
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kurang dari 87 serikat buruh tingkat nasional didirikan. Terbukanya ruang 
politik praktis bagi semua kalangan juga tidak disia-siakan oleh mereka. 
Beberapa partai yang mengidentifi kasi diri sebagai partai buruh juga 
bermunculan dan turut dalam pertarungan politik tersebut. Sayangnya, 
hingga Pemilu 2009 yang lalu belum menunjukan hasil yang berarti.

Peneguhan ruang eksistensi politik tersebut pada satu sisi juga berpengaruh 
terhadap situasi internal serikat buruh itu sendiri. Munculnya hasrat untuk 
saling bersaing baik antara aktor di internal serikat buruh maupun antar 
satu serikat buruh dengan serikat buruh lainnya menjadi sesuatu yang tidak 
bisa dihindari. Akibat situasi ini, soliditas buruh menjadi persoalan. Dan 
serikat buruh pun menjadi sensitif dan rawan konfl ik.

Keberadaan serikat buruh yang demikian sebenarnya tidak terlepas 
dari keberhasilan rezim Soeharto mengembangkan metode ”massa 
mengambang”. Kebanyakan awam masih beranggapan bahwa ”politik itu 
kotor”, sehingga mereka enggan untuk beraktivitas, bahkan berdiskusi isu 
politik. Penghancuran sistemik terhadap gerakan radikal yang menuntut 
keterlibatan mayoritas dalam proses pengambilan kebijakan masih 
menyisakan trauma tersendiri. Ini menyebabkan mudah munculnya saling 
curiga antar-kelompok masyarakat. Terhadap kehidupan buruh, dampak 
sistemik ini membuat buruh tercerabut dari akar sosialnya dan menjadi 
terfragmentasi. Sehingga mereka kurang mampu membangun aliansi 
dengan kelompok-kelompok sosial lainnya, yang secara ”kelas” maupun 
kepentingan mengalami hal yang sama. 

Oleh karenanya, seharusnya perjuangan buruh disadari sebagai salah satu 
bagian dari gerakan sosial yang efek gerakannya tidak hanya dinikmati oleh 
sektor buruh semata. Dengan kata lain, apa yang dilakukan kaum buruh itu 
hanya merupakan bagian gerakan yang bisa menjadi stimulus bagi lahirnya 
gerakan sosial yang lebih luas dan perubahan sosial yang lebih menyeluruh. 
Alain Touraine3 pernah mengusulkan sebuah defi nisi yang tepat, bahwa 
gerakan kolektif bisa menjadi gerakan sosial jika gerakan itu membawa 
suatu rencana transformasi sosial yang ditandai dengan tiga buah 
karakteristik yaitu totalitas, oposisi dan identitas. Menurutnya, gerakan 
buruh termasuk prototipe dari gerakan sosial, meski ini membutuhkan 
tingkat pengorganisasian yang sangat serius dan jeli.

Pengorganisasian tersebut haruslah pengorganisasian yang berorientasi 
3 Dalam sebuah wawancara yang dipublikasikan di edisi Indonesia dalam buku ”Sosiologi: 
Sejarah dan Berbagai Pemikirannya, Kreasi Wacana, Jogjakarta, 2004
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membangun serikat buruh yang genuin, demokratis dan independen, serta 
dilaksanakan dalam rangka membangun basis gerakan buruh. Di sini buruh 
yang terorganisir adalah mereka yang secara aktif terlibat dalam setiap 
aksi dan kegiatan serikat, rela memberikan legitimasi pada serikat, dan 
menopang sumber pendanaan. Proses pengorganisasian ini akan semakin 
kuat kalau pengorganisasian diposisikan menjadi bagian dari strategi 
besar akan terciptanya suatu perubahan. Visi pengorganisasian tentang 
perubahan ini merupakan pandangan fi losofi s tentang bagaimana dan 
mengapa perubahan terjadi, yakni gambaran dari skenario sebab-akibat 
bagaimana perubahan diyakini terjadi. 

Sayangnya, saat ini yang kita dapatkan adalah baru perkembangan serikat 
buruh secara kuantitatif, sehingga untuk mendapatkan data pasti prosentasi 
buruh yang benar-benar terorganisir menjadi pekerjaan yang tidak mudah. 
Kalau menghitung klaim serikat-serikat buruh yang ada atas jumlah 
anggota mereka, berdasarkan satu laporan penelitian menunjukan bahwa 
angka tersebut tidak signifi kan dibanding jumlah buruh (angkatan kerja)4. 
Belum lagi, sebagian besar serikat buruh memiliki anggota hanya karena 
faktor historis, karena diuntungkan politik perburuhan Orde Baru di mana 
keberadaan anggota serikat buruh tersebut lebih karena faktor paksaan 
sebagai syarat legal bagi sebuah perusahaan. Tentunya lebih sulit lagi untuk 
mengatakan bahwa mereka adalah buruh yang terorganisir.

Belum terkonsolidasinya serikat buruh saat ini, masih harus dihadapkan 
pada arus kebijakan perubahan sistem fl eksibilitas kerja di mana liberalisasi 
dalam kebijakan hubungan kerja melalui Undang-Undang Nomor 13 Tahun 
2003 semakin memperbesar tantangan buruh dalam menentukan strategi 
dan pola pengorganisasiannya. Praktik outsourcing dan kerja kontrak 
membuat buruh menjadi moving target, selalu bergerak dari majikan 
yang satu ke majikan lain, dengan kondisi kerja berlainan. Pada akhirnya, 
”kemenangan” itupun justru menjadi titik lemah berikutnya bagi gerakan 
buruh Indonesia.

Karena dihadapkan dengan segala realitas dunia perburuhan yang 
demikianlah, sikap berhati-hati dengan terus mempersiapkan diri 
melakukan institutional building menuju serikat buruh yang semakin kuat 
dan demokratis menjadi pilihan dan cita-cita Fauzi Abdullah yang belum 
kesampaian. Baginya, serikat buruh yang demokratis adalah serikat buruh 

4 Iman Rahmana, Pengorganisasian (Serikat) Buruh di Masa Krisis: Membangun Basis Gera-
kan, Jurnal SEDANE, Vol.1, nomor 1, 2002
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yang melibatkan partisipasi anggota secara luas dalam setiap pengambilan 
keputusan strategis organisasi dan melakukan gerakan (memperjuangkan 
kepentingan anggota) yang lahir dari kesadaran anggota, bukan sekadar 
mobilisasi.

Meskipun atas pilihan itu, pada suatu masa beliau harus mengalami 
”kesepian” karena ditinggalkan sahabat dan ”murid-muridnya” yang 
mengambil pilihan lain. Baginya ”Harus Berani Kesepian untuk Sebuah 
Pilihan”.

Semarang, 20 Desember 2009

*Penulis adalah mantan Direktur Eksekutif Yayasan Wahyu Sosial (YAWAS) Semarang 2002-
2007.
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Setiap hari Idul Qurban, saya selalu mengucapkan terima kasih pada 
Fauzi Abdullah atas pelajaran berkorban. Saya mengenalnya tidak terlalu 

lama, tidak lebih dari tujuh tahun terakhir dari seluruh usianya. 

Bagi saya Fauzi adalah guru sekaligus teman. Meski ia tidak pernah 
menggurui, saya banyak belajar darinya, terutama tentang perburuhan. 
Peran Fauzi sudah banyak menyumbang perkembangan gerakan buruh. Ia 
termasuk orang yang jarang, yang banyak berkorban dan berani mengambil 
risiko dari melakukan pengorganisasian buruh, sejak masa Orde Baru yang 
kejam. 

Fauzi tidak pernah menggurui siapapun. Meski gagasan-gagasannya besar 
dan melampaui perjuangan hak buruh di dalam pabrik atau perusahaan, 
pemikiran Fauzi selalu tertuju pada “yang bawah” di serikat buruh. Sejak 
dulu ketika menjadi relawan di LBH Jakarta tahun 1978, Fauzi memang 
selalu memilih duduk di tikar bersama-sama buruh dan mendengarkan 
keluh-kesah mereka. Mendengar dan bertanya adalah metodenya. 

Fauzi terinspirasi Pedagogi Kaum Tertindas Paolo Freire. Ia pun 
mempraktekkan metode Freire ini dalam pengorganisasian buruh. Fauzi 
menggali pengalaman buruh bersama buruh, mendorong mereka untuk 
mampu mengartikulasikan pengalamannya, mampu melakukan analisis 
sendiri atas kondisinya, dan mampu merumuskan tuntutannya sendiri. 

Beberapa Pemikirannya
tentang Gerakan Buruh
Mengenang Fauzi Abdullah (1949-2009) 

 Fahmi Panimbang
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Selalu sadar tentang nasib “yang bawah”, Fauzi termasuk salah satu yang 
sadar bahwa kebanyakan buruh adalah perempuan sehingga pendekatan 
pengorganisasian buruh pun harus memahami penindasan ganda yang 
dialami perempuan. Ia sudah banyak bekerja sama dengan perempuan dan 
memberi kesempatan pembelajaran gender dalam konteks perburuhan. 

Lebih dari itu, Fauzi juga berpikir bahwa sangat penting untuk 
mendokumentasikan pengalaman buruh. Di lembaga yang turut ia bantu 
kelahirannya, Lembaga Informasi Perburuhan Sedane (LIPS), Fauzi hingga 
akhir usianya mengabdi mengembangkan gerakan buruh. Di lembaganya 
yang ramping itu, bersama kawan-kawannya yang jauh lebih muda, Fauzi 
bekerja mendokumentasikan pengalaman buruh dan menyebarkan gagasan 
segar melalui penerbitan berkala, jurnal perburuhan Sedane. 

Menurut Fauzi, gerakan buruh harus sadar betul bagaimana 
pengorganisasian buruh yang sesungguhnya. Ia selalu mencegah terjadinya 
mobilisasi massa. Satu ciri dari gerakan buruh tahun 1980-an yang 
dialaminya ialah selalu menolak cara-cara kekerasan, apalagi pengrusakan 
dan penjarahan. Aksi buruh pada dasawarsa itu walau jumlahnya besar 
tidak diwarnai kekerasan. Berbeda dengan sekarang di mana aksi kecil saja 
sering berakhir dengan pengrusakan, satu citra negatif yang menempel 
pada buruh hingga sulit sekali mendapat simpati dan dukungan masyarakat 
luas. 

Berdasarkan pengalamannya, Fauzi berpendapat bahwa cara 
memperjuangkan hak buruh tidak selalu harus melalui aksi mogok. Ia sadar 
bahwa serikat buruh harus dengan kuat melawan tidak hanya pengusaha 
yang nakal dan negara yang kejam, tapi juga kapital global yang serakah. 
Tapi serikat buruh juga harus memiliki strategi yang penuh pertimbangan. 
Aksi-aksi mogok yang besar memang diperlukan, tapi seharusnya 
diperhitungkan dengan matang karena kadang-kadang malah berujung 
pada PHK bagi banyak buruh. Untuk itu pula ia menganggap pentingnya 
kecakapan memobilisasi sumber daya, agar aksi mogok dapat berpengaruh 
secara kuat dan risiko PHK dapat diatasi dengan tersedianya dana bagi 
korban PHK.

Fauzi sering menyayangkan minimnya pengalaman berdemokrasi dalam 
serikat buruh, di mana anggota “yang bawah” seringkali hanya menjadi 
penonton atau bahkan target mobilisiasi. Karenanya, ia menekankan 
pentingnya pendidikan buruh, atau sering disebut sebagai peningkatan 
kapasitas.
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Tapi peningkatan kapasitas buruh menurutnya seringkali direduksi 
menjadi sekedar pelatihan semata. Banyak organisasi buruh yang fokus 
pada pelatihan saja. Padahal peningkatan kapasitas juga mencakup 
pembangunan organisasi dan pendidikan yang lebih luas, dengan tujuan 
memampukan buruh dan organisasinya menghadapi tantangan-tantangan 
gerakan buruh yang lebih luas dan kompleks. 

Dalam banyak pelatihan yang dilakukan, serikat pun seringkali 
terjebak pada hal-hal yang sempit dan teknis, kurang menyentuh pada 
pembangunan solidaritas di dalam gerakan dan dengan gerakan sosial 
lainnya. Pembangunan kesadaran buruh pun seringkali cenderung 
dogmatis, menggunakan slogan yang walaupun mudah diserap oleh buruh 
tapi sulit mereka pahami. Karenanya, kebanyakan buruh hanya mahir 
berorasi namun kurang mampu berargumentasi. 

Fauzi selalu mendorong aktivis gerakan buruh untuk lebih fokus pada 
tujuan-tujuan jangka panjang. Menurutnya, ada dua komponen yang 
penting dan keduanya saling menguatkan untuk kesuksesan konsolidasi 
gerakan buruh. Pertama adalah struktur gerakan, yang menurutnya antara 
lain institusionalisi, dokumentasi pengalaman, dan pembangunan jaringan 
untuk kerja sama yang lebih panjang demi memperbesar ruang aktualisasi 
politik bagi gerakan buruh. Sedangkan komponen kedua mencakup 
komitmen, peran dan kapasitas aktivis, baik kapasitas teknis maupun 
intelektual, sebagai aktor yang memainkan peran-peran kunci dalam 
gerakan. 

Fauzi percaya bahwa tanpa keduanya, gerakan buruh akan sulit 
berkembang. Di satu pihak, tanpa struktur gerakan yang kuat, aktivis buruh 
sulit memainkan peran secara efektif. Di lain pihak, struktur hanya dapat 
diinstitusionalisasi melalui komitmen, kecakapan, dan kreativitas para aktor 
gerakan. Untuk itu Fauzi berpendapat bahwa gerakan buruh sebaiknya 
memperluas perjuangannya melampaui dinding pabrik, untuk kemudian 
membangun aliansi dengan gerakan sosial lain agar buruh mendapat 
pengakuan tidak semata sebagai buruh, tetapi juga warga negara yang 
padanya melekat hak-hak yang wajib dipenuhi negara. 

Sebagai bagian dari struktur gerakan, serikat buruh mesti menjadi 
organisasi belajar, tempat di mana buruh dapat berbagi pengalaman dan 
pengetahuan. Pengalaman dan pengetahuan kolektif buruh ini diharapkan 
dapat menggerakkan buruh bersama-sama menuntut hak-hak mereka. 
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Menurut saya, sosok Fauzi sendiri merupakan pengalaman. Kisah 
perjuangannya layak menjadi pengalaman kolektif gerakan buruh. 
Perjuangannya harus didokumentasikan agar menjadi pelajaran. Mungkin 
ada saja orang yang tidak suka pada Fauzi, tapi saya tahu banyak orang 
yang menghormatinya. 

Pada hari Idul Qurban tahun 2009, saya menyesal tidak dapat mengucapkan 
terima kasih pada Fauzi atas pelajaran berkorban. Di hari itu ia meninggal, 
hari yang tepat bagi pejuang sepertinya yang telah banyak berkorban.

*Penulis adalah aktivis Lembaga Informasi Perburuhan Sedane (LIPS), Bogor 
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Perkenalanku dengan Bang Oji adalah keniscayaan atau mungkin 
keharusan buatku yang aktif di serikat buruh. Tahun-tahun awal 

perkenalan kami telah mengajarkan tentang mencintai aktivitas dalam 
mengorganisir buruh di pabrik.  Kalimat demi kalimat meluncur 
menggugahku untuk berani berbuat yang lebih besar untuk membangun 
serikat buruh yang kuat di indonesia.

Bang Oji bukan orang yang pelit untuk sekedar berdiskusi mengenai hal 
yang remeh-temeh, tentang keluhan yang bagi aktivis lain akan malas 
untuk diladeni. Dari ngobrol tentang buruh kebersihan yang bergaji kecil 
hingga keluhan aktivis atau organiser yang mengalami PHK dan sedang 
kesulitan hidup, Bang Oji mau berbagi untuk ngobrol.

Membuka diskusi dan melanjutkan diskusi hingga larut, kami sering 
berbicara tentang kekuatan yang terpenting dari serikat buruh adalah 
kemandirian dan persatuan.  Tentang kemandirian serikat adalah iuran 
yang mampu dikumpulkan dari buruh untuk menjalankan organisasi, yang 
artinya manajemen organisasi serikat akan tumbuh sehat karena tidak 
tergantung pada bantuan donor. Tentang manajemen serikat yang sehat, 
yang bisa membawa serikat buruh menjadi semakin kuat karena akan 
menjalankan agenda perjuangan seperti yang dicita-citakankan oleh kaum 
buruh yaitu memenangkan pertarungan melawan kapitalisme.

Perkenalan dengan Bang Oji 
 Parto
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Persatuan adalah keharusan kalau serikat buruh ingin memiliki kekuatan 
ampuh dalam memenangkan pertarungan kaum buruh melawan pemilik 
modal, baik di tingkat pabrik, tingkat nasional, bahkan tingkat dunia.  
Persatuan menjadi buah kesabaran dalam pengorganisiran. Karenanya 
persatuan mesti dilandaskan pada kekuatan kaum buruh di tingkat 
pabrik. Kekuatan persatuan di tingkat pabrik menjadi proses awal dalam 
mengorganisir serikat buruh.

Demikian obrolan yang pernah aku lakukan ketika selesai diskusi sambil 
memboncengkan Bang Oji ke Stasiun Tebet. Karena waktu itu diskusi 
diadakan oleh sebuah LSM dan Bang Oji keberatan kalau serikat buruh 
minim dalam kerterlibatan isu perburuhan atau bahkan serikat buruh 
hanya jadi penonton dari agenda isu yang dibawakan oleh LSM. Dalam hal 
ini, serikat buruh harusnya menjadi “tuan” bagi LSM.
Selamat jalan, Kawan Oji! Aku masih ingat diskusi dan keinginan besarmu, 
melawan kapitalisme dengan keberanian penuh dan kesabaran dalam 
mengorganisir kaum buruh.

Jakarta, 29 November 2009, di Sekretariat KASBI

*Penulis adalah ketua Departemen Pendidikan dan 
Propaganda Pengurus Pusat Kongres Aliansi Serikat 
Buruh Indonesia (PP-KASBI)

84   WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   



Lewat seorang kawan, saya mengenal Bang Oji. Waktu itu, sekitar tahun 
2003,  ketika saya bertarung melawan proses PHK yang  melelahkan, 

di sela-sela diskusi advokasi atas kasus PHK yang sudah berjalan 3 tahun,  
seorang kawan di LBH  Jakarta bercerita tentang Bang Oji yang sedang 
sakit. Saya bertanya-tanya, siapakah Bang Oji ini, yang orang bercerita 
tentang namanya dengan hormat, kagum dan iringan doa kesembuhan 
bagi dirinya? 

Lama sesudah itu, rasa penasaran menjadi semakin besar ketika saya 
mendapatkan kiriman sebuah jurnal terbitan lembaga bernama LIPS. Saya 
tidak tahu dari mana LIPS mengetahui alamat pabrik tempat saya bekerja, 
yang jelas jurnal itu sangat terlambat saya terima karena semua kiriman 
pos untuk serikat disortir oleh pihak keamanan pabrik tempat saya bekerja. 
Amplopnya dibongkar, isinya diacak-acak. Untung, jurnal itu masih bisa saya 
baca. Kiriman yang rusak, hilang atau bahkan tak dapat saya terima, saya 
yakin jumlahnya lebih banyak lagi.

Pertemuan pertama saya dengan Bang Oji akhirnya terjadi dalam sebuah 
pendidikan di Parung Bogor, ketika beliau menyampaikan tentang 
kursus ekonomi politik. Jujur, saya agak bertanya-tanya, inikah Bang Oji 
yang begitu lama membuat saya penasaran tentang namanya? Akhirnya 
penasaran itu terjawab ketika dalam perkenalan sebelum sesi,  moderator 
memperkenalkan namanya.  Fauzi Abdullah, bisa dipanggil Oji.  “Gak usah 
pakai Pak, Bang atau Bung.  Oji saja juga boleh.” katanya waktu itu. Sebuah 
ungkapan canda tapi memberikan gambaran nyata bahwa pribadinya 
sangat terbuka dan tak ribet dengan status. Menganggap diri setara dengan 

Mengenang Bang Oji: 
Kawan, Guru dan Ayah 
bagi Kami
 Khamid Istakhori
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siapapun. Dan itu yang sangat menonjol dari penampilannya: baju yang 
sederhana bahkan sangat sederhana untuk Bang Oji dengan kebesaran 
namanya. 

Pertemuan yang cukup membuat saya terhenyak adalah ketika dalam 
sebuah diskusi panel bertajuk ”Warisan Otoritarianisme Orde Baru,” 
di mana saya mendapatkan kesempatan menjadi salah salah panelis, 
bersanding dengan dua pembicara lain dari FNPBI (Front Nasional 
Perjuangan Buruh Indonesia) yang mati-matian memperjuangkan 
argumentasinya kenapa memilih salah satu partai dalam Pemilu 2009 
sebagai afi liasi politiknya. Dan seorang pembicara lain dari SPN (Serikat 
Pekerja Nusantara) yang juga mengungkap landasan moralnya kenapa 
memilih partai berbasiskan agama untuk memaksa anggota menerima 
keputusan elit pimpinan untuk memilih dalam pemilu 2009. Dalam diskusi 
panel itu, saya menyampaikan sikap tegas KASBI, serta alasan kenapa kami 
harus Golput dalam Pemilu 2009.

Dalam diskusi panel itu, Bang Oji hadir sebagai pembahas presentasi dari 
ketiga panelis.  Dari situlah saya terhenyak ketika beliau mengatakan 
bahwa keputusan memilih partai dengan alasan untuk tujuan kesejahteraan 
buruh, untuk memuliakan anggota, untuk kebesaran serikat buruh sah-
sah saja asalkan: keyakinan itu dibangun dengan berlandaskan pada massa 
anggota yang maju, terdidik dan terpimpin dengan sikap politik yang jelas. 
Tanpa itu, sama saja artinya menjual anggota untuk kepentingan elitnya. 
Jawaban ini, jujur membuat saya bungah dan sekaligus menohok komentar 
beberapa akademisi dalam ruangan diskusi yang meskipun (beberapa di 
antaranya) bergelar doktor tapi analisanya sangat dangkal dan pragmatis. 
Pertemuan berikutnya, saya tak ingat lagi  karena berita yang saya dengar 
lebih banyak tentang kondisi kesehatannya yang sangat menurun.

Pertemuan dengan Bang Oji, yang selalu dalam suasana penuh 
kesederhanaan, memberikan sebuah keyakinan bagi saya bahwa perjuangan 
panjang dan berliku bagi gerakan buruh di Indonesia telah melalui masa-
masa yang sangat sulit, ke depan akan semakin sulit karena represi kaum 
modal semakin kuat. Tapi, keyakinan bahwa keberhasilan perjuangan ke 
depan, harus diletakkan pada keyakinan membangun sebuah gerakan 
berbasiskan pada kekuatan massa anggota, tentu saja massa anggota yang 
terdidik, terpimpin. Di tengah massa anggota itulah para pemimpin serikat 
buruh, dari tingkat pabrik hingga pusat, seharusnya berjuang. Siapa yang 
mengingkarinya, niscaya akan gagal.
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Dan kabar kepergiannya yang terlalu cepat itu, saya terima melalui pesan 
singkat beberapa kawan malam itu, membuat saya harus lebih dalam 
menundukkan kepala,  sebagai wujud kepedihan atas kepergiannya dan 
tentu saja sebagai wujud penghormatan atas kepergian seorang kawan, 
guru dan ayah yang baik bagi kami semua. Dan kita tentu saja harus 
menuliskan nama Bang Oji dalam lembaran-lembaran putih sejarah 
pergerakan kita. Sejarah yang kita tuliskan sebagai penghormatan dan 
solidaritas terhadap kaum pekerja yang ditulis dengan tinta darah, air 
mata dan tetesan keringat berjuta kaum pekerja itu, tak bisa tidak harus 
menuliskan nama Bang Oji, dengan tinta merah yang sangat jelas.

Selamat jalan, Bang. Kami tahu perjuangan ke depan sangat berat, tapi 
setidaknya kami tenteram karena telah kau rintis jalan itu, jalan bagi masa 
depan kita semua. Kepedihan atas kepergian Bang Oji, tak lama setelah 
kepergian sahabat terbaik kami yang lain kawan Yehezkiel Prabowo, adalah 
sebuah kehilangan bagi gerakan buruh Indonesia.

Selamat jalan dan terima kasih, Kawan!

*Penulis adalah Sekjen PP-KASBI
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PAKAR KELAKAR
YANG SEDERHANA 
& KONSISTEN
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Fauzi Abdullah bagi Yayasan Sosial Indonesia untuk Kemanusiaan (YSIK) 
adalah cerita panjang. Namun ketika harus menulis tentang beliau, yang 

muncul adalah kalimat-kalimat pendek. Terlalu banyak hal menarik dan 
berkesan yang sangat pantas untuk ditulis tentang sosok uniknya sebagai 
penggiat kemanusiaan ataupun sebagai pribadi. 

Fauzi yang lebih akrab disapa ‘Oji’ oleh teman-temannya, dan ‘Be Oji’ 
atau ‘Bang Oji’ oleh staf YSIK, adalah “babe”nya YSIK bersama, Wilarsa 
Budiharga dan  Zumrotin K Soesilo. Bertiga, mereka membangun dan 
menjaga YSIK selama 15 tahun. Diawali dengan memberi dukungan moril 
dan dana secara sembunyi-sembunyi kepada penggiat kemanusiaan 
yang sedang mengalami tekanan dari pemerintah yang berkuasa saat itu. 
Dilanjutkan dengan memberi dukungan dan fasilitasi kepada organisasi-
organisasi yang baru tumbuh dan membawa inisiatif baru bagi masyarakat. 
Hingga berpulang pada tanggal 27 November lalu, Be Oji adalah ketua 
Dewan Pembina YSIK.

Dalam rapat-rapat YSIK, Be Oji selalu membawa suasana cair dalam 
pembicaraan alot dan berat tanpa kehilangan ketegasannya dalam 
memutuskan sesuatu. Be Oji menjadi penyeimbang yang baik dalam setiap 
posisi yang dia pegang. Keberpihakannya terhadap suatu persoalan jelas 
dan jernih sehingga itu sangat memberi warna perjalanan YSIK. Di mata 
pengurus dan staf YSIK, Be Oji adalah teman, senior dan guru yang selalu 
memberi dorongan dan teladan yang konsisten.  

Kebiasaan rutin setiap datang ke Salemba Tengah 39BB, beliau selalu 
menyempatkan diri untuk “mampir” ke lantai 2 tempat YSIK berada, 
sekadar menanyakan perkembangan YSIK. Terkadang beliau membuka 
obrolan di depan tangga ketika sedang berpapasan, tidak jarang di 
depan kamar kecil. Dengan cara begitu beliau mengawal dan mengetahui 

Mengenang Be Oji
 Keluarga Besar YSIK
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perkembangan YSIK tanpa kami merasa seperti diawasi. Beliau bersedia 
juga menjadi tempat “curhat” yang terpercaya dan memberi penilaian 
obyektif ketika suatu masalah menghampiri.

Jika ditanya apa yang akan kami kenang tentang seorang Be Oji, maka 
kesabaran, kebijaksanaan dan kesederhanaan beliau adalah pengingat, 
bahwa berjuang untuk orang lain tidak harus selalu menghasilkan nama 
yang terkenal, jabatan yang terpandang atau materi yang berlimpah. Di atas 
semua itu yang terpenting adalah menciptakan sebuah dunia yang adil dan 
nyaman bagi semua orang.

Kepada Mbak Dwi, terimakasih telah membahagiakan “Babe” dalam masa 
hidupnya dan menghadirkan Raihan ke dunia ini. Setiap menatap Raihan, 
kami melihat Be Oji kecil yang jenaka, cerdas dan baik hati. Akan muncul 
pula dalam ingatan kami, betapa dulu mata Be Oji selalu berbinar bahagia 
jika bercerita tentang Raihan dan keluarga kecil beliau.  

Kami percaya semua kebaikan yang telah ditanam Be Oji akan menjadi 
kenangan manis yang senantiasa menemani dan menjadi penguat 
kehidupan kalian.

We love you, Be… 

Tersenyumlah dari tempat yang Maha Rahim dan 

Sertailah kami dengan semangatmu

Selalu….
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Aku mengenal dirimu sudah 14 tahun lalu, sejak aku ikut bergabung 
di REMDEC. Aku selalu memanggilmu “Babe”, mungkin karena kau 

tampak lebih tua dari yang lainnya. Bahkan pernah suatu kali anakku yang 
kedua ikut ke kantor pada hari libur sekolah untuk menemaniku rapat 
denganmu, pulang-pulang dia cerita ke papanya, “Kasihan mama itu, 
temennya tua-tua.” Dan kau tertawa saat kuceritakan komentar anakku.

Be, aku harus bangga mendapatkan kesempatan lebih banyak 
menemanimu dibandingkan temen-temen yang lain di REMDEC. Aku 
kagum pada kejujuranmu, kesederhanaanmu, kerendahan hatimu dan 
kedermawananmu. Setiap kali aku menemanimu melaksanakan fasilitasi 
atau evaluasi ke luar kota, kita selalu berbagi cerita dari masalah rumah, 
perkembangan anak-anak sampai urusan di kantor. Babe senantiasa jujur 
baik bertutur maupun berperilaku, itu yang sulit aku dapatkan dari yang 
lain. 

Penyakitku setiap kali harus duet memfasilitasi dengan staf senior selalu 
minder dan mengambil posisi supporting saja apalagi kalau sudah 
melaksanakan tugas fasilitasi yang cukup berat. Tetapi kamu bisa membaca 
pikiranku, dan kamu selalu mampu meyakinkanku untuk bisa memfasilitasi 
di kelas. Awalnya aku grogi tetapi setelah selesai biasanya aku selalu minta 
masukanmu apa kekuranganku tadi. Ajaibnya kamu selalu menjawab, 
“Tidak ada Et, karena kamu jelas tadi menerangkannya.” 

Tapi aku selalu tidak puas dengan jawabanmu dan buatku berpikir mungkin 
jawaban itu hanya untuk menghiburku. Tetapi untuk yang kesekian 
kalinya kamu meyakinkanku bahwa aku bisa.  Dengan segala kesabaranmu 

Kenangan Terakhirku 
Bersama Babe Oji
 Etik Mei Wati
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membimbingku menyiapkan materi setiap malam (untuk persiapan 
besok), aku semakin semangat dan percaya diri. Meskipun aku tahu kamu 
sebenarnya sudah lelah sekali dan biasanya kita akan jalan-jalan ngopi 
sebentar untuk menghilangkan kepenatan. 

Aku tidak tahu apa yang membuatmu begitu mempercayaiku, sehingga 
setiap kali kau ada rezeki  tambahan selalu cerita padaku dan biasanya 
kamu meminta pendapatku sebaiknya uang itu diapakan. Kamu sadar 
bahwa kelebihan sekaligus kelemahanmu adalah setiap kali ada teman-
teman yang membutuhkan bantuan semua yang kamu miliki akan kamu 
berikan, tidak peduli besok kau harus mencari dari mana untuk makan, 
bahkan untuk ongkos ke kantor sekalipun. Akhirnya kamu berikan uangmu 
sebesar Rp. 30.000.000,- kepadaku untuk didepositokan, agar bunganya 
lumayan besar. Maka kita sepakat mendepositokannya selama 6 bulan 
waktu itu. Tapi yang terjadi kemudian, belum sebulan kamu sudah datang 
meminta uang itu karena ada temanmu yang membutuhkan bantuan. 
Bukannya dapat bunga, kamu akhirnya mendapat denda. 

Tiga tahun terakhir kamu mulai gelisah dengan kondisi di kantor, beberapa 
sahabatmu sudah mulai berubah (menurutmu tidak seperti dulu lagi), 
sementara kamu tetap di garis lurus mempertahankan prinsip dan 
idealismemu dengan segala kesederhanaan dan kejujuranmu. Kamu selalu 
bilang bahwa semua itu tidak lepas dari peran istri dan anakmu. Kamu 
begitu bangga menceritakan istrimu yang tidak pernah menuntut apa-apa 
darimu sehingga tidak menambah beban hidupmu. Begitu juga dengan 
anakmu yang tidak pernah merongrong untuk meminta mainan ataupun 
baju yang mahal. Kamu sudah berhasil menanamkan semangat berhemat 
dan menabung, dan setiap liburan tabungannya sudah direncanakan untuk 
rekreasi bersama dengan babah dan mamanya. Itulah momen yang selalu 
kamu nantikan, “Liburan bersama keluarga”. 

Belakangan, kamu juga mulai gelisah dengan regenerasi yang belum 
berjalan dengan baik di REMDEC, dan semakin menipisnya anak muda yang 
tertarik kerja berjaringan serta semakin menurunnya solidaritas di antara 
kawan. 

Sejak bulan Agustus kondisi kesehatanmu menurun, diawali dengan 
masalah pencernaan yang mengharuskan dirimu melakukan general 
check-up. Aku ingat sekali kau menunda-nunda check-up itu karena 
harganya yang mencapai 5 juta. Akhirnya aku usulkan agar kamu ke 
Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo, siapa tau harganya lebih murah. 
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Pagi-pagi kita janjian ketemu di RS Cipto, dan kita langsung ke Bagian 
Laboratorium ternyata benar sekali, harganya cuman 1,7 juta. Kamu 
langsung bersemangat untuk melakukan general check-up saat itu juga. 
Dari loket ke loket aku dampingi dirimu, banyak orang yang mengira kamu 
adalah bapakku, dan kamu tertawa, bahkan menjawab kalau kamu adalah 
“kakekku.” 

Yang lucu lagi, saat kamu gelisah saat harus menjalani test HIV. Kamu 
mengatakan padaku kalau kau sering membantu tetangga-tetanggamu 
yang tidak mampu untuk cek gula darah dengan alat yang kamu miliki. 
Konyolnya, jarumnya seringkali tidak kamu ganti. Katamu supaya tidak 
cepat habis dan harganya lumayan buat kantongmu. Mendengar itu, aku 
sempat marah padamu, tapi akhirnya aku sadar hal itu justru semakin 
membuatmu cemas. Akhirnya aku mencoba menenangkan dirimu 
dan kukatakan, “Semoga tidak terjadi apa-apa karena niatmu tidak 
mengganti jarum adalah untuk membantu orang lain, bukan untuk suntik 
narkoba”. Dan Alhamdulillah hasilnya negatif, kamu langsung tertawa dan 
mengajakku makan di kantin rumah sakit.

Be, sampai sekarang aku masih sering terkenang saat terakhir kamu sakit. 
Banyak orang menyarankan dirimu segera ke rumah sakit, bahkan saudara-
saudaramu sedikit memaksamu, tapi kamu bergeming. Begitu aku tiba di 
rumahmu aku kaget melihat kondisimu yang sudah tak berdaya, terkapar 
di bentangan kasur di depan TV, aku menangis menyesal seminggu tidak 
menengokmu. Tiba-tiba kondisimu sudah drop. Akhirnya kamu menurut 
untuk kami bawa ke rumah sakit saat itu juga. Tiba di rumah sakit terjadi 
kekonyolan lagi. Saat kamu diangkat ke UGD ada perawat yang mengira 
kamu adalah demonstran dari Afghanistan. Kita semua tertawa. 

Selama di rumah sakit beberapa kali aku menengokmu. Satu kali kau 
bisikkan padaku, “Aku menyesal, Et, sudah lama kau saranin untuk istirahat 
di rumah sakit tetapi masih bertahan di rumah. Sekarang kayaknya 
terlambat dan sudah susah kembali normal.” 

Aku melihat kondisimu yang semakin menurun mulai berpikir lain, dan aku 
menangkap ada kegelisahan di matamu. Aku berusaha meyakinkanmu agar 
tidak terlalu merisaukan anakmu. Sejak lahir sudah kamu siapkan baik-baik 
biaya sekolahnya (melalui asuransi), selain itu juga masih ada beberapa aset 
yang bisa dimanfaatkan untuk biaya hidup istri dan anakmu. Aku berjanji 
kepadamu untuk membantu keluargamu mengelola peninggalanmu 
menjadi penopang hidup anak dan istrimu. 
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Kamu salami tanganku dan berkali-kali kau ucapkan terima kasih padaku. 
Bahkan sehari sebelum kau pergi meninggalkan kami semua, aku masih 
sempat menengokmu. Meski kamu sudah tak mampu berucap tapi matamu 
tidak pernah lepas dariku, sampai-sampai Pak Roy Tjiong meledekku waktu 
itu, “Emang bener, Et, dia cuman percaya sama kamu makanya matanya 
menatapmu terus”. 

Dan itulah tatapan terakhirmu, Be. Selamat jalan ya, Be. Aku benar-benar 
kehilangan dirimu. Semangatmu untuk selalu berbuat lebih baik akan terus 
menginspirasiku.

Jakarta, 21 Desember 2009
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Di beranda sebuah Hotel, di Cipanas, Jawa Barat, suatu sore sekitar 
tahun 1987, saya sedang bermain biliar dengan beberapa teman, ketika 

tiba-tiba dari belakang terdengar suara, “Gape juga lu nyodok bola biliar.” 
Itulah suara Fauzi Abdullah (Oji). Di Hotel itu, HIVOS memfasilitasi sebuah 
pertemuan NGO. Saya hadir mewakili lembaga saya, Himpunan untuk 
Penelitian dan Pengembangan Masyarakat (HP2M). Beberapa aktivis yang 
saya ingat hadir adalah almarhum Kartjono, Yayak “Kencrit”, Muhammad 
Farid, Dedi Sutomo, Catur Kukuh, dan Oji. Lainnya, saya tidak ingat lagi. 
Saya kira, di hampir setiap pertemuan NGO di masa represif ORBA ketika 
itu, “acara obrolan malam” di luar acara resmi adalah yang terpenting. 
Karena pada malam hari itulah biasanya berlangsung obrolan-obrolan 
di luar agenda resmi pertemuan, tapi justeru menjadi semacam “agenda 
utama” para aktivis. 

Seingat saya, pada acara itulah saya pertama kali bertemu fi sik dengan Oji, 
kendati sebelumnya sudah mendengar dari mulut ke mulut tentangnya. 
Saya tidak punya kesan khusus tentang Oji ketika itu, selain penampilannya 
“yang lain dari yang lain”: bersandal plastik, handuk kecil yang selalu 
melingkar di leher, dan tas plastik yang selalu ditenteng. Pada “acara 
obrolan malam” usai bermain biliar itupun, setelah beberapa teman 
menyampaikan beberapa pikiran serius tentang arah gerakan NGO, saya 
malah tidak paham dengan pikiran Oji, terlalu rumit. “Katanya, aktivis 
buruh. Pemikiran seorang aktivis buruh mestinya tidak rumit, karena 
persoalan buruh begitu konkret,” batin saya. 

Beberapa pertemuan lagi mempertemukan saya dengan Oji kemudian. Saya 
mulai punya kesan tentangnya: walau ia sering bercanda, tapi selalu serius 
dan pikirannya, tetap, lumayan rumit. Selebihnya, dari mulut ke mulut, saya 
dengar ia sebagai aktivis buruh yang paling banyak dibicarakan. Terlepas 

Oji: Lawan dan Kawan Saya
 Saleh Abdullah
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dari suka dan tidak suka, pro dan kontra, faktanya Oji memang dianggap 
aktivis buruh. 

Hingga akhirnya kesempatan itu datang juga: saya diminta mewawancari 
Oji tentang persoalan perburuhan untuk diterbitkan majalah Potensi 
HP2M. Rupanya Oji mempunyai begitu banyak informasi penting tentang 
persoalan perburuhan di Indonesia. Bahkan baru dari Oji saya tahu 
bagaimana dan mengapa sejarah penindasan hak-hak buruh dilakukan oleh 
Suharto dan rezim ORBA-nya, yang memang terkait dengan kepentingan 
modal asing. Dengan fasih dan detail Oji menceritakan kesepakatan-
kesepakatan antara rezim Suharto dan pengusaha-pengusaha internasional 
yang akan mendukung politik “Pintu Terbuka” Suharto, dengan salah satu 
syarat: “Buruh harus bisa diatur.” 

Saya pikir setelah wawancara itu: wajar kalau orang menganggapnya aktivis 
buruh, ia punya banyak informasi tentang apa yang ia lakukan. Sementara 
aktifi s lain hanya piawai mengorganisir buruh dengan tujuan menggerakkan 
buruh untuk unjuk rasa memprotes ketidakadilan. Belum pernah saya 
dengar dari mereka seperti apa yang saya dengar dari Oji. Walaupun, 
belum tentu juga mereka tidak tahu.

Antara tahun 1988-1989, saya mulai bergabung dengan Indro Tjahjono 
dan Roem Topatimasang di Skephi (Sekertariat Kerjasama Pelestarian 
Hutan Indonesia) dan API (Asosiasi Peneliti Indonesia). Dengan Roem saya 
sudah mengenalnya sejak saya bekerja di kantor almarhum Eki Syahrudin, 
Pan Asia Research sekitar tahun 1984-1985. Beberapa kali juga Roem 
dan almarhum Mansour Fakih saya undang untuk memfasilitasi training 
atau diskusi di HP2M. Bersama Utomo Dananjaya dan Jimli Ashidiqli 
mereka tergabung dalam Asosiasi Pemandu Latihan yang kemudian 
banyak memengaruhi latihan-latihan yang diselenggarakan NGO ketika 
itu. Merekalah yang pertama kali menerjemahkan buku Paulo Freire 
“Pendidikan Kaum Tertindas”, dan bersama Russ Dilts membuat dan 
menerbitkan sebuah buku panduan latihan “Belajar Dari Pengalaman” yang 
pengaruh-pengaruhnya masih bisa dirasakan hingga kini. 

Di API, kembali saya bertemu Oji. Atmosfi r di API, seperti juga di dunia 
NGO pada umumnya ketika itu, ada “ketegangan.” Tidak begitu jelas asal 
muasal ketegangan di API, karena saya baru masuk belakangan. Tapi secara 
sederhana saya menangkap ada “kubu radikal” dan ada “kubu moderat” di 
dalamnya. Oleh “kubu radikal” Oji dikategorikan sebagai bagian dari “kubu 
moderat”. 
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Pada sebuah diskusi di kantor API di bilangan Pejaten, Jakarta Selatan, 
saya sempat dibuat kesal, malu, walau juga merasa geli oleh Oji. Ketika 
itu, di HP2M saya menjadi koordinator sebuah program perkaderan yang 
bernama Asian Development Institute (ADI). Setelah panjang lebar saya 
mempresentasikan apa yang saya lakukan, dengan enteng Oji nyeletuk: 
“Leh, namenye ko ADI? Ude kayak nama Honda bebek aje: CDI...” Karuan 
semua orang tertawa, dan saya merah muka menggerutu dalam hati: 
“Sialan ni orang..”

Oji Lawan Saya

Akhir 1989, saya mulai lebih banyak di Skephi yang berkantor di bilangan 
Tebet, Jakarta Selatan, dan mulai meninggalkan HP2M. Skephi, setelah 
pertemuan Pakenjeng (sekitar tahun 1986) menjadi lebih radikal. Adalah 
Indro Tjahjono, Roem Topatimasang1 dan lain-lain yang melansir konsep 
“Biosphere Transformation” pada pertemuan Pakenjeng itu yang kemudian 
dikenal sebagai “Deklarasi Pakenjeng.” Wacana yang ingin dikembangkan 
dalam “Biosphere Transformation” adalah bahwa persoalan lingkungan 
bukan hanya persoalan menanam pohon atau agar pohon tidak ditebang. 
Perusakan ekosistem alam terjadi karena adanya upaya penyingkiran 
manusia dari ekosistem. Karenanya persoalan ekosistem tidak bisa 
dipisahkan dengan persoalan kemanusiaan seperti politik, ekonomi, sosial 
dan budaya. Persoalan lingkungan lebih kompleks dan menjadi bagian dan 
terkait erat dengan seluruh persoalan kehidupan di bumi ini. Karenanya, 
memperjuangkan lingkungan hidup yang lebih baik menjadi persoalan 
struktural yang tidak bisa ditolak. Bukan hanya pada tingkat lokal, regional 
dan nasional, tapi juga pada tingkat global. Bukan hanya mempersoalkan 
agar pohon tidak ditebang, tapi juga persoalan kehidupan lainnya, 
termasuk persoalan ketidakadilan Utara-Selatan. 

Wacana inilah yang bagaikan magnet menarik dan menyatukan para 
pentolan demonstran, eks-aktivis mahasiswa, aktivis perempuan, aktivis 
mahasiswi/mahasiswa, eks-tahanan politik, para aktivis klandestin Timor 

1 Dalam sebuah pertemuan NGO di Wisma Tempo di bilangan Puncak, Jawa Barat, Indro 
Thahjono dan Roem duduk satu meja. Mereka berdua memang di antara pentolan aktivis 78 
Bandung. Sebelum memulai diskusi, Indro berkelakar: “kalau saya sudah duduk satu meja 
dengan Roem seperti sekarang ini, biasanya, yang terjadi kemudian adalah turun ke jalan.” 
Ini adalah salah satu bentuk provokasi Indro, dan juga sarkasme yang bagus terhadap sejum-
lah NGO ketika itu yang “sangat hati-hati” dengan cara-cara radikal seperti turun ke jalan. 
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Leste, supir taksi, seniman berkumpul di Skephi.2 Skephi kemudian 
dianggap radikal karena selalu mengorganisir protes terbuka atau 
demonstrasi jalanan.3 Dalam salah satu tulisannya, Arif Budiman 
mengapresiasi demonstrasi yang diorganisir Skephi di depan kedutaan AS 
Jakarta, ketika wakil presiden AS Dan Quayle berkunjung ke Indonesia. 
Kurang lebih Arif berkata: “Demo Skephi yang dipimpin Indro Tjahjono 
benar-benar memecah kebekuan protes jalanan setelah NKK/BKK 
diberlakukan.”4 

Mungkin terdorong, didikte modal-modal internasional atau sekadar latah 
dengan “Glasnot dan Perestroika” yang dilansir pemimpin Rusia Gorbachov, 
Suharto pun melansir apa yang disebut “keterbukaan” pada awal dekade 
90-an. Untuk ukuran Jakarta, dan terutama dengan sasaran lokasi demo 
“strategis”, harus dikatakan bahwa Skephi memang telah memulai dan 
mendobrak tabu protes jalanan. Walau tetap saja diktator Suharto, kendati 
sudah terlanjur melansir “keterbukaan”, tidak sepenuhnya rela dengan 
aksi-aksi jalanan. Penyadapan telepon, kunjungan rutin para intel ke kantor 
NGO, pemantaun melekat terhadap para aktivis terus dilakukan. 

Komunitas NGO Indonesia terkesan bingung dalam situasi seperti itu: 
2 Di antara mereka adalah Daniel Indrakusumah, Agus Lenon, Yuli Eko Nugroho, Budiman 
Sujatmiko, Pak Hadi (supir taksi), Yopie Lasut, Semsar Siahaan, Wiji Thukul, Brotoseno, 
Pius Lustrilanang, Yeni Rosa Damayanti, Hira Jhamtani, Dhani Munggoro, Bintoro, Anung 
Nurahmi, Irina Dayasih, Taty Krisnawati, Damairia Pakpahan, Fitri, Feby, Lely, Shanty Parhu-
sip, Poncke Prince almarhum, Rani Yunsih almarhum, Joao Frietas Camara, Jose Amorin Diaz, 
Nunu (ketiganya aktivis klandestin Timor Leste), Yosef Adi Prasetyo, Dedi Bogor, Santoso, 
Japrak Haes, Desmon, Efendy Saman, Hari Wibowo, Boy Fidro dll. Mereka inilah yang saban 
hari mangkal atau sekedar mampir untuk merencanakan aksi dan atau sekadar numpang 
tidur. 
3 Di antara sekian kasus di mana Skephi terlibat dalam advokasinya adalah kasus-kasus Ci-
bodas, Blauran, Kedung Ombo, Freeport, rencana eksekusi tahanan politik 65, Timor Leste, 
Bali Barat, Perang Teluk, Marubeni dll. Dan ikut terlibat dalam pembuatan “Kalender Tanah 
Untuk Rakyat”. 
4 Oleh Nugroho Jayusman yang ketika itu menjadi Kapolres Jakarta Pusat, Indro ditangkap 
di depan Kedutaan Besar AS. Sebenarnya Indro sudah masuk ke wilayah Kedutaan ketika 
itu, karena ia sadar bahwa tidak bisa ada penangkapan di wilayah diplomatik. Tapi mungkin 
karena Kedutaan AS tidak mau dilibatkan dalam persoalan ini, maka mereka seperti “mem-
biarkan” saja ketika aparat kepolisian menangkap Indro di dalam Kedutaan dan membawa-
nya ke markas Polres. Saya yang panik segera lari menghubungi Erna Witoelar, dan Erna lalu 
membawa saya ke kantor YLBHI dan meminta agar LBH segera mendampingi Indro. Satu 
hari setelah Indro dibebaskan, dalam rapat evaluasi aksi, dengan tegas Indro berkata: “Tin-
dakan meminta bantuan Erna dan LBH itu tidak perlu. Ini hanya aksi kecil dan tidak akan 
ada risiko besar. Kita justeru harus membuat eskalasi aksi menjadi lebih besar dengan tidak 
melibatkan LBH. Karena LBH juga tidak akan bisa berbuat apa-apa di dalam sistem hukum 
kekuasaan Suharto.” 
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sebagian tetap ingin tulus bekerja, sebagian sangat ingin melakukan 
perubahan, sebagian mungkin berpikir “yang penting bantuan donor 
tetap mengalir dan tidak diganggu.” Kebingungan ini pula yang kemudian 
melahirkan peta Bingo (Big NGOs) dan Lingo (Little NGOs). Bingo adalah 
NGO-NGO yang dianggap mapan dari segi organisasi dan keuangan, 
sementara Lingo adalah NGO-NGO kecil yang pas-pasan dan juga NGO-
NGO yang dianggap radikal. “Ketegangan” antara Bingo dan Lingo pun 
acap terjadi. Umumnya hanya pada soal pendekatan, bukan substansi. 
Namun bagi kubu Lingo radikal, klaim “perbedaan hanya pada pendekatan” 
itu hanya akal-akalan saja agar para Bingo tetap bisa dianggap berada di 
rute yang benar. Alasannya, di dalam rejim diktator represif Orde Baru, 
pendekatan bisa mengaburkan substansi. Sehingga yang diperlukan adalah 
cara atau pendekatan yang jelas, berseberangan, dan bukan di wilayah abu-
abu. 

Para Bingo kemudian membentuk INGI (International NGO Forum on 
Indonesia)5, sebuah forum yang menjadi wadah advokasi (biasanya di luar 
negeri) yang melibatkan NGO nasional dan internasional.6 Beberapa Lingo, 
baik yang berada di Jawa atau di luar Jawa bergabung menjadi anggota 
forum INGI. Namun suara kritis dari beberapa aktivis Lingo mengatakan, 
“Walau partisipannya banyak, tetap saja yang menentukan arah, kan, 
para Bingo.” Ada persoalan representasi di sini. Dan diam-diam tapi 
pasti, soal representasi, di samping soal-soal ideologis dan pendekatan, 
acap menjadi pembicaraan, dalam acara-acara pertemuan dan diskusi, 
eksplisit atau implisit. INGI yang menjadi forum banyak NGO, tidak berhasil 
menjembatani soal ini. NGO kecil dan radikal merasa tidak terwakili oleh 
INGI, termasuk Skephi. 

Oji, anehnya, ikut terlibat di INGI. Ia bahkan salah satu organiser penting di 
INGI. Hal inilah yang kemudian membuat jarak antara saya dan Oji. Terbawa 
oleh semangat dan suasana radikal ketika itu, secara naif saya anggap Oji 
adalah juga “lawan” saya. 

5 INGI kini berubah menjadi INFID, dengan perubahan-perubahan yang signifi kan sehingga 
INFID nyaris berbeda dengan INGI. 
6 Kendati Buyung Nasution bukan satu-satunya pendiri INGI, menurut kesaksian seorang 
aktivis di Belanda, Buyung pernah berkata kurang lebih demikian: “..kan lumayan kalau INGI 
dapat 2% saja dari dana IGGI.” INGI memang sering mendapat kritik karena tidak begitu 
mempersoalkan pelanggaran-pelanggaran HAM yang terjadi begitu sistematis di bawah re-
jim Suharto seperti peristiwa 65, Timor Timur, Tanjung Priok dan sebagainya. Oleh sebagian 
aktivis, INGI dianggap hanya menjadi ajang lobi mencari bantuan lewat studi-studi mereka 
tentang kemiskinan. 
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Pada sekitar tahun 1989, FNSt (donor dari Jerman yang berhaluan liberal) 
memfasilitasi pertemuan Bukit Tinggi di mana hampir seluruh wakil Bingo 
yang ada di INGI hadir, termasuk Oji. Hadir pula Gus Dur, Daniel Dhakidae 
dan Rahman Tolleng.7 Di mata beberapa aktivis Lingo, pertemuan INGI dan 
para elite NGO (Bingo) itu, tidak bisa mereka anggap sebagai representasi 
dari seluruh komunitas NGO Indonesia. Beberapa hari sebelum pertemuan 
Bukit Tinggi terjadi, beredarlah sebuah selebaran gelap bertajuk “Mastodon 
dan Burung Condor,” yang dikirim ke semua organisasi dan peserta 
pertemuan, termasuk ke FNSt. Selebaran mempersoalkan gap antara NGO 
di Indonesia di mana para Bingo dianggap tidak mengerjakan pekerjaan 
yang seharusnya dikerjakan, dan karena itu tidak mempunyai legitimasi 
apapun untuk menjadi representasi NGO Indonesia. 

Manfred Open dari FNSt mengusulkan agar selebaran gelap tersebut 
didiskusikan pada awal pertemuan, karena menurutnya ini menarik dan 
penting untuk dibicarakan. Tapi dengan keras dan tegas usulnya ditolak 
oleh partisipan, dengan alasan itu hanya selebaran gelap yang tidak jelas 
siapa penulisnya. Padahal menurut Open, substansi selebaran itu sangat 
penting untuk dibicarakan karena menunjukkan adanya persoalan penting 
dan mendasar di dalam tubuh gerakan NGO. 

Saya tidak tahu apa yang dipikirkan Oji tentang semua ini, karena kami 
memang sangat jarang bertemu dan tidak pernah berkomunikasi. Yang 
ada di pikiran saya ketika itu adalah: Ia ada “di sana” dan saya “di sini”. 
Ya, ketika itu saya menganggap berseberangan dengannya. Begitu banyak 
rumor dan intrik yang beredar tentang “Bagaimana Oji dianggap justeru 
melemahkan gerakan buruh, karena selalu cenderung mengempeskan 
buruh untuk menuntut haknya secara terbuka.” Dan saya termakan dengan 
semua rumor dan intrik itu. Sepotong kenangan yang selalu membuat saya 
tertawa ketika melihatnya kembali. 

Selang beberapa waktu, tidak jauh setelah pertemuan Bukit Tinggi, Oji 
datang ke kantor Skephi di Tebet. Ia bertemu dengan Indro Tjahjono 
menyampaikan undangan untuk Skephi mengikuti pertemuan INGI di 
Jerman yang akan banyak membicarakan persoalan kehutanan di Indonesia. 
Barang tentu Indro menolak berpartisipasi, dan Oji pulang dengan misi 
yang gagal. 

7 Skephi juga diundang menghadiri pertemuan itu. Pimpinan Skephi memutuskan untuk 
tidak datang, tapi mengutus saudara Dhani Wahyu Munggoro dengan pikiran untuk men-
gamati diskusi apa yang berkembang. 
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Oji Kawan Saya

Jus Soemadipradja adalah mantan wartawan Indonesia Raya, Kompas dan 
salah satu penandatangan deklarasi pendirian Aliansi Jurnalis Indenden 
(AJI).8 Ia teman dan “abang” yang sangat saya hormati karena konsistensi 
sikap dan ketegarannya memegang prinsip-prinsip jurnalisme, dengan 
segala risiko. Setelah Jus menolak kembali ke Kompas, karena permintaan 
maaf Kompas kepada penguasa pada 1978, beredar selebaran gelap yang 
intinya menghargai sikap dan pendirian Jus tersebut. Hingga tahun 2006, 
tidak begitu jelas siapa pembuat selebaran itu. Sampai akhirnya pada 
tahun 2006 saya mendapat informasi penting tentang peran “kelompok 
Borobudur” di sekitar selebaran itu. Ada sebuah kos-kosan kecil di mana 
beberapa aktivis pernah mangkal di jalan Borobudur, Jakarta Pusat pada 
periode 70-an itu, di antaranya almarhum Darus, Wilarsa Budiharga, 
dan Oji. Setelah saya beritahu Jus, ia lalu menduga kuat, “Kalau begitu, 
kemungkinan besar pembuat selebaran itu adalah Darus dan Oji.”

Sudah sejak saya kenal Jus pada awal 1990, Jus sering berbicara tentang Oji 
yang memang juga sahabatnya. “Lu apanya Oji? Kok nama lu pake Abdullah 
juga..?” tanya Jus suatu kali. 

Dari Jus saya sering dengar bagaimana Oji sering “curhat” tentang kesulitan 
pekerjaan-pekerjannya di bidang perburuhan. Hal-hal yang justeru 
tidak pernah saya dengar sebelumnya, baik dari orang lain apalagi dari 
Oji sendiri. Hal-hal yang begitu manusiawi. Seperti kesulitan Oji ketika 
membantu keluarga-keluarga buruh yang mempunyai kesulitan ekonomi. 
“Kadang, tengah malam Oji nelepon gue cuma buat cerita soal-soal itu, 
Leh,” cerita Jus suatu kali. 

Semua rumor dan intrik yang tertanam di kepala saya tentang Oji mulai 
runtuh. Adalah Jus juga, di antaranya, yang berperan ketika majalah Tempo 
pernah memasukkan Oji sebagai salah satu “Pahlawan” versi Tempo. Dan 
saya mulai berpikir, Oji memang layak mendapatkan penghargaan itu. 

Tahun 1997, setelah keluar dari penjara karena kasus PUDI (Partai Uni 
Demokrasi Indonesia), menjelang runtuhnya rezim Suharto, saya mulai 
8 Indonesia Raya yang dipimpin Mochtar Lubis dibredel Suharto karena membongkar 
skandal Pertamina. Jus kemudian masuk Kompas yang juga bersama beberapa media lain 
dibredel Suharto karena memuat aksi-aksi gerakan mahasiswa 78. Kompas kemudian terbit 
kembali setelah “meminta maaf” pada penguasa. Jus tidak bisa menerima sikap Kompas ini 
lewat kata-kata yang begitu tegas: “Mengapa kita harus meminta maaf atas kesalahan yang 
secara prinsipil tidak pernah kita lakukan?” Dan Jus tidak mau kembali ke Kompas karena 
sikapnya itu. 
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berpikir untuk “putar kemudi”. Saya merasa sudah mulai “lelah” dengan 
kegiatan-kegiatan frontal. Dan merasa sudah mulai “susah bernapas” 
dengan kehidupan Jakarta. Ketika itulah saya menerima telepon dari 
Mansour Fakih (alamhum) yang sedang menyiapkan pembentukan INSIST 
di Yogyakarta. Mansour mengundang saya untuk pindah dan bergabung di 
INSIST.  

Di INSIST inilah saya mulai lebih banyak bergaul dan berkomunikasi dengan 
Oji, karena Oji pernah menjadi anggota wali amanah INSIST. Bukan hanya 
diskusi tentang INSIST atau dinamika NGO, tapi juga tentang kehidupan 
masing-masing kami, tentang anak-anak kami, tentang cerita-cerita lucu 
dalam kehidupan masa kecil kami, tentang makanan atau istilah-istilah 
Jakarta yang sudah langka didengar, tentang kesehatan dan sebagainya. 
Kami saling berbagi pengalaman. Ya, kami seperti ingin memperbaiki dan 
memperbaharui lagi pertemanan kami. “...Anak gue si Reihan, kayaknye 
bakal kaya gue, Leh. Suka ngejailin orang. Sering banget gue dikerjain dan 
dikentutin sama die,” cerita Oji tentang putra tunggal kesayangannya. 

Lain waktu ia berkata: “Kite para trainer ini, kan, ude kaya pemburu kuping 
ye leh. Sebenernye kaga usah repot-repot ngasi training tentang neo 
liberalisme. Tinggal bawa tespen aje. Tempelin tu tespen ke jidat orang. 
Kalo lampunye nyala berarti die ude anti neolib. Kaga perlu ditraining lagi 
kan.”  

Di mana ada Oji, pasti akan ada banyak orang tertawa. Ketika Mansour 
Fakih meninggal, setelah pemakaman, beberapa teman ngobrol di halaman 
luar rumah almarhum. Ada Oji di sana. Terdengar ramai suara tawa. Saya 
segera keluar dan duduk di samping Oji. Dengan serius saya berkata 
padanya, “Kita lagi berduka cita, kok lu pade pada cekikikan..?” 

Oji terdiam. Dia menatap langit dan berkata: “Soalnye kalau kaga ketawa, 
gue pasti nangis, Leh.” 

Sekarang, ketika lu pergi meninggalkan kita semua, gue harus gimane, Ji: 
menangis atau tertawa?

Pakem, 19 Desember 2009

*Penulis adalah Sekertaris pelaksana Dewan Pengurus Insist
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Awal perkenalan saya dengan Oji ketika saya menjadi wartawan Harian 
Indonesia Raya sekitar tahun 1971. Pada waktu itu saya bertugas 

sebagai wartawan khusus untuk kegiatan mahasiswa dan pemuda. Saya 
sering bertandang ke kampus FS-UI di Rawamangun Jakarta untuk mencari 
berita kegiatan kampus. Bertemulah saya dengan seorang pemuda kurus 
keturunan Arab yang  didampingi seorang temannya yang selalu tidur di 
kampus.

Siapa kedua pemuda tersebut tidak lain Fauzi Abdullah dan Pamusuk 
Eneste. Fauzi dengan ramah menyongsong kedatangan saya. Dia 
menanyakan apa keperluan saya datang ke kampusnya. Saya katakan untuk 
mencari berita kegiatan kampus. Dengan senang hati dia mengantarkan 
saya keliling kampusnya. Dialah salah satu sumber berita saya kemudian 
hari. Usianya tidak jauh berbeda dengan dengan saya. Hanya berbeda 1 
tahun saja. Saya lahir tahun 1947, Oji begitu biasa saya memanggilnya, lahir 
tahun 1946.

Kenapa Oji selalu tidur di kampusnya? Ternyata dia bukan anak Jakarta. Ia 
berasal dari kota hujan Bogor. Untuk menghemat biaya, kalau malam, Oji 
tidur di bangku tempat dia kuliah di pagi harinya bersama teman-temannya 
menuntut ilmu di jurusan bahasa Inggris. Kadang-kadang Oji menitipkan 
tulisan teman-temannya untuk di muat di rubrik mahasiswa di Harian 
Indonesia Raya. Antara lain tulisan Pamusuk Eneste.

Grup diskusi fl at Borobudur   

Dari pertemanan di kampus ini berlanjutkan terus menjadi kawan diskusi 
bersama teman-teman mahasiswa UI lainnya, antara lain: Darussalam 

Fauzi Abdullah Pejuang 
Buruh yang Konsisten dan 
Telaten
 Jus Soema di Pradja
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Prodjosiswojo, Wiladi Budiharga, Dr. Farchan Bulkin, Sudjono (kakak Darus), 
Pak Dajino atau yang lebih di kenal dengan nama panggilan Pak Pentul 
dari kota Jogya, Oom Tobing tokoh PSI Partai Sosialis dari Bandung di fl at 
Jl.Borobudur Jakarta. Kadang-kadang muncul dr.Gurmilang Kartasasmita, 
Hakim G.Nusantara SH LLM, juga Suripto SH, Doddy Sudradjat keponakan 
Suripto, dan Basuki Rahmat.

Dari diskusi lintas aliran politik pada era rezim Soeharto, banyak saya 
peroleh bahan-bahan pengetahuan untuk meliput kegiatan politik dari 
berbagai pemikiran yang berbeda pada waktu itu. Dari pengalaman Oji di 
bidang perburuhan dan informasi-informasi tentang kegiatan buruh yang 
menarik, juga menambah pengetahuan saya. Kadang-kadang saya juga 
bertandang ke kantor Oji di LBH Jakarta.

Suatu kali saya melihat Oji sedang lesehan di bawah bersama teman-teman 
buruh mendiskusikan persoalan-persoalan hak-hak hukum yang sangat 
mendasar. Oji dengan kesabaran yang tinggi, telaten, konsisten, dengan ciri 
khasnya memelintir rambutnya dengan jari jemarinya. Waktu itu terlihat 
ia ditemani Teten Masduki yang menjadi pencatat notulen diskusi tentang 
hak-hak buruh. Kadang-kadang saya diajak bersama Wiladi mendengar 
pengarahan Oji kepada para buruh. Teten Masduki duduk di belakang kami 
bertiga sibuk mencatat arahan Oji. 

Bukan sarjana hukum

Yang saya kagum, Oji bukan sarjana Hukum, tapi sarjana bahasa Ingggris. 
Namun ia dengan fasih dan bahasa yang sangat sederhana menjelaskan 
hak-hak hukum dengan istilah-istilah hukum kepada buruh-buruh teman 
diskusinya. Itulah hebatnya Oji di mata saya. Pernah Oji mengajak saya ke 
Bandung untuk bertemu teman-teman buruh selama dua hari. Saya ajak 
anak bungsu saya, Juaki, yang pada waktu itu berumur lima tahun.

Peserta sarasehan ada sekitar 100 buruh. Yang terbanyak buruh wanita. 
Kami bertiga mengendarai mobil yang saya kendarai sendiri. Bisa 
dibayangkan pada waktu itu ke Bandung kami tempuh dalam waktu 3,5 
jam, belum ada tol Cipularang. Tapi tol Jakarta-Ciawi sudah ada dan harus 
meliwati jalan ke Puncak. Setibanya di Bandung, Oji hanya beristirahat 
setengah jam saja sebelum dia mulai bicara di hadapan mereka.

Di dalam acara ini kekaguman saya kepada Oji semakin meninggi. Diselingi 
dengan makan dan sholat untuk teman-teman buruh, tanpa hentinya 
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Oji menjelaskan semua hak-hak hukum kepada buruh-buruh dengan 
kesabaran dan ketelatenan. Juaki, anak saya, tertidur di pangkuan salah 
satu buruh peserta saresehan. Mereka mengatakan kepada saya, anak 
saya kemudian akan menjadi pimpinan buruh seperti Pak Oji. Saya dan Oji 
hanya tersenyum saja mendengarnya.

Oji sering datang ke rumah saya untuk bertukar pikiran mengenai masalah-
masalah politik yang berkembang saat itu. Dia selalu gelisah melihat 
jalannya pemerintahan rezim Soeharto yang tidak memperhatikan upah 
buruh dan melakukan tekanan politik pada kaum muda. Sering kali dengan 
bahasa yang halus dia mengatakan, “Mau dibawa ke mana Indonesia oleh 
Soeharto? Yang diperhatikan hanya kelas menengah saja. Rakyat di kelas 
bawah tidak diperhatikan,” ujarnya. Itulah salah satu kesedihan Oji melihat 
situasi Indonesia pada era Orde Baru.

Bila saya menengok mertua di Bogor, saya selalu menelepon Oji untuk 
datang ke rumah mertua saya di Jl.Halimun No.1. Dengan mengendarai 
Vespa kebanggaannya, dia datang membawa informasi-informasi mengenai 
perburuhan. Berjam-jam kami berdiskusi berbagai macam masalah. Itulah 
Oji.

 

Menikah diam-diam

Oji tidak pernah menceritakan kisah cintanya kepada saya. Dalam setiap 
pertemuan, yang kami bicarakan selalu masalah-masalah kemasyarakatan 
saja. Pada suatu hari saya lupa tahunnya, Oji menelepon saya. 

“Jus, gue sudah nikah.” 

“Kenapa lu engga bilang sama gue?” tanya saya. 

Dia hanya tertawa sambil mengatakan, “Bini gue sudah hamil,” lalu 
menambahkan dengan lugu, “Kok bisa hamil ya?” 

“Memangnya bini lu umur berapa kata saya bertanya?” 

“Tiga puluh satu tahun.” katanya menjelaskan. 

Saya terbahak-bahak. “Kalau lu mau, bini lu tidak hamil, lu harus kawin 
sama cewek umur 60 tahun, pasti tidak akan hamil,” sambung saya, sambil 
tertawa lagi.

Ketika anaknya, Reihan, sudah berumur 8 bulan, dia bersama isterinya, 
Dwi, datang ke rumah saya di Depok untuk memperkenalkan anak dan 
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istrinya kepada saya dan istri saya. Terlihat sekali wajahnya berbinar-binar 
dan bangga kepada istri dan anaknya. Saya berkomentar, “Reihan lucu dan 
gendut,” dan “Mukenya kaya lu Ji”. Dia hanya tersenyum sambil memelintir 
rambutnya. 

“Bini lu profesinya apa?” saya bertanya. Oji dengan singkat menjelaskan 
bahwa Dwi aktivis buruh juga.

Saya katakan kepada Oji, “Kalian berdua cocok karena profesinya sama dan 
tidak akan berbenturan. Pasti kalian berdua tahu aktivitas masing masing.” 

Selanjutnya Oji selalu mengajak anaknya naik KRL dari Bogor menuju 
rumah saya di Depok sampai Reihan berumur 5 tahun. Saya selalu 
berkomentar, “Ji anak lu mukenya semakin mirip lu. Tapi ada sedikit wajah 
Dwi,” kata saya.

   

Stroke

Oji dengan segala kegiatan lupa pada umurnya. Kalau menelepon ke 
telepon genggamnya selalu saya bertanya, “Lu di mana?” Di Papua, di Tual, 
di Mataram, di Ternate, jawabnya. Selalu ada di daerah Indonesia bagian 
Timur. Sesekali ada di Yogyakarta. Kadang-kadang dia menjawab begini, 
“Gue lagi ngobrol sama sohib lu, Saleh Abdullah,” sambil menyerah telepon 
genggamnya ke Saleh untuk bicara kepada saya. 

Saya ingatkan Oji jangan terlalu menyibukkan diri dengan keliling ke 
berbagai kota. “Kita sudah tua, Ji.” kata saya via telepon. Beberapa bulan 
kemudian saya mendengar Oji masuk rumah sakit Bogor Medical Centre. 
Oji terkena stroke dan menderita lumpuh. Saya sempat menengok Oji di 
rumah sakit. Dia sempat ke rumah saya setelah keluar dari rumah sakit, 
sambil bertatih tatih. Saya menyarankan pada Oji untuk berobat ke suhu 
Bangau Putih di Bogor.

Nasihat saya dia dengar. Setahun setelah mengalami serangan stroke 
dia menyempatkan diri datang ke rumah saya bersama anaknya, Reihan. 
Tak berapa lama kemudian Oji sudah pulih kembali seperti sediakala, 
walaupun tidak sesempurna dulu. Ia tetap bersemangat untuk berbicara 
mengenai buruh, spesialisasinya, dan tentunya keadaan politik yang tidak 
berubah seperti yang ia inginkan. Itulah Indonesia jawab saya berkelakar. 
“Ada lagunya, Ji: Dari Sabang dan Merauke. Buntutnya itulah Indonesia,” 
sambung saya lagi. Oji hanya tersenyum mendengar kelakar saya. 
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Itulah pertemanan saya dengan seorang tokoh penyadaran hak-hak buruh. 
Fauzi Abdullah melakoninya selama 38 tahun dengan segala duka maupun 
senang. Saya selalu berkomunikasi melalui telepon seluler dengan Oji. Pada 
suatu hari saya telepon Oji. Suaranya perlahan dan agak pelo. Saya terkejut. 

“Lu sakit, Ji?” tanya saya. 

“Gua sakit, Jus, tapi tidak ke rumah sakit.” 

Saya segera telepon teman teman dekatnya seperti Wiladi, Wardah dan 
Saleh Abdullah untuk lebih memperhatikan Oji dan segera di rawat di 
rumah sakit.

Beberapa hari kemudian Saleh menelepon saya dari Yogyakarta. Oji sedang 
di bawa ke rumah sakit oleh teman-teman dari REMDEC dengan mobil. 
“Bagus Leh,” kata saya menjawab pemberitahuannnya. Beberapa hari 
kemudian bersama Bahrun Suwatdhi teman kuliahnya di FS-UI dan dr. Sri, 
istrinya, kami menengok Oji di rumah sakit Bogor Medical Centre. Ia sudah 
berbaring lemah dan kurus sekali. Tidak seperti Oji yang saya kenal. Sedih 
saya melihatnya.

Pada tanggal 27 Nopember 2009 bertepatan dengan hari raya Idul 
Adha 1430 H, Cholid aktivis buruh mengirimkan pesan pendek ke saya 
memberitahukan bahwa pada pukul 19.55, teman seperjuangan saya telah 
meninggalkan alam baka dengan tenang di rumahnya di Jl.Sedane gang 
Banjar Empang Bogor. Buat saya pribadi, perjuangan Oji dalam penyadaran 
hak-hak buruh tak akan sia-sia. Akan tetap dikenang oleh anak-anak didik 
di kalangan buruh maupun teman seperjuangannya. Selamat Jalan, Ji.

*Penulis adalah Mantan wartawan Harian Indonesia  Raya tahun 1970 – 
1974. Mantan wartawan Harian Kompas tahun 1976 – 13 Pebruari 1978. 
Mengundurkan diri karena tidak turut bertanggung jawab dengan perjanjian 
7 surat kabar. Setelah pembreidelan 7 surat kabar oleh rezim Soeharto. 
Pensiun dalam usia 31 tahun.
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Berita kepergian Bang Oji kami terima dengan rasa kehilangan yang 
sangat dalam. Tidak ada kata yang terucap ketika berita ini datang. 

Merenung dan merenung saja yang kami, dari anggota Jaringan Baileo, 
lakukan. Ia orang yang sangat memberikan inspirasi kepada kami semua 
dalam membangun gerakan kami selama ini, memberikan spirit luar biasa 
bahkan di hampir semua proses yang selama ini kami buat.

Beta langsung teringat ketika pertama kali bertemu Bang Oji di tahun 1998 
pada sebuah acara Training of Trainers (TOT) advokasi yang diselengarakan 
oleh YLPHM, salah satu anggota Jaringan Baileo Maluku. Acara itu 
berlangsung di Desa Hila, Pulau Ambon. Ketika itu Bang Oji melatih kami 
bersama Bang Roem Topatimasang, saat yang berkesan karena melihat 
gayanya dengan kain sarung yang kalau diperhatikan baik-baik terlihat 
berlubang. Dalam beberapa kesempatan lain, busana itu seperti jadi 
“seragam” beliau, tapi proses yang ia fasilitasi sangat strategis. Proses ini 
sangat mempengaruhi karena ia selain memahami substansi advokasi 
juga menguasai teknik fasilitasi, sehingga akhirnya beta menemukan gaya 
beta sendiri sebagai fasilitator/pelatih di kemudian hari. Ini juga sangat 
mempengaruhi banyak kawan di Jaringan Baileo, Maluku. 

Semua hal yang kami diskusikan bersama dengan Bang Oji selalu 
ditanggapi secara serius, dengan analisis yang sistematis, ia membantu kami 
membangun keyakinan untuk dapat berproses secara lebih strategis. Kami 
sangat terbantu dengan diskusi semacam itu.

Bang Oji juga selalu memberikan kontribusi pemikiran yang strategis 
dalam membangun gerakan yang terorganisir terutama dalam kaitan 

Bang Oji yang Sangat 
Bersemangat
 Cok Corputty
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dengan pengembangan Jaringan Baileo dan Jaringan INSIST sebagai suatu 
komunitas. Kekuatan gerakan sosial harus didukung oleh infrastruktur 
organisasi dan sistem pendukung yang baik. Yang menjadi “seni” adalah 
bagaimana membangun kedua hal tersebut dan memadukannya menjadi 
satu kekuatan bersama.

Banyak hal yang telah beliau kontribusikan dalam kaitan dengan 
membangun strategi gerakan dan penguatan kelembagaan kami. Dua hal 
ini kemudian dihubungkan secara strategis. Semua hal yang rumit dapat ia 
jelaskan dengan sederhana dan lucu. Itu memang gayanya. Tapi akhirnya 
proses yang dilakukan tidak dipandang sebagai suatu “syarat berhasil” 
tetapi lebih sebagai sesuatu yang “dinikmati”. Ia mengkritik sesuatu atau 
seseorang dengan gayanya yang khas, sehingga yang dikritik pun merasa 
senang saja bahkan tidak merasa dihakimi, malah kemudian melihat sendiri 
bahwa apa yang dilakukan ternyata memang keliru. Itu semua membuat 
kami menjadi sangat bersemangat dalam membangun gerakan.

Beta masih ingat di pinggir pantai Desa Bomaki (dekat kota Kabupaten 
Maluku Tenggara Barat – Saumlaki) di Pulau Tanimbar, betapa ketika 
menghadapi serangan sakit yang sangat berat, Bang Oji tetap bersemangat. 
Ketika itu Bang Oji terserang stroke pertama yang memaksanya harus 
untuk ‘berlibur’ di sebuah rumah sakit di kawasan Pakuan di kota Bogor. 
Ketika beta datang mengunjunginya, beliau masih bercanda dengan beta. Ia 
berkata, “Cok, bisa tolong bilang ke suster boleh gak gantiin cairan infus ini 
dengan kuah soto?” 

Akhirnya kami berdua tertawa ngakak sambil disaksikan isteri Bang Oji, 
mama Reihan. Lantas beta berpikir Bang Oji ini sangat bersemangat dalam 
menghadapi sakitnya yang sangat serius karena semua dihadapi dengan 
gaya bercandanya dan seolah-olah mau meyakinkan kepada beta bahwa 
beliau baik-baik saja dan serangan penyakit ini adalah sesuatu yang biasa-
biasa saja

Sesudah Bang Oji terserang stroke, kami berdua ditugaskan oleh PT 
REMDEC memfasilitasi proses di Waikabubak di Pulau Sumba bagian barat, 
Nusa Tenggara Timur (NTT) pada September 2006. Ketika itu beta satu 
kamar dengan Bang Oji dalam memfasilitasi proses penguatan LSM dan 
KSM mitra program ACCESS di NTT. Sesudah subuh dan sore hari Bang 
Oji selalu melakukan jalan pagi yang dilakukan setiap hari selama kami 
di sana. Katanya, “Ini untuk terapi Cok, dan saya harus pastikan dalam 
sehari minimal harus jalan kaki minimal 2 kilometer”. Dan ternyata itu pula 
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yang dilakukan kalau berangkat dari rumahnya di Bogor ke Kantornya di 
REMDEC Jalan Salemba, Jakarta. “Saya jalan kaki dari rumah ke Stasiun 
Kereta Bogor, sampai di Stasiun Kereta Cikini saya jalan kaki ke kantor 
begitu juga ketika pulang. Yah, terapi harus jalan terus Cok,” katanya 
dengan yakin dan sekali lagi: bersemangat!

Setiap bertemu dengan beta yang selalu dilakukan pertama adalah dengan 
bersemangat menunjukkan “kebisaannya” kepada beta dengan menggerak-
gerakan tangan dan menekuk-nekukkan jari tanganya sebagai bentuk 
kemajuan dan perbaikan ‘sisa’ serangan strokenya kepada beta.

Bang Oji, beta sangat berbangga hati dengan hal ini. Dan seperti yang 
beta pernah ceritakan kepada Bang Oji di rumah sakit bahwa Ibu Mertua 
beta yang tinggal di Depok juga mengalami hal yang sama, sehingga beta 
selalu menceritakan kemajuan yang dialami Bang Oji, bagaimana Bang Oji 
terus berlatih dan dapat menggerakan jari-jari dan tangannya, bagaimana 
Bang Oji terus melakukan terapi jalan kaki. Semua usaha yang Bang 
Oji lakukan, beta sampaikan kepada Ibu Mertua beta yang juga masih 
berjuang menghadapi situasi yang sama sebagai sebuah inspirasi agar 
tetap bersemangat dalam menghadapi penyakit yang sama. Walaupun 
beta tidak lagi bisa saling ‘mengecek’ perkembangan kondisi, tetapi hal-
hal bersemangat yang telah Bang Oji tunjukkan akan beta bagikan terus 
terutama untuk Ibu Mertua yang sekarang sementara menghadapi situasi 
yang sama.

Walaupun sekarang Bang Oji  sudah pergi tetapi buah pemikirannya akan 
terus kami kembangkan dengan bersemangat untuk mendapatkan model 
komunitas yang kuat dan memiliki kemmampuan mandiri!

Selamat jalan Bang Oji! Dari adik dan muridmu…

*Penulis adalah Sekjen Jaringan Baileo Maluku, anggota Insist
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Kaos Oblong dan Sendal Jepit di antara Kemeja, Dasi dan Sepatu

Saya mengenal Bang Oji ketika akan menyusun skripsi akhir tingkat strata 
1 di jurusan Kriminologi FISIP UI sekitar akhir tahun 1980-an. Sebelumnya 
saya berencana menyusun skripsi dengan topik “perkosaan”. Tetapi karena 
kesulitan mencari data, maka atas saran seorang kawan bernama Syarifah,  
saya mencari seseorang yang bernama Fauzi Abdullah di LBH Jakarta, Jl. 
Diponegoro 74, Jakarta Pusat. untuk beralih topik: buruh perempuan.  

Tak sulit mencarinya. Jika ada sosok yang paling “gembel” itulah Fauzi 
Abdullah. Tubuh tinggi besar, rambut cepak keriting, hidung bengkung dan 
kulit gelap. Ia lebih akrab dipanggil Bang Oji, namun akhirnya saya lebih 
sering menyebut namanya saja atau menyapa ‘elo’, karena terasa lebih 
akrab, tanpa menghilangkan sopan-santun. Sebenarnya saya sudah sering 
melihatnya mondar-mandir jika saya ke kantor LBH Jakarta untuk bertemu 
dengan pembimbing skripsi, Mulyana W. Kusumah. Maka ketika mencarinya 
untuk kepentngan tema skripsi, saya tak kaget bertemu dengannya. 

Tetapi yang tetap saja membuat saya merasa aneh adalah penampilannya 
yang mencolok di antara sosok lain yang mengenakan kemeja, dasi atau 
minimal kaos berkerah dan bersepatu. Penampilan Bang Oji tampak 
sederhana sekali dengan kaos oblong yang terlihat bolong-bolong, dan 
dipadu dengan sendal jepit.

Pertama kali bertemu dengannya, saya diberi beberapa saran topik yang 
dapat saya pilih, di antaranya adalah: sexual harassment (pelecehan 
seksual) di tempat kerja dan asrama buruh perempuan, yang ia tulis di 
selembar kertas. Saya mencari tahu kira-kira bagaimana gambaran dari 
masing-masing topik yang disarankannya.

Bang Oji yang Kukenang: 
Antara Sandal Jepit dan Kentut
 Jenny Suziani
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Kertas itu saya bawa pulang untuk mempertimbangkan beberapa topik 
yang kira-kira dapat saya lakukan. Beberapa hari kemudian saya telepon 
lagi dan membuat janji bertemu dengannya. Setelah saya berpikir dan 
berdiskusi dengan beliau, saya memilih topik: asrama buruh perempuan 
sebagai kejahatan terselubung pengusaha. Kira-kira begitu. 

Saya disarankannya untuk ikut berdiskusi dengan para buruh pabrik yang 
akan menjadi sasaran penelitian lapangan nantinya. Di sana, saya akan 
mendapatkan gambaran mengenai apa yang akan saya teliti walaupun 
sedikit sekali, karena diskusi masih sekitar masalah upah. Meskipun 
demikian, saya sabar mengikutinya sampai akhirnya jam demi jam, hari 
demi hari, bulan demi bulan, akhirnya tibalah waktunya saya masuk asrama 
buruh pabrik. Dengan skenario Bang Oji, Narti (buruh pabrik perusahaan 
yang akan diteliti, yang sudah almarhum juga) dan saya serta ada beberapa 
teman lain, seperti Rachman, Prapto dan seorang lagi, dapat masuk ke 
asrama pabrik tekstil di Ciputat, Tangerang selama tiga bulan dan keluar 
lagi dengan selamat.

Berbulan-bulan mengikuti diskusi dengan para buruh, malam hari, minggu 
pagi sampai siang, dan kapan pun jika ada peristiwa-peristiwa penting, 
saya banyak belajar dari beliau, bagaimana cara menjadi fasilitator atau 
moderator para buruh: sabar, tidak menonjolkan kelebihan ilmu kita 
alias low profi le, teliti dalam mencerna masalah yang mereka hadapi, 
dan berusaha menjadi pendengar yang baik. Bukan menjadi pembicara 
yang dominan atau penganalisa layaknya seorang ilmuwan di antara para 
buruh, dan lain sebagainya. Jika kita tidak sabar, menonjolkan kelebihan 
ilmu, menjadi pembicara yang dominan dan analis, akan tercipta jarak 
antara peneliti dan subyek yang akan kita teliti, yakni para buruh pabrik. 
Begitu sarannya. Saya setuju dengan pendapatnya, karena begitulah yang 
selama ini saya baca dan berdasarkan pengalaman penelitian lapangan saya 
sebelumnya. 

Di antara diskusi-diskusi yang saya ikuti berbulan-bulan, saya lihat Bang 
Oji menerapkan benar apa yang disarankannya kepada saya. Kepada 
saya sendiri, beliau tampak rendah hati, padahal sudah pasti ilmu yang 
dimilikinya jauh lebih tinggi dibanding saya. Begitu pula di antara para 
buruh. Beliau berperilaku seolah-olah tidak mengetahui informasi yang 
kami berikan. Tetapi setelah kami mengemukakan apa yang menjadi 
pikiran kami, beliau memberi jalan keluar yang dapat kami terima. Sungguh 
bijaksana. 



WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   115

Di antara perilakunya yang rendah hati, low profi le, sabar, dan sebagainya, 
ternyata beliau adalah sosok yang humoris. Kadang-kadang untuk 
“menembak” seseorang tidak perlu dilakukan dengan kata-kata yang 
menyakitkan hati, cukup dengan lemah lembut atau dengan humor tetapi 
mengena! Itulah gaya bicaranya. Ya, sosoknya yang humoris itulah yang 
membuat kami betah berdiskusi lama hingga tak terasa hari sudah larut 
malam. Kadang-kadang disertai sikapnya yang apa adanya: kentut di sela-
sela diskusi. Kadang-kadang kami mengamuk-ngamuk, tetapi beliau hanya 
tertawa saja sambil meneruskan menyantap nasi bungkusnya.

Bertemu lagi di LIPS, mengangkat nama saya di tingkat dunia

Setelah menyelesaikan skripsi dengan nilai yang memuaskan hatinya, saya 
bekerja sebagai reporter di salah satu media cetak di Jakarta, sehingga 
dengan demikian jarang terjadi lagi pertemuan dengannya hingga tahun 
1997. Pada tahun 1998 saya mendapat tawaran dari seorang aktivis lain 
untuk menulis buku mengenai perusahaan sepatu multinasional bermerek 
Nike berdasarkan e-mail para aktivis dunia, yang membawa nama saya ke 
tingkat dunia. 

Setelah buku tersebut selesai, tiba-tiba saya mendapat kejutan. Bang Oji 
menelepon saya. Setelah bertemu, beliau menawarkan pekerjaan untuk 
menjadi koordinator pelatihan mengenai Kesehatan dan Keselamatan 
Kerja (K3) di Jakarta dengan pemberi dana dari luar negeri. Saya terima 
tawaran itu, karena saya percaya padanya. Di samping itu karena topik 
tersebut masih merupakan topik yang baru di Indonesia dan saya ingin 
mengembangkannya. Namun, karena ketika itu saya sedang menjalani tiga 
penelitian di Jakarta dan Bandung, terpaksa beliau harus antre menunggu 
hingga saya menyelesaikan pekerjaan saya itu dengan sabar. Akhirnya, 
waktu yang ditunggu-tunggu pun tiba. Begitu selesai dengan pekerjaan-
pekerjaan saya, saya menghubunginya. Setelah itu terjadilah kerjasama 
pada tahun 2000 yang membawa saya berkeliling ke lima negara bagian di 
AS. Bukan berkeliling AS-nya yang saya persoalkan, tetapi artinya, Bang Oji 
telah mengangkat nama saya ke tingkat dunia. Terima kasih, bang!   

Selama saya bekerjasama dengannya, saya melihat sosoknya yang 
diplomatis dan bijaksana dalam berdiskusi dengan para donatur dan tidak 
mudah menerima apa yang dipikirkan dan diucapkan mereka. Begitu pula 
sosoknya yang rendah hati mau terlibat dalam pelatihan itu sebagaimana 
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para buruh lainnya. Ia rela “dikerjain”, mau “dihukum” dan sabar dalam 
menghadapi pendapat para buruh yang terkadang keras dan tajam. 
Beliau juga mau berperan menjadi penerjemah gratis, jika penerjemah 
sesungguhnya berhalangan hadir atau datang terlambat. Wah, multifungsi 
rupanya. 

Bertemu lagi di penelitian tentang buruh perempuan 

Pada tahun 2006 saya mendapat kepercayaan dari pemberi dana untuk 
mengelola dana untuk kebutuhan apapun yang dapat saya lakukan. 
Saya memilih penelitian tentang buruh perempuan. Saya memilih topik: 
Maternitas Buruh Perempuan, karena masih berkaitan dengan topik 
besarnya, yaitu K3.  

Sosok pertama yang dapat saya mintai bantuan adalah Bang Oji, karena 
beliaulah sosok yang pernah terlibat dan sangat paham dengan topik K3 
tersebut sebagai konsultan, hingga penelitian tersebut berhasil diselesaikan 
dengan baik, dan rangkumannya telah dimuat di salah satu website. Sayang, 
beliau belum sempat mengetahuinya.   

Setelah melakukan penelitian ini, saya belum mendapat pekerjaan lagi 
hingga tulisan ini dibuat, yang membawa saya melakukan pekerjaan yang 
belum pernah saya lakukan sebelumnya, yakni menjadi distributor sebuah 
produk nutrisi. 

Sosok yang dermawan

Awal tahun 2008, ketika saya tidak memiliki pekerjaan, penghasilan dan 
uang sepeser pun, dan tidak memiliki pulsa sama sekali, ibu saya terserang 
stroke ringan. Saya tak berdaya dan tak tahu apa yang harus saya lakukan. 
Akhirnya dengan bantuan salah seorang tetangga, saya meminjam uang 
untuk membawa ibu ke UGD di salah satu rumah sakit terdekat sekadar 
untuk pertolongan pertama, membeli pulsa dan untuk taksi. Setelah diberi 
obat sementara, saya membawa ibu kembali ke rumah, karena saya tak 
punya uang untuk memasukkan ibu ke ruang rawat inap.

Saya kemudian teringat bahwa bang Oji pernah mengalami stroke. 
Malamnya saya mengirim pesan singkat kepada beliau untuk sekadar 
konsultasi mengenai penyakit stroke. Tak terpikir oleh saya untuk meminta 
bantuan dana. Merasa memiliki kesamaan, beliau melayani pertanyaan saya 
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yang bertubi-tubi dengan sabar, bahkan memaksa saya untuk memasukkan 
kembali ibu ke rumah sakit untuk dirawat inap. Ketika saya katakan bahwa 
saya tidak punya uang sama sekali untuk membayar biaya rumah sakit, 
beliau tetap memaksa dan memberi sejumlah uang sebagai uang muka 
rumah sakit. 

Beliau juga sengaja menelepon saya untuk mengusulkan terapi tusuk jarum 
untuk ibu saya. Begitu besar perhatiannya kepada saya dan ibu saya. Begitu 
besar artinya bagi kami. Betapa saya merasa berhutang budi padanya. 
Betapa saya merasa berterimakasih kepadanya. 

Setelah ibu saya keluar dari rumah sakit, beliau masih menjawab segala 
bentuk pertanyaan saya sekitar penyakit stroke, hingga pengetahuan saya 
cukup lumayan tentang stroke. 

Penyesalan saya

Lama tak berkomunikasi dengannya, tiba-tiba saya membuka salah satu 
mailing-list di mana saya menjadi anggotanya. Saya membaca bahwa Bang 
Oji sakit dan dirawat di rumah sakit. Saya terkejut membacanya. Saya cek 
ke beberapa teman aktivis yang saya kenal. Ternyata mereka membenarkan. 
Oh, betapa saya ingin menjenguknya. Tapi apa daya, saya tak memiliki dana 
untuk transportasi. Saya hanya memiliki dana untuk makan saya dan ibu 
saya yang masih menderita stroke. Itu pun hasil pemberian dari beberapa 
orang teman di LSM, teman kuliah maupun famili. Itupun terkadang kami 
hanya makan nasi. Sakit hati saya menghadapi kenyataan ini. Saya hanya 
dapat bertanya mengenai perkembangan kondisinya melalui salah seorang 
teman di LIPS, hingga akhirnya saya mendapat berita bahwa Bang Oji telah 
tiada pada malam hari sekitar pukul 23.00, ketika saya sudah tertidur.

Ya Tuhan, saya masih berhutang kepadanya. Berhutang uang, berhutang 
budi dan berhutang segala kebaikan yang telah diberikannya kepada 
saya, kepada ibu saya, meskipun bang Oji tidak pernah menagihnya. 
Saya nyatakan hal tersebut kepada istrinya. Istrinya pun demikian. Dia 
mengikhlaskannya. Akhirnya kami hanya dapat mendoakan, semoga semua 
amal kebaikannya dibawanya ke alam yang penuh dengan pertimbangan 
yang Maha Adil. Semoga bang Oji damai dalam keabadian.

Betapa saya menyesal, terlambat mengetahui bahwa bang Oji sakit, tak 
sempat menjenguknya dan tak dapat memberinya produk nutrisi yang 
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saya perdagangkan. Andaikan saja saya memiliki uang untuk membelikan 
sekaleng nutrisi itu, mungkin beliau akan sedikit tertolong. Paling tidak, 
akan dapat menahannya dulu untuk sementara dari kematian. Saya 
nyatakan juga segala perasaan saya kepada istrinya, dan saya berjanji akan 
memberikannya kepada adiknya yang terserang kanker. Tetapi jawaban 
Dwi, “Adiknya sudah meninggal empat bulan sebelum bang Oji.” Terkejut 
lagi saya dibuatnya. Penyesalan saya semakin besar. Niat semula ingin 
membalas semua kebaikannya, kini harapan itu nihil. 

Tapi saya tak putus asa. Kini saya berusaha memulihkan ibu saya dengan 
nutrisi yang saya jual. Saya berusaha mendapatkan sejumlah uang untuk 
membelinya. Kini ibu saya sudah dapat berjalan. Tinggal menunggu 
pemulihan yang lebih sempurna lagi. Tekad saya, menjual nutrisi bukanlah 
untuk memperkaya diri sendiri, tetapi untuk membantu kehidupan kami 
dan membantu orang-orang yang membutuhkan, membantu orang-orang 
yang sakit untuk menjadi sehat kembali.

***

Terdengar suara orang mengetuk pintu rumah. Aku terbangun dari 
lamunanku. Tanpa terasa, sarung bantalku basah...

*Penulis adalah seorang penulis lepas
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Mungkin Oji merupakan faktor yang paling konstan dalam hubungan 
pertemananku di Indonesia. Di kunjunganku yang berkala selama 

jenjang waktu hampir 30 tahun, hampir tidak sekalipun pertemuan dengan 
Oji absen dari acara perjalanan. Dia adalah nara sumber utama untuk 
update soal gerakan buruh. Soal-soal politik yang sedang hangat juga 
merupakan bahan percakapan, atau analisis tentang gerakan civil society. 
Dan seribu hal lain yang saya rasakan bermanfaat. Namun yang terpenting 
adalah kehangatannya sebagai teman, adanya keserasian berpikir antar 
kami dan humornya yang khas. Jumpa dengan Oji berarti membicarakan 
sesuatu yang serius dalam suasana santai, dengan banyak tertawa.

Sejak awal penampilan Oji meninggalkan kesan yang mendalam. Bahkan di 
antara kawan-kawan LSM lainnya yang berpakaian serba sederhana pun, 
Oji tetap menonjol dengan T-shirt, celana kusut dan sandal yang jepitannya 
kadang nyaris jebol. Yang lebih menajuk adalah keunikan wajah dan 
perilakunya yang memancarkan komitmen pada misi dan kerjanya. 

Saya diperkenalkan oleh beberapa kawan dengan Oji pada bulan Desember 
1980 di Yogyakarta, di kantor KSBH, sebuah kelompok bantuan hukum 
yang mendampingi petani di daerah sekitar Yogyakarta menghadapi kasus 
perebutan tanah yang ketika itu lagi marak. Kawan-kawan mendatangkan 
Oji untuk bertukar pikiran mengenai penguatan informal leaders dan 
peluang penggunaan pendekatan non-litigasi dalam penyelesaian sengketa-
sengketa yang sedang berlangsung. Belum ada setengah tahun sebelumnya 
seksi perburuhan dibentuk di LBH Jakarta di mana Oji bekerja, dan dari 
posisi mana dia mendampingi 34 buruh P.T. Textra yang baru di PHK—
kasus besar pertama yang ditangani olehnya. Banyak yang dia kisahkan 

Komitmen yang Teguh, Santai 
dan Ceria: Mengingat Oji

 Artien Utrech
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tentang konfl ik itu pada perjumpaan kami yang pertama, seluruhnya 
dari titik pandang kepentingan kaum buruh itu sendiri: dari mereka yang 
baru dipecat, kondisi keluarganya serta trauma dan stress yang dialami, 
penolakan terhadap mereka oleh perusahaan lain, cara mereka mencari 
alternatif untuk menghidupi keluarga, dan sebagainya. Sepanjang hidupnya, 
perspektif ini tidak pernah Oji lepaskan dan selalu dijadikan dasar 
analisisnya tentang pengorganisasian dan gerakan buruh.  

Berangkat dari perkenalan di awal tahun 1980-an itu, saya sering mencari 
Oji untuk bertukar informasi dan pikiran, walaupun dalam berbagai 
konteks yang berbeda. Di tahun 1980-an sarannya saya cari untuk 
pengembangan sebuah LSM di Lombok, dan bersama beberapa kawan 
dalam rangka brainstorming untuk membentuk pusat dokumentasi 
perempuan Kalyanamitra. Di dekade 90-an saya bertemu Oji secara 
teratur di pertemuan-pertemuan INGI, yang kemudian berubah nama 
menjadi INFID, di mana dia adalah anggota yang turut giat merencanakan 
lobby internasional yang dilakukan oleh forum ini. Juga untuk INFID dia 
senantiasa menjadi sumber informasi utama tentang soal perburuhan. 
Penyumbang yang selalu siap di belakang layar, dalam posisi low profi le 
yang digemari Oji dan yang selalu diambilnya. Di marjin berbagai 
pertemuan, kelompok kerja dan seminar yang diselenggarakan INFID di 
berbagai lokasi di dunia, kami selalu mengangkat obrolan tentang situasi 
organisasi buruh di Indonesia. Banyak pengetahuan yang saya dapati dari 
Oji, yang ketika itu amat penting bagi pengertian saya tentang liku-liku di 
kancah kelompok solidaritas dan serikat-serikat buruh yang mulai muncul 
dan berkembang. Analisisnya berguna bagi pekerjaan saya sebagai program 
offi cer di sebuah lembaga dana, yang di periode tersebut mendukung 
beberapa LSM dan serikat buruh. 

Penampilan fi sik Oji hampir statis, tidak pernah berubah, juga tidak di 
bawah pengaruh hujan, angin ataupun hawa dingin. Padahal pertemuan 
INFID tidak selalu memilih tempat dan waktu yang ramah dari segi iklim 
dan cuaca. Hanya kalau sungguh terpaksa, Oji memakai jas dan sepatu. 
Saya tidak ingat persis di musim apa kami berkonferensi di Canberra di 
tahun 1996. Yang teringat, saya merasa untung membawa sweater untuk 
melindungi diri dari hawa sejuk. Agak terkejut saya melihat Oji santai 
merokok di pekarangan gedung pertemuan memakai sandal jepitnya. 
“Tidak dinginkah, Ji?” Oji memandang saya penuh keheranan, lalu 
tertawa terbahak-bahak, pasti sambil berfi kir: “Aduh, yang begitu saja kok 
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direpotkan?”  

Makan pun tidak pernah jadi perkara, karena Oji mampu menikmati 
banyak jenis makanan. Walaupun demikian, tentu ada yang lebih lezat 
dari yang lain. Melekat diingatan saya suatu saat makan siang bersama 
di warung tidak jauh dari kantor LBH. Kebetulan hari itu cuaca panas 
menyengat lebih dari biasanya. Penuh semangat Oji menyerang makanan 
yang disajikan. Dengan lahapnya nasi dan ayam goreng dihabiskannya, 
sementara keringat bercucuran dari mukanya yang berkilauan, membasahi 
meja. Makan sambil bercerita penuh senda-gurau khas tipe Oji, tidak ingat 
apa yang kami bicarakan ketika itu. Saat-saat semacam itulah yang langsung 
terbayang jika mengingat Oji, saat-saat yang berharga.

Tajam dalam analisis, teguh pada komitmen, penampilan yang sederhana, 
humor dan keceriaan, semua itu ditinggalkan Oji dalam ingatan saya 
mengenai dirinya. Dari percakapan dengannya di tahun-tahun terakhir, 
saya tahu, betapa banyak yang masih perlu dan ingin dia kerjakan. Sungguh 
terlalu pagi, Oji meninggalkan kita.

19-12-2009

*Penulis adalah aktivis yang bekerja sebagai program offi cer di bidang hak-hak azasi 
manusia dan demokratisasi, Hivos (Humanistic Institute for Development Cooperation), 
Nederland. Antara tahun 1991 dan 2004 mengelola program dukungan civil society untuk 
lembaga yang sama di kawasan Asia Tenggara, khususnya Indonesia dan Timor Leste.



That Fauzi was an exceptional and unusual person, a man not to be 
missed by whoever was interested in labour issues and in the trade 

union movement in Indonesia, was fi rst pointed out to me by Wim Spit. 
That must have been some time around 1985.

Wim Spit was, in those days, responsible for NOVIB’s programmes in 
Indonesia. He had joined the staff of NOVIB a few years earlier, after 
a long and distinguished career in the Dutch trade union movement. 
He had risen through the ranks of the transport workers’ union of the 
Roman Catholic trade union confederation NKV, became its president, 
and then was elected as the number 1 of the confederation NKV. In the 
1970s, he was one of the main driving forces behind the formation of 
the Confederation of Netherlands Trade Unions (FNV) by the NKV and 
its social democratically oriented counterpart NVV, chaired by Wim Kok.  
He became its vice-president and was one of the most infl uential men in 
socio-economic life in the country. Spit was (and now, in his 80s still is) a 
no nonsense man, down to earth, pragmatic and, if I may say so, a rather 
conventional trade unionist. Not someone who one might expect to have 
an instinctive sympathy for colourful characters in the world of NGO’s, 
and certainly not if such characters would enter the fi eld of trade unions. 
Trade union leaders usually look at them with a mixture of scepticism 
and suspicion. But here was this Fauzi, whom he met at LBH (NOVIB’s 
most important partner in Indonesia in those days), Fauzi in his T-shirt, his 

A Man Not To Let Down
Remembering Fauzi Abdullah (1949-2009)

 Tom Etty

122   WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH   



shabby trousers, shuffl ing by on his fl ip-fl ops as Michele Ford has quickly 
sketched him, and he immediately impressed the seasoned,  blanda trade 
union veteran who did not yet know Indonesia and the Indonesian labour 
scene very well, but  who defi nitively had a sharp eye for what is genuine 
and real in the labour movement. 

We had maintained contacts after he had joined NOVIB, I kept him 
informed about my work on Indonesia in the international trade union 
movement, he telling me from time to time about his experiences in his 
new job. When I was planning my fi rst visit to Indonesia in 1988, with Hans 
Pont who had meanwhile succeeded Wim Kok as president of the FNV, I 
asked him who I should try and meet there. Fauzi’s name was one of the 
fi rst on the list he gave me. “He is one of the best informed, honest and 
dedicated people I know in the fi eld of labour”, he added to that entry.

We met on March 21st in a guesthouse on the Jalan Teuku Umar in Jakarta, 
had a chat there about the work done by LBH on labour matters, his own 
activities with small groups of workers, on the corrupted trade union 
confederation SPSI, the policies of the Ministry of Manpower vis a vis the 
trade union movement and industrial relations. In some detail he explained 
the recent Ministerial Decree 1109. Later on we walked to a nearby 
restaurant and continued the conversation there, Fauzi sharp and to the 
point despite his keen attention for the grilled Ujung Pandang-style fi sh he 
had chosen and which he deeply enjoyed after having cleaned his fi ngers 
carefully with water and lemon. He explained the link he tried to establish 
between what he called “workers self-help” and legal aid and was highly 
interested, in that connection, with the new FNV-concept of “trade union 
shops” to be established by the FNV and its affi liated unions in working 
class neighbourhoods in order to facilitate interest representation. He 
astonished Hans Pont, who asked him the question how he fi nanced his 
small scale training sessions with workers and wanted to know if the FNV 
could perhaps render some assistance by answering: “No. We don’t need 
money. But information and documentation, that would be very helpful.” 
When we walked back to our hotel after having said goodbye, Hans Pont 
said: “What an extraordinary guy. But I doubt if the Indonesian workers 
will win the war with such small scale, modest and cautious activities.” 
Hans Pont was a man who, as a trade union leader, liked to think big. Fauzi 
preferred thinking small. Few people driven by ideas and ideals dare to do 
that.
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Since that evening in March 1988 I have met Fauzi several times, whenever 
I was in Indonesia, on missions for the International Confederation of 
Free Trade Unions (ICFTU), the European Economic and Social Committee 
(EESC) or INGI/INFID. Even when his ideas about assisting workers to build 
a genuine trade union movement had become familiar to me, I never 
stopped to be impressed and amazed by his enthusiasm, his energy, and 
above all his patient belief and confi dence in the capacity of ordinary 
workers to take, at some point of time, his fate in his own hand and to 
create a better world for himself, for his family, his fellow-workers and, 
eventually, even mankind.

He was close to the people he worked with, he understood them and they 
understand him, I think. I think that what they understood very well was 
that he did not have the slightest ambitions in the public sphere himself. 
They will have understood, no doubt about that, his main message: that 
a trade union, a workers’ movement, has to be the product of their own 
hands and minds and not somebody else’s. That is where he differed 
completely from others who tried to set up free and democratic trade 
unions under the Orde Baru, men like Muchtar Pakpahan who assumed 
a leadership role himself (and played that with great courage and at the 
price of considerable sacrifi ce) and Poncke Princen. Princen exclaimed, 
shortly after he had set up his union “Setia Kawan”: “I can’t do this myself 
any more, I am too old for this. I need leaders for my union.” I told him: 
“Poncke, you are an NGO-man, you don’t understand the trade union 
movement. What you need fi rst for a union is members. They will generate 
their own leaders. Similarly, I tried to convince Muchtar that it was more 
important to build an organization on the basis of a functioning system 
of membership contributions of nickels and dimes fi rst, and then to try 
and fi nd additional funds from donor organizations abroad than to try 
and fi nd large amounts of money abroad for income generating socio-
economic projects,to be run by the union. I told him that, Wim Spit would 
certainly have told him that had he been around at that time. I never had 
that sort of discussions with Fauzi. He understood that a union only means 
something real, is only precious to workers and worth fi ghting for if it is 
something they have created and sustained it  themselves.

Today, the trade union movement in Indonesia exists in a much more 
favourable climate than in the Soeharto era. Despite that it is still weak. 
One of the reasons for that is, in my view, that the sort of unions Fauzi had 
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in mind still is hard to fi nd. I have not seen him in recent years, but I guess 
that he has been disappointed by this state of affairs. But I am sure that 
he has never lost his confi dence in the ordinary Indonesian worker and 
his capacity to stand up for his own interest and that of his and her fellow 
workers. I am sure that he has remained convinced that, in the end, they 
would not let themselves down. Would not, in the end, let him down.

Amsterdam, December 20, 2009.

*Penulis pernah bekerja di International Department 
Confederation of Netherlands Trade Unions (FNV), 1978-2007.
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I fi rst met Fauzi Abdullah in Jakarta in 1981. I was a student at the 
University of Amsterdam and involved in a small Dutch foundation that 

was supporting political prisoners and workers’ organizations in Indonesia. 
Fauzi took me out on the top- fl oor balcony of the offi ce of the Indonesian 
Institute for Legal Aid (YLBHI), so that he could speak freely about 
his involvement in organizing workers’ in- and around Jakarta. He was 
impressive, easy to engage with and had the biggest smile I had ever seen. 

We have always been in touch, but I most intensively worked with Fauzi 
in between 1988-1990 when he was my colleague as Executive Secretary 
of the International NGO Forum on Indonesia (INGI). We often met in 
Indonesia, but our work took us also to the corridors of power in different 
European capitals, New York and Washington DC. While Fauzi is best 
known for his grassroots activism in Indonesia, he was an effective lobbyist 
outside Indonesia as well. 

Transnational civil society activism is a relative new phenomenon. It is only 
in the past twenty fi ve years or so that civil society activist have started 
to cross borders in an effort to infl uence globally confi gured policy- and 
decision making processes in the absence of opportunities for ordinary 
people to engage with them. There was no parliament controlling the 
Intergovernmental Group on Indonesia (IGGI), where the donors each 
year praised Suharto and pledged billions of dollars in support of his 
regime. In response, we got together as civil society groups from Indonesia 
and from the IGGI donor countries to make our voices heard on such 
issues as: human rights, workers, the position of women in Indonesia, the 
environment, the real state of poverty and related topics. 

No Shoes in The State Department
Fauzi Abdullah as A Transnational Activist

 Peter van Tuijl
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“Complementing the IGGI” is how we cloaked our efforts to infl uence 
donor policies, which in turn we hoped would have an impact on the 
Indonesian government and ultimately help to improve the situation in 
Indonesia, especially for people who were poor and whose rights were 
violated. We established our lobby message in an annual conference 
which could not but be organized outside Indonesia. INGI was monitored, 
intimidated and occasionally obstructed by the Indonesian government. 
At the same time, some activist saw the INGI Conference as a “traveling 
circus”, a waste of resources diluting from the ‘real’ work on the ground in 
Indonesia.    

I don’t think Fauzi particularly liked the traveling. As a matter of fact, he 
traveled light and did not care much where he slept. He was remarkably 
free from many of the more mundane burdens of life. But his intellectual 
scope was broad, his instincts sharp, and he understood the importance of 
the emerging transnational politics that INGI tried to engage, despite the 
questions of some of his activist’ friends.    

Little has been written about the sociology of transnational civil society 
advocacy. Who were these people that got involved with bringing local 
perspectives to global arena’s, what did they experience and how was their 
impact? It is not easy to bridge the gap from a specifi c situation in Brazil, 
India or Indonesia to the minds and the language of a decision-maker 
in Washington or Brussels. Fauzi had the rare capacity to be an effective 
grassroots activist at the global level. Supported by his fl uency in English, 
he knew what he was talking about and was able to illustrate his point 
of view at a conceptual or policy level with a usually long list of concrete 
examples and – equally important – he understood what his Harvard or 
Oxford educated opponents were saying to him. With ease, Fauzi could 
engage in discussions on ILO conventions, human rights instruments, 
poverty, gender and many other issues. What made him outstanding is 
that – while doing so - he did not compromise in any of his appearance or 
behavior. 

Fauzi’s sloppiness (‘cuek’ in untranslatable Indonesian) is legendary among 
the people who worked with him. But now that his life has ended, we need 
to appreciate this as it merits. It was much more than a joke. Fauzi knew 
very well which line he was crossing by entering the State Department 
wearing sandals and a T-shirt with holes. It was a conscious and incredibly 
powerful statement underlining his message. And everyone bought it and 
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loved it, but only because in the conversation he was able to conduct 
himself as an equal and interesting sparring partner with whomever he 
met. Fauzi’s behavior could easily have slipped into a pose. Instead, he 
commanded respect.

Political scientist wrestle with defi ning and analyzing concepts like 
“credibility”, “trust”, and building “social capital” in our societies. I 
am forever grateful to Fauzi Abdullah for showing us the simplicity of 
embracing such ideas, because they were the core components of his life: 

 Be yourself

 Work hard

 Money is not important

 Honesty pays 

 Share whatever you have

 Show respect 

 Heroes do not exist 

 Don’t be afraid

 Never loose your sense of humor

 Never give up

May he rest in peace, and let us continue to live in his spirit...
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Many years ago, during the Soeharto period, we visited several 
organisations in Jakarta and in the regions to discuss the Human 

Rights situation in the country. 

This was my fi rst visit for 11.11.11 - The Coalition of the North-South 
Movement Belgium, a broad umbrella organisation that is a strange and 
rather unique mixture of a donor organisation on the one hand and a 
solidarity organisation on the other hand. With many Indonesian friends 
and colleagues, we exchanged ideas on how we could support the broader 
struggle for Human Rights and Democratisation in the most effective way. 

One of my visits was to the LBH offi ce. After our meetings and discussions, 
we were showed around in the offi ce in order to meet with some of the 
staff or just being introduced to whomever was present. But as people 
were very busy organising one or another event or protest, the contacts 
were brief and so many, that I could not register properly who was who. 
Having learned my ‘village Indonesian’ by self-study in a far away area in 
Sulawesi Tenggara, it was already a major effort to adapt to the Javanese 
accent (and sometimes unfamiliar words) of my LBH colleague who was 
showing me around. So, many of the names of the people introduced 
escaped me.  

That was when I fi rst met with Bapak Fauzi Abdullah. When I left the LBH 
offi ce I taught he was just one of the workers who used to come to the 
LBH offi ce and sit around. But his open, friendly face and gentle laugh 
struck and intrigued me from the fi rst time we met. Most of the people 
introduced to me were not registered properly in my brain yet, but it was 
impossible to escape my fi rst impression of  Pak Oji. 

A Wise and Humble Friend 
Has Left Us 

 Pol Vandevoort
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To my own surprise, during a follow-up visit, I saw that “worker” again. But 
soon we learned, through other people, about who he was and about his 
prominent role in the labour struggle and education. 

When 11.11.11 focussed its 2 year campaign on labour, giving special 
attention to the sport shoes and toy industries, the situation in Indonesia 
and the labour rights were highlighted. Fauzi was one of the persons 
who supported this effort. His analysis of the situation proved to be very 
reliable. But above all, he was a source of inspiration for us. He was able to 
explain the dynamics of the struggle making us understand the importance 
of, at fi rst sight, very small and unnoticed steps, which were important for 
the workers movement.

When we heard him, he often sounded like a megaphone for the workers 
aspirations and lives. When he was talking the workers became fl esh and 
blood. During our campaigns or when the media contacted us to know 
more about the developments in Indonesia, many of the stories he told us 
were examples that people in Belgium could understand. 

Remembering Indonesian names, even Arab ones, is not easy for Belgian 
people, so many have a diffi culty after some time.  But when we wanted to 
recall Oji this was quite easy, even after many years. If we said  : “ He is the 
one with the friendly compassionate face , humble …always on his sandals 
and (often)T shirt … working on labour” most of the people knew whom 
we were talking about. 

We kept on following the developments in the labour sector and Oji 
remained one of the regular contacts. During the years, certainly in the 
post Soeharto time, the scenery of the unions and the labourers struggle 
became more complex and changed rapidly. Especially for people who 
only have a chance to visit Indonesia every now and then, it is not always 
easy to understand what is happening. And thus, the risk of taking good 
intended actions with a negative effect is always there. Those who really 
cared about the potential negative effect of a decision, action or strategy, 
often sought refuge in consulting our wise friend in the labour sector.

With Fauzi I never had the feeling of being a Westerner or a potential 
donor. When we were talking about the labour struggle and unions, 
refl ecting about strategies, this was from heart to heart. He was open: 
sharing his knowledge, but also about his doubts or when he did not know. 

I could feel that when I told him that more than 320 local 11.11.11 
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committees of more than 20.000 unpaid volunteers and active in 90% of 
the villages, supported the labour campaign and were informed about the 
Indonesian labour struggle, this was very much appreciated. Appreciated 
not so much because some funding might come for the labour movement, 
but because of the concrete expression of people to people’s solidarity.

He wanted to know what motivated them to participate and how we were 
able to do so. It was a genuine and honest interest.

When I think about Oji, apart from his intellectual capacity, spontaneously 
three H’s pop up in my mind: Humility, Honesty and Humour. Humility as 
an attitude is essentially focussed on others and their well-being. And his 
live was focussed on others.

That made him strong. Paradoxically, humility promotes strength of 
character; the humble person makes decisions on the basis on what he 
believes to be right and sticks by them without concern for his own image 
or opinions of others.

As the Tibetan saying has it: “Outwardly, he is gentle as a purring cat; 
inside as hard to bend as a yak’s neck.” This resolve has nothing to do 
with obstinacy and stubbornness. It arises from the clear perception of a 
meaningful goal. It is pointless trying to persuade the woodsman with a 
perfect knowledge of the forest to take the path leading to a cliff. 

Humility was also refl ected in his body language that lacks all arrogance 
and ostentation. 

Oji was a truly humble man, not feeling that he is the centre of the 
universe, open to others and seeing himself as part of the web of 
interdependence. 

Only then could he develop his three H’s.

He last left for another journey. We can now only thank and salute him 
from thousands of miles away, but at the same time we entrust him with a 
special place in our heart. May the knowledge that many all over the world 
do so, bring some comfort to his family.

You will continue to shine. Goodbye!

One day, with your courage intact, your eyes kind,

Untroubled
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Out of your smile

Will bloom a fl ower

And those who love you

Will behold you

Across ten thousand worlds of birth and dying

Alone again,

You will go on

Knowing that love has become eternal.

On the long, rough road,

The sun and the moon

Will continue to shine. 
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Puisi Inggris
di tengah Laut Banda
 Roem Topatimasang

epilog

Semua tulisan yang ada disini telah mengungkapkan banyak hal 
tentang jejak-jejak pemikiran dan kegiatan seorang Fauzi Abdullah. 

Saya tak ingin, dan memang tak terlalu perlu, mengulang-ulangi nya 
lagi. Saya lebih ingin menampilkan sisi lain dari pribadinya yang tidak 
banyak ditampilkan dalam semua tulisan tersebut.

Begitulah, pada suatu tengah malam di bulan Oktober 1996 di pantai 
pasir putih Pulau Tarwa, satu pulau kecil di tengah Laut Banda, kami 
duduk menikmati kopi panas sehabis mancing dan bakar ikan segar. 
Hanya kami berdua. Kawan-kawan yang lain (beberapa orang aktivis 
ORNOP dan juga nelayan setempat) sudah mulai lelap di bawah 
pohon-pohon nyiur dan pondok rumbia di pulau kecil itu. Saya tahu 
dia seorang sarjana sastra, juga pembaca fi lsafat dan teori sosial yang 
baik. Tetapi saya cukup kaget saat itu, karena baru kali itulah dia 
mengajak saya ngobrol khusus tentang teater, novel, musik, dan puisi. 
Meski sudah berkawan lama, baru saat itu lah saya tahu kalau dia 
seorang yang sangat menyenangi mistisisme puisi-puisi nya WIlliam 
Blake. Saya sendiri tidak banyak tahu tentang penyair Inggris itu, tetapi 
kesukaan saya pada haiku Jepang (terutama Matsuo Munefusa) dan 
ghazal Persia (terutama Hafi z al-Shirazi dan Rabi’ah al-Adawiyah) 
membuat tidak terlalu sulit menyambungkannya dengan ruh puisi-
puisi Blake yang dijelaskannya. Saya terpukau pada kefasihannya 
menjelaskan alasan mengapa dia menyukai Blake, terutama karena 
mistisisme nya tak lepas dari kenyataan sosial di sekitarnya, dan selalu 
mempertanyakan hakikat hidup dan kemanusiaan kita yang penuh 
dengan paradoks.  

Sebagai penutup, saya ingin mengutipkan disini penggalan puisi Blake 
yang sangat disukai oleh Oji itu, sekaligus sebagai pengisi halaman 
sampul belakang kumpulan tulisan untuk mengenangnya ini...



The Lamb 

Little Lamb who made thee? 
Dost thou know who made thee? 
Gave thee life & bid thee feed 
By the stream & o’er the mead; 
Gave thee clothing of delight, 
Softest clothing wooly bright; 
Gave thee such a tender voice, 
Making all the vales rejoice: 
Little Lamb who made thee? 
Dost thou know who made thee? 
Little Lamb I’ll tell thee, 
Little Lamb I’ll tell thee: 
He is called by thy name, 
For he calls himself a Lamb: 
He is meek & he is mild, 
He became a little child: 
I a child & thou a lamb, 
We are called by his name. 
Little Lamb God bless thee. 
Little Lamb God bless thee. 

The Tyger 

Tyger, Tyger, burning bright, 
In the forests of the night: 
What immortal hand or eye, 
Could frame thy fearful symmetry? 

In what distant deeps or skies 
Burnt the fi re of thine eyes? 
On what wings dare he aspire? 
What the hand dare sieze the fi re? 

And what shoulder, & what art, 
Could twist the sinews of thy heart? 
And when thy heart began to beat, 
What dread hand? & what dread feet? 

What the hammer? what the chain? 
In what furnace was thy brain? 
What the anvil? what dread grasp, 
Dare its deadly terrors clasp? 

When the stars threw down their 
spears 
And water’d heaven with their tears: 
Did he smile his work to see? 
Did he who made the Lamb make 
thee? 

Tyger, Tyger, burning bright, 
In the forests of the night: 
What immortal hand or eye, 
Dare frame thy fearful symmetry?

Shewing the two contrary states of the human soul
(from the ‘Song of Innocence’ and the ‘Song of Experience’

by William Blake)

The Lamb and The Tyger
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