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Pengantar Penyunting

Wan Oji

sudah pindah rumah

B Nurhady Sirimorok & Puthut EA

Kami berdua berada di sana, di kantor sekretariat Insist,
yang terletak di kaki Gunung Merapi. Semenjak siang,
sambil menikmati gulai kambing karena saat itu tepat di Hari
Raya Kurban dan sate Ponorogo, kami berbincang tentang
banyak hal dan tentu saja banyak canda. Tidak ada firasat apa-
apa.

Suasana ramai itu mendadak senyap ketika beberapa saat
seusai azan Isya, sebuah pesan pendek diterima oleh Saleh
Abdullah: Fauzi Abdullah tutup usia. Dan semenjak itu,
keheningan berganti dengan bunyi telepon genggam, ada
banyak pesan yang masuk ke banyak telepon genggam.
Kegaduhan mulai terjadi. Saling menelepon, dari mulai
memastikan kabar sampai memastikan soal acara pemakaman,
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segera terjadi. Ketika semua kepastian sudah didapat,
keheningan itu kembali terasa. Forum yang awalnya penuh
canda berbalik menjadi kesenyapan yang tidak gampang untuk
dilukiskan.

Roem Topatimasang, yang menjelang Magrib sudah undur diri
dari forum itu karena beberapa hari belum tidur, mendadak
berjalan dari rumahnya yang hanya sepelemparan batu dari
tempat kami berkumpul. la menggenggam teleponnya, lalu
berkata, “Kok saya dapat sms kalau Oji sudah meninggal?”

Beberapa orang mengiyakan, memberi kepastian. Lalu kembali,
setiap orang ditelan dalam pikiran masing-masing.

Ketika badai keheningan itu mulai mereda, saat beberapa orang
sudah sanggup menguasai perasaan masing-masing, forum
berubah menjadi rampai kenangan tentang Wan Oji, satu dari
sekian panggilan Fauzi Abdullah. Suasana mulai mencair, sebab
apapun yang terlontar di tempat itu adalah kisah-kisah tentang
kelucuan Wan Oji.

Kami berdua, yang tidak begitu mengenal dekat Wan Oji, hanya
mendengarkan. Sesekali ikut tertawa, walaupun kami tahu
persis tawa yang tertebar di malam itu, tidak pernah menjadi
“tawa lepas”. Semua seakan masih dalam keadaan tegang,
antara kesedihan yang mendalam dan rasa untuk mengikhlaskan
kepergian seorang sahabat yang sudah berpuluh tahun mereka
kenal, bahkan saling bekerjasama untuk banyak hal.

Inilah kemudian yang bisa kami sarikan dari situasi malam itu:
seseorang yang penting dalam gerakan sosial di Indonesia,
seseorang yang punya integritas, berkarakter, sederhana,
dengan ciri khas jenaka, telah mangkat. Sampai kisah hidupnya
berakhir, ia berada di sebuah tempat yang terhormat. la telah
memenangi hidup ini sebagaimana orang-orang yang layak
untuk dikenang: meninggalkan sederet karya, kerja dan bakti.
Untuk orang seperti Wan Oji, kematian tidak bisa membekukan
dan menghentikannya. Namun justru semakin membuatnya
hidup. la berada di mana-mana. Sejak dari pangkal kenangan
sampai ujung tindakan banyak orang.

k%%
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uku ini disusun dengan niat sederhana: mengenang Wan

Oji. Namun jika kita membaca seluruh isinya, maka kita
mendapati bahwa di hampir seluruh isi buku, melampaui niat
itu. Terpacak di sana, serentet persoalan yang membuat galau
banyak penulis menyoal apa yang selama ini menjadi perhatian
dan kerja yang telah dilakukan Wan Qji.

Berbahagialah, Wan Oji. Sebab di dalam tulisan-tulisan itu, ia
tidak tampil sebagai inti kisah, tetapi sebagai Subyek Pengantar
Kisah, di mana di dalamnya ada persoalan-persoalan yang
layak untuk menjadi perhatian bagi mereka yang menaruh
perhatian dan terlibat terhadap apa yang disebut sebagai
Gerakan Sosial. Maka terpampang di sana, mulai dari
permasalahan moral, pembangunan organisasi, strategi sampai
perihal regenerasi.

Kami berdua sebagai penyunting, secara teknis, hanya
mencoba menyusun dan mensistematisasikan tulisan-tulisan
yang ada ke dalam bab-bab, yang semoga bisa membantu
untuk memudahkan membaca segenap persoalan yang ada.
Kami bahkan, tidak berkehendak untuk menyeragamkan cara
orang memanggil Wan Qji, kami biarkan ekspresi personal
mengenai panggilan itu apa adanya, ada yang memanggil:
Ozi, Qji, Ojie dll. Dan atas alasan serupa, kami tidak
menerjemahkan tulisan berbahasa Inggris ke dalam bahasa
Indonesia.

Kami yakin, Wan Oji akan semakin bahagia, jika kemudian
persoalan-persoalan penting yang berada di buku ini,
kemudian menjadi perhatian banyak pihak, terutama kawan-
kawan dekatnya, untuk melakukan refleksi bersama, dan
kemudian dari sana dijadikan satu titik tolak baru untuk
langkah yang lebih maju, lebih baik dan lebih berkualitas lagi
di dalam memperjuangkan keadilan. la, dengan candanya
yang khas, mungkin akan berkata dari tempatnya sekarang ini,
“Nah, lebih baik begitu, ya kan, ya kan, ya kan...” sambil alisnya
terangkat, dan matanya melirik ke arah kita semua dengan
caranya yang jenaka dan tulus.

Wan Oji sudah pindah rumah. Di rumahnya yang sekarang,
kami membayangkan, ada beranda yang sejuk dengan
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beragam bunga yang tertata rapi, tempat ia menyesap secangkir
kopi. Di depan beranda itu ada empang besar yang penuh ikan.
Di dekat empang itu ada kandang kambing yang dikelilingi oleh
pohon durian. la bertetangga dengan Mansour Fakih. Mereka
sering masak dan makan bersama. Sesekali, mereka berdua
saling melempar canda dari jendela. Mereka berdua, bahagia.

Sementara, kita masih di sini, di rumah lama kita. Rumah yang
semakin berdebu. Rumah yang masih penuh dengan kecoak
dan tikus. Rumah yang, sering kali mungkin kita berpikir bahwa
kita akan berada di sini selamanya, dan sialnya, berpikir bahwa
rumah ini akan indah, bersih dan baik-baik saja tanpa harus
mengerjakan apa-apa.

Kelak, kita semua akan pindah rumah. Digerus usia dan takluk
oleh waktu. Semoga kita tidak menjadi pribadi yang sial jika saat
itu tiba: tak ada yang mengenang kita, alih-alih membuatkan
buku seperti ini, tak kena serapah dari generasi mendatang pun
sudah bagus karena kita tak pernah merawat rumah lama kita.
Hanya karena kita terlalu sibuk pergi ke pesta, gampang silau
oleh gemerlap lampu dan telinga kita pekak oleh riuh tepuk
tangan.

Dan ketika berada di sana, tak ada rumah yang tersedia. Saat
kita mengetuk pintu rumah Wan QOji dengan rasa masygul, sosok
itu melongok dari jendela sambil berkata, “Gue bilang juga
ape?”

Yogyakarta, 25 Desember 2009
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Prolog

Sepenggal Kenangan

B Dwi (Istri Fauzi Abdullah)

N ama saya: Dwi. Saya adalah istri Fauzi Abdullah, seseorang
yang sangat saya cintai. Sembilan tahun silam, tepatnya
28 September 2000, kami mengucapkan janji untuk hidup
bersama. Tidak lama kami menikah, kebahagiaan kami
bertambah lagi. Pada tahun 2001, anak kami lahir dan kami
beri nama Raihan Fauzi.

Keluarga kami menjadi lengkap setelah itu. Tetangga-tetangga
dan saudara-saudara kami sering mengatakan bahwa kami
adalah keluarga yang bahagia. Memang kami sering sekali
jalan-jalan pagi bertiga, kami berjalan kaki berkilo-kilo meter
menyusuri jalan-jalan kecil di kampung-kampung kota Bogor,
pulangnya kami bertiga makan, di meja makan. Menyantap
makanan yang tadi kami beli di jalan. Setelah itu kami
bercanda di ruang keluarga, memang bahagia sekali. Hal
seperti ini sering kami lakukan pada saat Bang Ozi tidak ada
jadwal kerja atau keluar kota.
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ltulah sebabnya kami selalu menunggunya pulang, walau Bang
Ozi sering berada di luar rumah atau keluar kota. Saya dan anak
saya sering menunggu dia pulang di bangku depan ruang tamu
kami. Sampai saat ini saya masih duduk di bangku depan itu.
Saya berharap ... dan berharap...

Ketika pintu pagar depan bergeletek, Saya dan Raihan segera
bangun dari duduk, membukakan pintu untuknya. "Hai!” begitu
dia selalu menyapa kami dengan muka tersenyum.

“Apa kabar, Bang? Bagaimana tadi pekerjaan? baik-baik?”

Lalu dia dengan singkat menjawab, "Baik.” Sambil menyerahkan
sekantong buah-buahan yang dibelinya di perjalanan kepada
Raihan.

”Apa ini, Bah?” tanya Raihan.
“Mangga, Raihan suka ngga?” tanya Bang Ozi.

Teringat peristiwa seperti itu, saya menangis, saya baru sadar
bahwa Bang Ozi tidak akan pulang hari ini. Tapi dia tidak sedang
keluar kota, begitu ucap dalam hatiku. Air mata saya semakin
membanjiri wajah. Ozi tidak akan pulang untuk selama-lamanya.
Ya Tuhan, temanku telah pergi, pergi jauh sekali, dan tak akan
pernah kembali, akankah kita bertemu lagi, Bang?

Jadi aku tidak akan bisa ngopi lagi bersama Ozi di bangku ini,
bercerita tentang banyak hal, dan juga bermanja-manjaan. Ozi
memang orang yang selalu memanjakan saya, walaupun itu saya
yang memintanya. Dia selalu mau melakukannya untuk saya, dan
dia paling tidak suka kalau saya menangis. Dia akan berusaha
dengan cara apa pun untuk menghentikan tangis saya, berbuat
lucu, atau kata-kata menghibur, atau membesarkan hati saya.

Tapi sekarang tidak akan ada lagi orang yang berbuat begitu
kepada saya. Saya masih sering menangis, menangis untuk Bang
Ozi.%
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Dari Hikayat Pangeran Masri
Hingga Dostoyevsky

W Faiz Ahsoul

auzi Abdullah adalah anak ketiga dari enam belas bersaudara. Sejak

kecil dia sudah dihadapkan pada peristiwa kematian. Salah satu
saudaranya meninggal saat masih bayi dan dua yang lain meninggal ketika
beranjak besar. Jadi yang hidup sampai dewasa tinggal tiga belas orang
termasuk dirinya.

Oji, demikian panggilan akrabnya, lahir 15 November 1949, di
perkampungan Arab Bogor. Masa kecilnya lebih dekat dengan sang nenek
dari pada ibunya, karena sang ibu sudah terlalu repot mengurus anak-
anaknya. Sebelum tidur, neneknya suka mendongeng tentang raja-raja
jaman dulu, seperti kisah hidup Pangeran Masri dan nabi-nabi. Ceritanya
diambil dari ‘kitab kuning’ berhuruf Arab namun berbahasa Melayu.
Neneknya sangat pintar mendongeng, menceritakan bagaimana yang baik
melawan yang buruk, dan entah kenapa yang buruk selalu kalah. Dia tidak
tahu apakah dongengan-dongengan tersebut ada hubungannya dengan
kehidupannya sekarang, tapi yang jelas pada waktu itu dia merasa senang
mendengarnya. Sementara ayahnya setiap hari sibuk berdagang, jadi tidak
sempat mendongenginya. Kebetulan ayahnya berasal dari keluarga yang
relatif kurang mampu dibandingkan dengan keluarga ibunya. Karena

itu ayahnya bekerja keras lewat jalur dagang dan membuktikan kepada
mertuanya kalau mampu menghidupi isteri dan anak-anaknya. Maka dia
tidak heran ketika setiap hari ayahnya jarang di rumah dan waktunya nyaris
habis untuk berdagang.

Memasuki usia sekolah dasar, waktu yang paling dia sukai adalah

saat malam hari sepulang mengaji. Dia bermain keluar rumah tanpa
sepengetahuan orang tua. Bersama kawan-kawannya membuat pocong-
pocongan untuk mentakut-takuti orang-orang yang pulang dari pasar atau
melewati jalan kampung, sampai akhirnya dia dan kawan-kawan kecilnya
mendapat julukan gerombolan setan cilik. Kejahilan dan kenakalannya
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hanya dilakukan di luar rumah, tidak di dalam rumah. Sampai kemudian
dia masuk sekolah menengah pertama di SMP 4 Bogor dan lulus tahun
1964. Pada saat SMP inilah taraf kenakalannya sampai berani mengencingi
gurunya. Dia sangat kesal karena cara mengajar gurunya sangat monoton
dan selalu menganggap apa yang diterangkannya adalah yang paling benar.

Setelah masuk kelas satu SMA | Bogor, kesukaannya adalah menijahili
guru-guru, terutama guru SMA yang dianggap galak di mata para siswa.
Seperti halnya ketika SMP, kali ini kejahilannya lebih banyak dia lakukan
sendiri, tidak beramai-ramai seperti waktu masih SD. Kayu rotan yang biasa
digunakan gurunya sebagai alat tunjuk mengajar, sering dia sembunyikan
dan dipatahkan. Karena alat itu ternyata tidak sekadar untuk mengajar saja,
tapi sekaligus untuk menghajar pantat-pantat siswa, termasuk pantatnya
ketika sang guru sedang marah di kelas. Kalau kegalakan gurunya sudah
dianggap keterlaluan, maka sasaran berikutnya adalah sepedanya; roda
belakang digembosi dan tempat duduknya dikasih getah pohon nangka.
Dia lulus SMA tahun 1969, seharusnya tahun 1968, tapi karena ada
peristiwa politik 1965, maka diperpanjang satu tahun.

Ketika peristiwa politik 1965, dia sudah remaja dan sempat tahu bagaimana
gejolak politik pada waktu itu. Hanya saja sebatas tahu peristiwa luarnya,
belum mengerti masalah sebenarnya seperti apa. Komunisme pada

waktu itu berkembang pesat di tengah-tengah semangat nasionalisme
dan agamaisme. Karena keluarganya keturunan Arab, jadi masuk dalam
barisan pengusung agama, kelompok yang sangat fanatik terhadap agama
Islam dan berlawanan dengan Partai Komunis Indonesia (PKI). Waktu

itu terbentuk opini, kalau PKI menang maka orang tua dan saudara-
saudaranya pasti dibunuh. Kemudian ada selebaran berisi denah lokasi
bakal kuburan dan nama-nama saudara juga tetangga yang sudah menjadi
target pembunuhan. Dia tidak tahu selebaran itu berasal dari mana dan
siapa yang menyebarkannya. Dengan adanya selebaran itu, maka semakin
kuat opini yang terbentuk dalam masyarakat bahwa PKI itu kurang

ajar dan jahat. Ada dua pendapat pada waktu itu: Pertama, kalau PKI
menang orang tuanya pasti dibunuh. Kedua, bahwa Soekarno itu korup,
suka main perempuan, tidak bisa mengurus negara dan macam-macam.
Dua pendapat tersebut betul-betul merasuk kuat ke dalam keyakinan
lingkungan masyarakatnya hingga dia merasa percaya.

Masyarakat di sekitarnya seperti menemukan semangat baru ketika
Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia (KAMI) dan Kesatuan Aksi Pemuda
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Pelajar Indonesia (KAPPI) muncul. Mereka menaruh harapan besar
terhadap generasi muda untuk bisa menjawab masalah bangsa dan
memperbaiki negara serta membersihkan Indonesia dari pengaruh
komunis. Mereka benar-benar berharap pergolakan politik pada waktu itu
segera berakhir. Ketika dia tergabung dalam barisan KAPPI, keluarganya
sangat bangga. Apalagi sebelum KAPPI Bogor terbentuk, KAPPI di SMA dia
sudah ada, kebetulan salah satu pelopornya dia bersama kawan-kawannya
dari Pelajar Islam Indonesia (PIl). Waktu itu dia diklaim sebagai anggota
Pll, padahal dia belum pernah mengikuti pelatihan maupun training PII.
Bahkan dia sering diajak untuk terlibat dalam keorganisasian Pll dan
diminta menjadi pengurus cabang, namun dia menolaknya dan tidak mau
dimasukkan dalam keanggotaan PII.

Meskipun ajaran agama sangat kuat dalam sistem pendidikan keluarganya,
tapi dia tidak suka menjadi bagian dalam organisasi yang berbasis agama.
Kalau bergabung dalam organisasi berbasis agama, dia merasa terlalu
banyak aturan yang mengekang pertumbuhan masa remajanya. Makanya
dia menolak tawaran kawan-kawannya di PIl. Perasaan semacam itu muncul
sejak SMP, sejak dia suka membaca buku-buku puisi. Dia menemukan dunia
tersendiri yang damai dan sepi dalam puisi, sebuah dunia yang tidak ramai
dan hiruk-pikuk seperti dalam dunia organisasi. Menjelang akhir sekolah
SMA, ketertarikannya pada puisi semakin kuat. Dia baca puisi-puisi Amir
Hamzah dan seangkatannya. Dia juga baca buku-buku puisi Rabi’ah Al-
Adawiyah yang sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, sampai
akhirnya dia kepincut dunia sufi. Kebetulan Pak Purwanto, salah satu guru
SMA 1 Bogor, sangat bagus menjelaskan tentang sejarah agama islam dan
berbagai macam aliran yang ada di dalamnya.

Penjelasan Pak Purwanto tentang sejarah dan aliran-aliran agama
menimbulkan kegelisahan yang mendalam pada dirinya. Apalagi

realitas keseharian orang-orang di lingkungannya menunjukkan sifat
kemunafikan. Bagaimana perlakuan mereka terhadap pengemis yang
tidak manusiawi, kerasnya konflik antar golongan seperti Persis dengan
NU yang mengkafirkan satu sama lain, dan banyaknya orang-orang yang
mengatasnamakan agama namun perbuatannya sangat bertolak belakang
dengan ajaran agama, membuat dia semakin gelisah dan memilih untuk
menyendiri. Dia yang awalnya sangat rajin mengaji, kalau sore pergi ke
masjid, dan setiap Minggu pagi mengikuti kuliah di PTDI (Perguruan Tinggi
Dakwa Islam), lama kelamaan menjadi malas dan tidak mau bertemu lagi
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dengan guru-guru ngajinya. Lalu dunia sufi yang selalu mempertanyakan
tentang keadilan Tuhan dan agama, sangat menarik perkembangan berpikir
masa remajanya sampai kemudian puncak kegelisahannya berakhir dengan
melepaskan sholat.

Selepas SMA dia melanjutkan kuliah di Fakultas Kehutanan Institut
Pertanian Bogor (FK-IPB) melalui jalur PMDK. Sebenarnya dia menginginkan
masuk ke Fakutas Psikologi dan pernah mendaftar ke Ul dan UNPAD tapi
tidak diterima, yang diterima pilihan kedua; Sastra Perancis di UNPAD
tahun 1969. Karena belum ada pilihan lain dan Sastra Perancis tidak
diambil, akhirnya kesempatan kuliah di IPB dia jalankan. Tapi Tiga bulan
kemudian dia tidak betah, merasa bosan dan memutuskan keluar dari IPB.
Dia bersikap masa bodoh dan tidak mau sekolah lagi, padahal orang tua
menginginkannya terus sekolah dan melanjutkan kuliah Fakultas Kehutanan
IPB. Namun dia tetap ngotot tidak mau dan pilih keluar dari IPB.

Setelah keluar dari IPB, dia mengurung diri di dalam kamar dan selalu di
rumah terus. Setiap hari yang dia lakukan hanya membaca dan membaca
buku-buku maupun majalah yang ada di rumah. Habis semua buku-buku
bacaan yang ada di rumah, dia keluar mencari buku-buku bekas di pasar
loak Bogor atau main ke rumah kawan-kawannya untuk meminjam buku-
buku, terutama kawan-kawannya yang melanjutkan kuliah. Selain mencari
buku-buku bacaan, satu bulan sekali dia keluar rumah untuk pergi ke
Leles, mengantar dagangan orang tua sekalian mampir di Kantor Pos
mengirimkan tulisan cerpen-puisi ke majalah Horison.

Dia sadar kemampuan bahasa Inggrisnya sangat jelek, kemudian dia
memutuskan untuk belajar menguasai keterampilan bahasa inggris secara
otodidak. Dari mulai tidak bisa membaca sampai bisa membaca novel-
novel berbahasa Inggris karya-karya Tolstoy dan Dostoyevsky, dari mulai
tidak bisa menulis sampai bisa menulis surat berbahasa inggris, dan dari
mulai tidak bisa berbicara sampai lancar berbicara bahasa Inggris. Ketika
tahun ajaran baru 1970 dan pendaftaran masuk ke perguruan tinggi mulai
dibuka lagi, tanpa sepengetahuan orang tua, dia mengikuti tes masuk
Sastra Inggris di Ul. Ternyata hasil tesnya menunjukkan bahwa dia diterima
dan harus mulai mengikuti Mapram (orientasi kampus). Namun entah
kenapa pertama kali masuk ke Ul dia merasa minder (malu) dan tidak
percaya diri di lingkungan kampus. Dia seperti tidak bisa bergaul dan kuper
(kurang pergaulan). Dia sangat sedikit mempunyai kawan dan kemana-
mana lebih banyak sendirian. Tidak seperti mahasiswa baru lainnya yang
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langsung bisa bermain ke sana-kemari, ikut berdiskusi, ngobrol ataupun
sekadar nongkrong-nongkrong di kampus. Hanya ketika ada mahasiswa
yang menghampiri dan mengajak ngobrol saja dia bisa sedikit berinteraksi
dengan lingkungan kampus, selebihnya dia menjadi seorang penyendiri.

Keputusan kuliah di Sastra Inggris Ul tidak didukung oleh orang tua,
mereka masih menginginkannya untuk meneruskan kuliah di IPB. Orang
tua dan lingkungannya memandang kuliah di Sastra Inggris itu bisa
murtad karena mempelajari pemikiran-pemikiran orang-orang Barat
yang dianggap kafir. Kenyataan demikian membuatnya berada dalam
posisi yang serba sulit dan tidak mengenakkan. Di lingkungan kampus
merasa minder sementara di rumah sendiri orang tua tampak tidak suka
melihat kehadirannya. Sejak saat itu dia mulai jarang pulang-pergi Jakarta-
Bogor, apalagi pulang ke rumah. Sampai kemudian situasi benar-benar
membawanya pada satu titik pilihan, yaitu harus bisa bertahan hidup
sendiri di Jakarta.

Di titik itulah, ia masuk ke babak baru dalam kehidupannya: gerakan
mahasiswa. Dari sinilah, hingga kemudian ajal menjemputnya, politik,
terutama dunia buruh, menjadi pilihan dan kehidupannya sehari-hari.«

*Penulis adalah editor lepas dan pekerja buku, tinggal di Yogyakarta
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Manusia Biasa
yang Tidak Biasa

B Odi Shalahudin

aya kira, orang-orang yang pernah mengenal Fauzi Abdullah dengan

beragam panggilan akrabnya seperti ‘Wan’, ‘Bung’, ‘Bang’, atau
panggilan ‘Babe’ Ojie, mengenangnya sebagai sosok yang sangat dekat
dengan kaos yang biasanya bolong di bagian ketiak, sepasang sandal jepit,
dan sarung kotak-kotak. la juga dikenal sebagai seorang pejalan kaki yang
tangguh. Untuk tujuan yang berjarak lima kilometer, misalnya, ia akan lebih
suka menempuhnya dengan berjalan kaki. Ayunan langkah kakinya sangat
cepat dan bisa membuat kawan seperjalanannya terengah-engah. Keringat
yang biasanya mengucur deras ketika berjalan kaki atau ketika makan,
dengan entengnya selalu dikeringkan dengan kaos yang dikenakannya.

la sangat tidak mempedulikan penampilannya, ia juga tidak peduli dengan
reaksi atau omongan orang atas penampilannya.

“Saya bersedia memakai jas, kalau itu memang dibutuhkan,” katanya

suatu malam dalam perbincangan di rumahnya. “Dibutuhkan”, berarti
apabila mengenakan jas itu bisa bermakna besar bagi kepentingan orang
banyak, terutama kaum buruh yang menjadi perhatian penuhnya selama
bertahun-tahun. Tapi, selama saya mengenalnya, tidak pernah saya melihat
ia mengenakan setelan jas dalam suatu acara atau pertemuan. Namun
berdasarkan cerita seseorang, ia pernah mengenakan jas dalam suatu acara.
Selesai presentasi, ia bergegas masuk kamar dan berganti dengan pakaian
kebangsaan-nya: sarung dan kaos.

Tampaknya, karena penampilannya itu pula, pernah terjadi peristiwa lucu
ketika seorang tamu berpakaian rapi datang ke kantor LBH Jakarta selepas
jam kerja, hendak mencari seorang staf LBH. Tamu itu percaya ketika Ojie
mengaku sebagai office boy, dan dengan gaya merendahkan menyampaikan
pesan-pesan yang harus disampaikan dan tampaknya berusaha meyakinkan
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dirinya sendiri bahwa sang “office boy” dapat memahaminya.

Seringkali orang terjebak dengan penampilannya sehingga berpikir
bahwa ia juga “berantakan” dan “semau gue” menjalani kehidupan dan
pekerjaannya. Tapi, bagi orang-orang yang mencoba mengenalnya secara
dekat dan berinteraksi dalam kesehariannya akan berubah pandangan.

Sebelum menikah, Fauzi Abdullah tinggal sendirian di rumahnya, di
kawasan Empang. Berkali-kali saya berkunjung ke rumahnya dan bermalam,
saya bisa melihat kesehariannya. Hal yang bisa terlihat secara fisik adalah
setiap ruangan di dalam rumahnya tidak pernah terlihat berantakan.

Dapur sekalipun kelihatan bersih, gelas-gelas dan piring-piring kotor tidak
berceceran, sebagaimana biasanya rumah seorang lajang.

Saya pernah membawa gelas ke ruang perpustakaan dan meletakkannya di
atas meja. Ketika ia tahu, ia masuk, mengambil gelas itu, sembari berkata,
“Biar saya taruh di luar saja yah...” Tanpa menjelaskan alasannya. Saya
langsung memahami maksudnya dan meminta maaf.

Bila sedang di rumah, ia cenderung memasak sendiri daripada membeli
atau makan di warung. Menu istimewa harian biasanya sambal, ikan

asin, dan tempe. Sambal buatannya dijamin akan membangkitkan selera
makan. Setiap memasak nasi, ia akan menghitung berapa orang yang akan
makan. Tidak akan kurang dan tidak berlebih. Pernah, dengan niat baik
untuk membantu, saya memasak nasi di rumahnya. Rice cooker baru saya
nyalakan, ia datang dan membuka tutupnya, “Wah, sayang, siapa nanti yang
akan menghabiskan,” komentarnya.

Prinsipnya tidak boleh ada makanan matang yang tersisa. “Biar tidak
memancing tikus masuk,” katanya memberi alasan.

Sampah-sampah rumah tangga juga ia pilah. Sampah-sampah yang bisa
terurai akan ia pisahkan dengan sampah-sampah plastik. la membuat
lubang di sepetak tanah di halaman belakang. Di situlah sampah-sampah
yang bisa terurai dibuang untuk dijadikan pupuk. Sedangkan sampah
plastik dibuang keluar. Di halaman itu pula ia menanam beberapa pohon
buah-buahan, yang dirawat sejak bibit.

Kebiasaan lain, walaupun ia sering tidur selepas tengah malam, sebelum
jam enam biasanya ia sudah bangun. Di kursi kayu depan dapur yang
menghadap halaman belakang, biasanya ia duduk melahap beberapa koran
ditemani secangkir kopi kental dan kepulan asap rokok.
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Apa yang berubah setelah ia menikah? Perbincangan beberapa kawan
dalam berbagai kesempatan hampir senada: kaosnya tidak bolong lagi.
Selebihnya tidak ada yang berubah.

* % %k

ria keturunan Arab ini, anak ke tiga dari 13 bersaudara, lahir di Bogor

tanggal 15 November 1949. la pernah aktif di banyak lembaga non-
pemerintah, salah satunya LBH Jakarta. Selama bekerja di sana, selepas jam
kerja, biasanya akan lebih mudah untuk menemuinya. Jika tidak sedang
bepergian ke luar Jakarta, ia lebih mudah ditemui pada malam hari. Setelah
para staf LBH pulang, ia mulai mengeluarkan peralatan kerja malamnya:
tikar, pemanas air, kopi dan gula. la akan mengganti celana panjangnya
dengan sarung bermotif kotak-kotak. Beberapa tikar akan tergelar di lantai
dua. Tamu-tamu, biasanya para (aktivis) buruh, berdatangan dari berbagai
tempat. Kadang perkenalan antar mereka baru berlangsung di tempat ini.
Perbincangan lazimnya akan mengalir, seringkali hingga pagi.

Kebetulan beberapa kali saya sempat mengikuti perbincangan malam, saat
datang ke Jakarta dan singgah menemuinya. Biasanya saya hanya menjadi
pendengar yang baik. Bung Ojie, biasanya melontarkan pertanyaan-
pertanyaan sederhana seputar kehidupan yang lekat dengan keseharian
mereka. Mulai dari masalah-masalah yang dihadapi di pabrik, tentang
orang-orang yang dikenali oleh lawan bicaranya, mengidentifikasi siapa-
siapa saja yang perlu diajak bicara, mencari cara membangun kontak-
kontak yang semakin meluas di tingkat pabrik, hingga bagaimana
membuat pertemuan-pertemuan kecil. Dialog biasanya berjalan santai,
seringkali diselingi oleh kelakar-kelakar. Semua orang bisa aktif terlibat
menyampaikan informasi dan pandangannya. Pembicaraan tak pernah jauh
dari pengalaman dan realitas keseharian mereka.

Saya teringat beberapa kawan yang mengembangkan model pendidikan
semacam ini walaupun dengan gaya yang berbeda pada masa-masa itu,
seperti Simon Hate dan Mohammad Farid. la bertanya dan bertanya,
sampai akhirnya memunculkan pertanyaan bersama untuk dijawab
bersama, kemudian lahirlah rencana bersama. Orang-orang belajar dan
berkembang tanpa merasa tengah berguru atau digurui.

Persoalan kaum buruh telah menjadi pilihan di mana seluruh hidupnya
diabdikan. Mengenai hal itu, seingat saya, dua kali saya pernah bertanya
padanya, di sela-sela perbincangan. “Tidak banyak yang memperhatikan
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kehidupan buruh,” katanya di pertengahan tahun 1980an.

Pada dekade 1990-an ketika berbagai persoalan kerakyatan mengemuka,
dan banyak aktivis memilih isu-isu baru, ia tetap bertahan pada pilihannya
berpihak dan bekerja bersama kaum buruh. “Saya ini siapa lah? Otak dan
kemampuan saya terbatas untuk berpikir dan mengerjakan banyak hal.
Berpikir dan bekerja untuk isu buruh saja, saya merasa masih kurang.”
Jawaban ini melekat kuat dalam diri saya, dan sering saya gunakan ketika
orang menanyakan mengapa saya hanya berkutat pada satu persoalan saja.

Pilihan tersebut bukan berarti ia bersikap buta dengan persoalan-persoalan
lain. la bisa saja hadir dalam suatu acara yang tidak berhubungan dengan
persoalan buruh, sejauh tidak berbenturan dengan kegiatannya bersama
kaum buruh. Pada satu kesempatan, seorang wakil dari sebuah jaringan
Ornop meminta kesediaannya untuk hadir dalam suatu acara.

“Wah, maaf, pada hari itu saya sudah terlanjur janji akan hadir dalam
pertemuan dengan kelompok buruh. Kalau pertemuan dengan Menteri,
pejabat, atau siapapun, saya bisa enteng memutuskan tidak hadir, tapi
kalau dengan kelompok buruh, saya tidak mungkin mengingkari janji saya
sendiri. Ya, walaupun bisa saja saya tidak hadir dan memberikan banyak
alasan, tapi saya tidak bisa [melakukannya]. Saya tetap harus hadir,” katanya
tanpa bermaksud menyombongkan diri.

Pada kesempatan lain ketika saya bermalam di rumahnya di Bogor, ia
menyebutkan beberapa agenda pertemuan di Jakarta. Menurut saya
pertemuan-pertemuan itu penting. Keesokan harinya, pagi-pagi sudah
datang dua orang tamu, yang kemudian disusul oleh tamu-tamu lainnya,
yang semuanya tidak membuat janji terlebih dahulu. la melayani tamu-
tamu itu dengan baik. Ketika saya mengingatkan tentang agendanya, ia
agak terkejut, tapi sejenak wajahnya berubah santai kembali, “Ah, saya
tidak hadir tidak akan berpengaruh banyak,” katanya enteng.

la lalu menelpon beberapa orang dan memberitahu ia tidak bisa hadir
dalam pertemuan-pertemuan itu. Kemudian ia asyik kembali berbincang
dengan para tamunya: Kaum Buruh!

Organisasi buruh yang kuat, yang ditopang oleh kemauan dan kemampuan
para anggota tampak menjadi obsesinya. Pendidikan kaum buruh untuk
menumbuhkan kesadaran terhadap realitas dan hak-haknya menjadi

salah satu strategi yang ia kembangkan. la tidak menolak aksi massa, tapi
dengan catatan bahwa para buruh memang terlibat dalam perencanaan
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aksi dan siap menanggung resiko terburuknya, seperti di PHK. Oleh
karena itu, ia tidak terlalu terburu-buru mendorong organisasi buruh
melakukan aksi sebelum ada kesiapan. Sikapnya ini oleh sebagian orang
dianggap “memperlambat” gerakan buruh. Menanggapi hal itu ia pernah
menyatakan: “Apakah kita juga siap untuk membantu para buruh yang
di PHK? Ini persoalan hidup mereka. Jadi mereka harus benar-benar siap.
Kalau kita, mudah saja lari untuk mencari aman.”

X X %

Sesungguhnya, interaksi saya dengan Fauzi Abdullah lebih bersifat
personal. Saya tidak tahu persis kapan pertama kali bertemu dengannya.
Hal yang saya ingat adalah ia adalah sahabat Bapak ketika sama-sama aktif
di Studi Teater Bogor pada tahun 70an. Ibu saya adalah kawan satu SMA

di Bogor. Oleh karena itu, sejak kecil saya sudah sering bertemu dan biasa
memanggilnya Mie (Oom) Ojie.

Penggalan kenangan di atas adalah kenangan tahun 1980 hingga 1990an
yang saling berlompatan tidak berurutan yang kebetulan saya saksikan
atau hadiri. Banyak hal yang tentunya secara sadar terlewatkan, terutama
tentang sikap-sikapnya terhadap orang lain.

Kebetulan saya juga aktif di ORNOP sehingga pembicaraan seringkali
memasuki wilayah isu ORNOP. Pada tahun 2000-an sangat jarang saya
berjumpa dengannya. Seingat saya tidak lebih dari lima kali, termasuk
ketika berkesempatan menjenguknya di rumah sakit pada tanggal 8
November 2009.

Ketetapan hati dan konsistensinya pada isu perburuhan yang tidak

hanya berkutat pada konsep-konsep dan menerawang dari atas, tapi

juga menceburkan diri pada pergaulan sehari-hari dengan kaum buruh,
memunculkan penghargaan dari kawan-kawannya. “Begawan” Didi dari
Delanggu, setiap menyebut namanya selalu menambahkan dengan julukan
“Bapak Buruh Indonesia”. Mulyana W. Kusuma menjulukinya sebagai
‘spesialis grassroots’ (MBM Tempo, 37/XXXI 11 November 2002). Adnan
Buyung Nasution menyatakan bahwa “Jasanya dalam mencerdaskan
gerakan buruh di zaman Orba luar biasa,” dan Todung Mulya Lubis
memberikan komentar bahwa: “Fauzi adalah pejuang hak asasi yang tak
punya pamrih. Dia tulus dan bersahaja,” (Koran Tempo, 28 November 2009)

Kini ia telah pergi meninggalkan kita semua. Sungguh saya menyesali
keterlambatan Saya hingga tidak berkesempatan mengiringi kepergiannya
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ke tanah pemakaman.

Sore hari, sendiri, saya bersimpuh di sisi gundukan tanah merah yang masih
basah di pemakaman Empang Bogor. Inilah tempat persemayaman terakhir
dari seorang bapak, kawan, sahabat, kerabat dan guru: Fauzi Abdullah.
Sosok orang yang terlampau banyak meninggalkan kesan di hati banyak
orang dari berbagai kalangan. Semoga Tuhan memberikan tempat terbaik
baginya.«

Yogyakarta, 13 Desember 2009
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Obor Penerang yang
Tak Pernah Padam

B Fauzan

Sebuah kabar sedih

Aku baru saja selesai memarkir sepeda motor untuk bertemu beberapa
teman bersama istriku. Beberapa hari sebelumnya kami berencana dan
berjanji untuk bertemu. Istriku sudah berjalan lebih dulu dan mengobrol
dengan temanku. Saat aku mau menyusul istriku, telepon berdering dari
seorang kawan di LIPS (Syarif Arifin) yang bertanya: Apakah sudah dengar
kabar Babeh meninggal? Seketika itu juga tubuhku bergetar dan lemas,
dengan suara serak dan bergetar kuucapkan “Inalillahi wainailihi rojiun”.
Aku tidak sadar bahwa Mbak Dwi (istri Fauzi) sudah mengirimkan sms,
karena memang dalam perjalanan mengunakan motor aku seringkali tidak
mendengar atau merasa ada sms atau telpon yang masuk. Aku kontak
segera dan memastikan kepada Mbak Dwi.

Bergegas aku menyusul istriku dan memberitakan kabar duka ini, diapun
sangat kaget mendengar kabar tersebut (istriku sudah mengenal dan
mengagumi Fauzi Abdullah, kami menikah di rumah beliau dan Fauzi
adalah “wali” kami pada pernikahan tersebut). Akhirnya kami membatalkan
pertemuan tersebut dan memutuskan untuk segera berangkat ke Bogor.

Sms dan telpon kemudian bertubi-tubi masuk untuk menanyakan kabar
tersebut serta meminta informasi lebih lengkap (waktu meninggal, kapan
dan di mana akan dikuburkan serta alamat rumah duka) sampai keesokan
paginya. Kereta terakhir sudah tidak ada, sehingga kami memutuskan untuk
naik taksi. Sudah ada kerabat dekat dan beberapa teman dekat (banyak
dari mereka yang sudah kukenal) yang terlebih dulu sudah tiba. Dengan
langkah gontai aku masuk ke dalam rumah, di mana telah terbaring
jenazah yang sebelumnya mengalami sakit yang berkepanjangan, yang
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sudah mendera setahun terakhir ini. Aku sangat tergoncang saat bersimpuh
di hadapan jenazahnya dan dengan muka tertunduk kulafalkan doa-doa
untuknya.

Baru dua hari sebelumnya aku menjenguk beliau bersama teman-teman
dari Oxfam Australia, kondisinya sangat menyedihkan dan mengenaskan.
Tubuh kurus kering, dengan anggota badan yang tidak dapat digerakan,
rahang kaku dan tidak bisa berbicara sama sekali, aku tidak tega melihat
kondisinya. Sebelum berpamitan, sempat Tim Connor (Oxfam Australia)
menyampaikan rasa hormat dan terima kasihnya kepada Mi Oji atas
kontribusi yang sangat besar pada gerakan buruh di Indonesia dan
berharap dapat segera sembuh dan pulih kembali.

ltulah saat terakhir kali menjenguk Mi Oji. Sempat aku berbicara mengenai
kondisi terakhir kepada istriku dan rencana menjenguknya pada hari
minggu dan aku sempat berbicara kepada istriku, “dengan kondisi
terakhirnya, sepertinya dia tidak akan bertahan lama”. Dan ternyata
rencana membezuk bersama istriku itu tidak pernah terwujud, kami datang
untuk melihat terakhir kali jenazahnya yang telah kaku dan mengantarkan
ke pemakamannya keesokan harinya, sebuah komplek makam di mana
ayahku dan keluargaku juga dimakamkan (makamnya cukup berdekatan),
aku hanya berharap mudah-mudahan mereka dapat bertemu di sana dan
berbincang-bincang.

Persentuhan dengan Mi Oji

Masih samar-samar dalam ingatanku saat masih tinggal di Jakarta, ketika
aku kecil dan digendong ayahku menuju sebuah tempat di daerah
Lolongok Empang Bogor untuk menemui saudara-saudaraku. Tidak lama
kemudian kami pergi lagi menuju sebuah rumah dan bertemu dengan salah
satu teman ayahku. Aku tidak ingat persis siapa dia dan di mana rumah
tersebut, karena dalam waktu yang sangat panjang, kemudian aku dan
keluargaku harus pindah ke Yogya. Baru bertahun-tahun kemudian, aku
mulai tahu dan mengenal siapa dia: Fauzi Abdullah.

Persentuhanku langsung dengan Mi Oji (Fauzi Abdullah) baru terjadi
beberapa tahun kemudian, ketika kami tinggal di Yogya dan Mi Qji
menyambangi beberapa kali ke tempat tinggal kami. Aku belum terlalu
mengenal sosoknya dan saat itu akupun memang tidak peduli sebagai
kanak-kanak yang memang saatnya masih penuh dengan keriangan
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bermain bersama anak-anak lain. Yang terlintas saat itu tentang sosoknya
adalah, seorang bertubuh besar, hitam, menyeramkan dengan peluh yang
selalu mengucur di mukanya dan bajunya basah karena peluhnya yang
mengalir deras, sehingga aku takut untuk berada didekatnya. Beberapa kali
terjadi pembicaraan kecil, tentang hal-hal kecil yang aku sendiri sudah lupa.
Sesuatu yang aku pahami saat itu adalah bahwa ibuku bilang bahwa Mi

Oji adalah teman baik ayahku dan juga teman ibuku (teman satu sekolah,
SMAN | Bogor).

Saat liburan SMA, aku sering “pulang” ke Yogya (sebagian masa sekolah
dan kuliah dihabiskan di Bandung) dan kadang dalam liburan tersebut,
dalam beberapa kesempatan aku bertemu dengan Mi Oji atau pergi

ke Bogor sekaligus menggunakan kesempatan tersebut menyambangi
rumah Mi Oji. Kunjungan dan pertemuan yang cukup sering membuat
aku mulai memahami siapa dia sebenarnya, walau tidak sepenuhnya.

Dari cerita ibuku, Mi Oji adalah sahabat baik ayahku yang pada masa-
masa sebelumnya di Bogor banyak terlibat dalam kegiatan teater dan
sastra bersama. Mi Oji disebutkan adalah orang yang sangat berjasa
menyelamatkan keluargaku dan sering membantu kami. Saat yang
menyenangkan masa SMA dan kuliahku ketika bertemu dengan Mi Qji, dia
selalu memberi “sangu” untuk jajan ketika berpamitan pulang ke kosku di
Jatinangor, Sumedang.

Masa-masa kuliah adalah masa yang paling bergairah waktu itu, aku terlibat
dalam dunia aktivis mahasiswa dan mulai bersentuhan dengan kelompok
tani dan kelompok buruh, masa-masa inilah aku semakin sering menemui
dan berdiskusi panjang lebar tentang banyak isu dan tema (khususnya
buruh) dan menginap di rumahnya (walaupun rumah saudaraku dekat
dengan rumahnya, aku merasa lebih nyaman berada di rumahnya). Pada
waktu belakangan justru aku juga mengenal lebih jauh tentang Bambang
Hari yang juga konsern pada dunia perburuhan (yang dibelakang hari
kemudian juga terlibat dalam pendirian Perkumpulan Sedane, yang
merupakan payung organisasi Lembaga Informasi Perburuhan Sedane/LIPS).

Mi Ojilah yang merekomendasikan aku untuk sering bertemu Bambang
Hari, karena memang aku berada di Bandung (sampai menjelang akhir
hayatnya aku juga sering bertemu atau sekali waktu menyambangi rumah
Bambang Hari). Dalam beberapa kesempatan kami sempat mengobrol
bertiga atau bersama kawan-kawan lain membahas situasi perburuhan dan
apa yang perlu dilakukan. Dua orang tersebutlah yang banyak memberi
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dasar-dasar dan pendalaman kepadaku mengenai perburuhan. Keduanya
pada akhirnya memang telah berpulang dan meninggalkan jejak yang
dalam pada diriku.

Rumah sederhana di mana semua dimulai

Mi Qji tinggal di rumah sederhana dan bersahaja ditengah perkampungan
orang-orang Arab, tepatnya beralamat di jalan Sedane gang Banjar no.
37 Empang Bogor, rumah yang juga sebersahaja orang yang memiliki dan
meninggalinya. Dengan sedikit sisa tanah yang dipenuhi pohon rindang
namun asri. Terasa kesegaran dan keteduhan bila berada di dalamnya.

Rumah ini menurut cerita yang aku dengar merupakan rumah ibunya, yang
kemudian dibeli oleh beliau (tahun persisnya aku tidak tahu). Namun bisa
dipastikan banyak orang yang tidak menyangka bahwa perubahan wajah
dunia perburuhan di Indonesia banyak terjadi dan dimulai dari rumabh ini.
Tetangganya sendiri tidak tahu apa pekerjaan dan apa yang dilakukan oleh
Mi Qji, bahkan di kalangan keluarganya sendiri. Mereka hanya tahu, banyak
orang dari berbagai kalangan yang bertamu, tetangganya mengenal Fauzi
sebagai orang yang sederhana, ramah dan sering membantu kesulitan
orang-orang di sekitarnya. Banyak yang tidak tahu bahwa pemilik rumah
tersebut adalah orang yang sangat berperan dalam dunia perburuhan,
HAM, dan gerakan sosial di Indonesia, rumah yang menjadi tempat
persinggahan banyak orang dari berbagai kalangan yang datang, menginap,
berdiskusi dan bercengkrama atau berlindung dari incaran aparat
keamanan (pada masa-masa rejim Soeharto yang represif).

Aku menggunakan kesempatan keberadaan di Bogor menginap di rumah
tersebut, mengobrol tentang hal-hal kecil sampai diskusi serius tentang
berbagai hal, sampai aku sendiri merasa rumah ini mempunyai nilai
khusus untukku. Di rumah inilah, LIPS (Lembaga Informasi Perburuhan
Sedane) didirikan sekaligus difungsikan sebagai kantor pertama. Seingatku,
diawal-awal LIPS (awal 90-an) dijalankan dari rumah tersebut, hanya ada
dua orang, Mi Oji sendiri dan seorang yang membantu dia, kalau tidak
salah namanya aku panggil Mbak Nina. Pekerjaan utama LIPS saat itu
adalah melakukan pendokumentasian dan kliping berita-berita khususnya
yang berkaitan dengan perburuhan, serta tema lain. Sehingga rumabh itu
dipenuhi dengan berbagai dokumen, buku, kliping, dll (banyak juga dari
dokumen-dokumen tersebut merupakan hasil kerjanya saat masih bekerja
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di LBH Jakarta, yang kemudian diboyong ke rumabh).

Memang pernah beberapa kali aku menemui Mi Oji di sebuah gedung
yang terletak ditengah-tengah pasar dan pusat ekonomi, Jl. Dewi Sartika
52 F (yang kemudian menjadi kantor LIPS sejak 1993-94 dimana kemudian
dokumen dari rumah dan perlengkapan kantor lain diboyong ke gedung
ini). Di tempat ini pula beliau sempat tinggal atau pada kesempatan lain
di komplek perumahan Pagelaran, Ciomas Bogor (rumah Mbak Silvy), bila
rumah itu sedang direnovasi atau sedang dikontrakkan kepada orang lain.

Pergulatan Awal di LIPS

Masa-masa akhir kuliah aku banyak terlibat “mengorganisir” kawan-kawan
buruh (khususnya di PT Kahatex Kabupaten Bandung). Kawan-kawan
Kahatex pada saat itu sedang bermasalah dan sering melakukan diskusi
dan perencanaan aksi (salah satu tokohnya yang saat ini masih aktif
adalah kawan Beno yang terakhir ikut mendorong terbentuknya KASBI).
Aku beberapa kali mendiskusikan masalah itu dan menceritakan situasi
yang terjadi. Salah satu pembicaraan yang paling kuingat pada awal-awal
diskusi adalah, “Mi, Uus (panggilan kecilku) ama temen-temen sedang
mengorganisir buruh, kira-kira apa yang harus dilakukan?” Kemudian aku
menceritakan proses yang terjadi.

Komentarnya pendek, tapi cukup membuatku tersentak, “Itu mah bukan
mengorganisir, tapi memprovokasi sambil memobilisir.”

Pembicaraan selanjutnya aku menggali tentang pengorganisasian, dan
ini membuat pemahamanku lebih mendalam tentang pengorganisasian,
sebuah hal yang belum pernah aku dapatkan dalam pelatihan-pelatihan
dan praktek sebelumnya.

Menjelang akhir kuliah, aku diharuskan kerja praktik dan sekaligus
membuat skripsi. Aku mengungkapkan niatku untuk membuat praktek di
LIPS kepada Mi Oji, namun karena alasan lain akhirnya tidak jadi, namun
aku sudah berjanji untuk membantu LIPS suatu saat, yang memang
dimintanya. Sampai aku lulus kemudian, memang aku tidak sempat secara
langsung terlibat dalam LIPS. Aku mulai terlibat dalam aktivitas LIPS sekitar
tahun 2001, saat itu merupakan pertama kali LIPS membuat Jurnal dan aku
diminta bantuannya untuk ikut terlibat dalam penerbitan perdana tersebut.
Setelah itu aku mulai terlibat penuh dalam aktivitas LIPS, bahkan kemudian
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ikut terlibat dalam pendirian Perkumpulan Sedane (merupakan payung
organisasi LIPS) bersama beberapa kawan lainnya.

Fauzi Abdullah pada awal pendirian Perkumpulan Sedane memang
dipilih sebagai ketua pengurus perkumpulan, yang bersama pengurus
lain membuat kebijakan-kebijakan umum perkumpulan dan LIPS sebagai
pelaksana dan bertanggungjawab terhadap Pengurus Perkumpulan.

Saat itu LIPS dipegang oleh Iman Rahmana (sampai sekitar awal tahun
2006) dan aktivitas LIPS bisa dibilang relatif masih sedikit dan belum
berkembang seperti saat ini (pengembangan aktivitas). Fauzi Abdullah
sendiri memosisikan diri sebagai penasihat dari aktivitas LIPS, tapi tidak
terlibat langsung dalam aktivitas sehari-hari LIPS. Hanya dalam beberapa
kesempatan tertentu kami berdiskusi tentang hal-hal yang bersifat
substansial dan strategis (program, metodologi kerja, proses analisis, dll).
Atau dalam beberapa kesempatan kami memintanya sebagai fasilitator
pertemuan atau forum buruh.

Dinamika dan pergulatan organisasi

Sepanjang keberadaan di LIPS, tentunya banyak dinamika yang dialami oleh
kami yang muda-muda. Tentunya perbedaan latar belakang kami membuat
sedikit banyak persoalan sehari-hari, dan Babeh (kebanyakan dari kami
memanggilnya begitu) dengan penuh kesabaran dan kebapakan menengahi
perbedaan yang terjadi. Mi Oji sangat bersikap egaliter kepada semua,
termasuk kepada orang-orang yang baru terlibat di LIPS. Dia menjelaskan
dan berdiskusi tentang berbagai hal, khususnya isu perburuhan. Beliau
merupakan orang yang percaya kepada proses dan berpandangan setiap
orang yang ada harus melakukan proses pembelajaran, termasuk dirinya.
Dia tidak terlalu banyak melakukan intervensi dalam aktivitas sehari-hari
LIPS. la kelihatannya hanya menjaga prinsip dan nilai agar dipegang teguh
oleh LIPS sebagai sebuah organisasi.

Pilihan LIPS sebagai organisasi yang bergerak di bidang informasi untuk
serikat buruh pada beberapa hal tertentu menjadi kendala bagi kerja-
kerja jaringan. Saat itu muncul perdebatan bahwa LSM harus melebur
bersama dengan serikat untuk membangun gerakan buruh yang lebih
kuat. Namun gagasan ini ditolak oleh Fauzi Abdullah, dengan alasan
bila LSM melebur, maka yang akan mendominasi serikat tersebut justru
orang-orang LSM, karena mereka yang memegang uang. Sikap ini yang
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kemudian membangun kesan bahwa beliau menghambat perkembangan
serikat, yang kemudian membuat orang menjauhi atau memusuhinya.
Dengan keteguhan sikapnya tersebut, terbukti kemudian strategi tersebut
(melebur) tidak membangun dan justru memperdalam konflik.

Fauzi Abdullah kemudian memang memilih kerja-kerja “kecil”, fokus

pada beberapa kelompok kecil, dengan bayangan ke depan, kelompok-
kelompok ini akan melanjutkan dan memperluas kerja-kerjanya, sehingga
dalam waktu panjang akan terbangun sebuah gerakan yang solid dan
besar. Cita-cita Fauzi Abdullah adalah terbangunnya gerakan buruh yang
mempunyai daya tawar yang tinggi serta punya kesadaran politik yang
tinggi, yang sampai saat ini hal tersebut belum muncul. Namun embrio dari
gagasan dan kerja-kerja tersebut mulai membuahkan hasil. Bagi kawan-
kawan lain yang tidak mempunyai kesabaran seperti itu tentunya akan
menganggap, kerja model tersebut akan membuang waktu yang panjang.

Menurut Fauzi, serikat harus dibangun oleh orang-orang serikat itu

sendiri, dengan syarat utama bahwa serikat tersebut harus demokratis

dan anggota-anggotanya terpolitisasi (dalam artian luas), sehingga

justru orang-orang di dalam serikatlah yang bertugas untuk melakukan
pengorganisasian, pendidikan dan mengurus dirinya sendiri. Fungsi LSM
atau elemen lain adalah supporting system, memberikan hal-hal yang
memang belum dapat dikerjakan oleh serikat. Namun gagasan mengubah
serikat dari dalam ini tidak semudah praktiknya. Sulit mencari orang-orang
yang mau berubabh, apalagi setelah 30 tahun lebih terhegemoni begitu kuat
oleh rejim Orde Baru. Pendidikan menjadi kunci utama dalam proses ini,
selain itu informasi menjadi aspek yang sangat penting bagi serikat atau
buruh. Akses buruh terhadap informasi di tahun 1980-90an masih lemabh.

Fauzi menyadari hal ini, dan LIPS merupakan jawaban terhadap persoalan
tersebut. Memang perubahan yang terjadi sangat lambat, karena proses
seperti ini akan memakan jangka waktu yang sangat panjang. “Membuat
orang marah (provokasi) lebih mudah, dan membangun kekuatan yang
instan tidak menjawab persoalan, karena serikat akan lebih rentan
hancur dalam waktu singkat bila tidak dipersiapkan dan dibangun dengan
sungguh-sungguh.”

Berkaitan dengan LIPS sendiri, banyak dari kawan-kawan muda yang terlalu
berharap tinggi ketika berada di LIPS. Sehingga ketika kenyataan yang
terjadi tidak sesuai dengan yang mereka bayangkan, mereka menyerah
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dan keluar dari LIPS. Pergantian personil dalam rentang waktu beberapa
tahun terakhir memang cukup tinggi. LIPS sedari awal memang diposisikan
sebagai “alat penyalur idealisme”, sehingga tidak menawarkan banyak hal
bagi orang yang terlibat di dalamnya. Sejak awal aku terlibat misalnya, tidak
ada yang disebut gaji atau honor, bahkan dalam banyak hal, operasional
kerja-kerja LIPS justru dibiayai dari kantong pribadi masing-masing personil.
Dalam situasi LIPS yang “miskin”, LIPS terus bertahan dan melakukan
kerja-kerjanya. Hal ini tidak lepas dari prinsip Fauzi, bahwa independensi
organisasi salah satunya diukur dari uang.

Fauzi cukup enggan membuat proposal yang kemudian ditawarkan kepada
funding, bukan tidak mampu mendapat akses tersebut. Bahkan yang saya
dengar dia ditawari dana untuk LIPS tapi ditolak, dia pernah berujar, “Uang
seringkali menjadi pangkal kehancuran organisasi.”

Namun sikap yang tidak mau diintervensi dan kedaulatan organisasi
menyebabkan aktivitas LIPS “naik turun”. Selama ini pembiayaan
operasional LIPS banyak didapatkan dari kantong pribadinya dan/atau
bantuan dari beberapa koleganya, baik di dalam ataupun luar negeri.
Kalaupun ada pembiayaan, lebih banyak karena tawaran kerjasama
dalam jangka pendek dan jumlah kecil (seperti penelitian, pelatihan, dll),
yang datangnya belum tentu setiap saat. Mengenai biaya operasional,
sempat dilontarkan beliau, “Kebutuhan seluruh operasional tahunan LIPS
maksimal Rp. 100 juta/tahun.” (yang entah dari mana dan bagaimana
mendapatkannya), dan jumlah itu harus cukup membiayai keseluruhan
kebutuhan LIPS. Sehingga LIPS harus melakukan penghematan dalam
pembiayaannya.

Sempat, karena memang tidak ada biaya sama sekali, jurnal yang sudah
selesai tidak dapat diterbitkan, sehingga tertunda dalam waktu cukup lama.
Lalu bagaimana dengan personel LIPS sendiri? Sampai beberapa tahun yang
lalu, seperti sudah dikatakan di atas, personel LIPS tidak ada yang digaji,
sehingga membuat masing-masing personel harus mencari jalan sendiri
untuk mencari uang demi kebutuhannya sehari-hari.

Dalam situasi tersebut, terbangun sebuah idealisme dan militansi dari
personil LIPS, konsentrasi personil terbagi antara mencari uang dan
beraktivitas di LIPS sendiri. Hal ini membentuk karakter LIPS, bahwa LIPS
bukanlah tempat untuk mencari uang, tapi bekerja dan bergerak untuk
buruh. Namun totalitas kerja-kerja di LIPS tidak terganggu, walau secara
keuangan semua personel hidup sederhana dan pas-pasan.
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Bagi orang-orang yang “tidak kuat” dan punya harapan tinggi dalam situasi
tersebut memang pada akhirnya mundur perlahan. LIPS sendiri memang
sejak awal ramping dan sedikit orang yang terlibat aktif sehari-hari, karena
LIPS memang tidak mampu menggaji atau memberi honor. Dalam kasus
tertentu saja kita kadang-kadang “mengontrak” orang dalam jangka waktu
tertentu, karena tuntutan kebutuhan tambahan personil, itupun bila
budget tersedia. Seringkali Mi Qji, memberikan sumbangan baik berupa
uang atau dalam bentuk lain (beras misalnya), untuk memenuhi kebutuhan
kawan-kawan.

Beruntungnya, memang LIPS tidak perlu menyewa kantor, karena Mi Qji
merelakan gedung dan banyak barang miliknya untuk dipakai LIPS. Dalam
beberapa kesempatan Mi Oji juga mengikutsertakan personel LIPS dalam
kerja-kerja fasilitasi bersama REMDEC, yang bertujuan untuk mendapatkan
uang tambahan bagi kawan-kawan sekaligus pengalaman dan pembelajaran
dalam memfasilitasi banyak forum di berbagai tempat, termasuk saya
sendiri.

Salah satu kelemahan LIPS selama ini yang saya rasakan adalah pendekatan
manajemen yang dipakai belum ada bentuk atau sistem yang baku.
Sehingga terkesan pola pengelolaan organisasi tidak sistematis, namun
transparansi dan akuntabilitas tetap menjadi prioritas. Hal ini sering
menimbulkan beberapa masalah taktis dan teknis pembagian tugas

dan peran, keputusan sebisa mungkin diambil secara bersama-sama.
Ketika terjadi masalah baru kawan-kawan meminta masukan-masukan

dari beliau, dimana dia selalu menyediakan waktu bagi kawan-kawan
untuk membicarakan banyak hal tentang LIPS, kadang sampai dini hari
(khususnya sebelum beliau menikah), baik di LIPS atau di rumah beliau. Hal
ini berkenaan dengan posisinya sebagai ketua perkumpulan Sedane dan
pendiri LIPS.

Baru setelah Mi Oji menikah (pernikahan yang tidak diketahui banyak
orang-orang kapan dan di mana) dan khususnya setelah mempunyai anak,
kawan-kawan mulai mengurangi diskusi sampai larut malam atau berdiskusi
di rumahnya sampai lama. Hal ini tentu disadari oleh kawan-kawan sendiri,
walau pastinya beliau tidak akan menolak (Fauzi merupakan orang yang
sulit menolak permintaan kawan), apalagi bila hal itu berkaitan dengan isu
perburuhan atau buruh itu sendiri. Sehingga diskusi-diskusi kawan-kawan
atau bersama buruh lebih banyak dilakukan di LIPS, hanya sekali-sekali saja
diskusi dilakukan di rumahnya.
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Konsepnya mengenai LIPS sendiri sangat sederhana namun padat dan
substansial. Seperti banyak organisasi masyarakat lain (Ormas atau LSM),
tentunya LIPS dibangun di atas nilai-nilai tertentu seperti demokratis,
egaliter, berkeadilan Gender, berkadilan sosial, solidaritas, independen

dan pengakuan atas HAM. Nilai-nilai tersebut tidak menjadi wacana, tapi
harus menjadi praktik sehari-hari dalam organisasi dan ketika kawan-kawan
bersentuhan dengan buruh atau serikat buruh.

Dari sikap, praktek dan tindakan dari implementasi itulah LIPS dapat
dipercayai oleh banyak serikat dan tetap eksis sampai saat ini. Tentunya
banyak kalangan yang tetap melihat bahwa LIPS adalah manifestasi dari
Fauzi Abdullah sendiri (tentu tidak salah sepenuhnya). Tapi itu bukanlah
persoalan bagi kami, justru pada beberapa hal tertentu ini menguntungkan
bagi LIPS sendiri.

Praktik-praktik nilai tersebut diejawantahkan dalam perilaku sehari-hari
ketika berelasi dan beraktivitas di LIPS. Dia membuat minuman sendiri,
walaupun sudah ditawarkan untuk dibuatkan, atau mencuci piring yang
dipakainya, bahkan juga piring orang lain. Dalam memperlakukan personel
LIPS, atau tamu yang lebih muda, dia tidak memosisikan diri sebagai figur
senior yang gila hormat. Semangat dan praktik egaliter sangat terasa

dan membuat hubungan serta suasana sangat cair dan hangat, tentunya
dengan guyon-guyonnya. Dia tidak marah ketika kawan-kawan yang lebih
muda mencandainya, namun ketika sudah berdiskusi hal-hal serius tampak
perubahan cara komunikasi (dengan tidak menghilangkan humornya

yang menggelitik namun merupakan sindiran yang tajam). Dengan sikap
kebapakan dengan sabar menjelaskan atau mendengarkan kawan-kawan
lain mengungkapkan argumentasinya. Dia tidak pernah menyalahkan
argumentasi orang, tetapi dengan cara bertanya menggiring orang untuk
mengakui kelemahan argumentasinya. Sebuah model praktek pendidikan
yang manjur, saya pikir. Beliau juga tidak pernah memaksakan keinginan
atau gagasannya. Keputusan yang diambil oleh LIPS sepenuhnya diserahkan
kepada kawan-kawan yang memang sehari-hari bergulat di LIPS. Beliau
hanya memberi masukan tentang beberapa hal yang dianggap penting,
khususnya pada pelaksanaan.

Memang beberapa kali terlihat kekecewaan atas keputusan atau tindakan
dari kawan-kawan, namun hal itu tidak membuat kemarahannya meledak,
hanya dipendam saja dan suatu saat bila sudah mentok, beliau akan bilang,
“Tuh kan, gue kan sudah bilang.”
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Sikap ini juga diperlihatkan kepada orang-orang lain atau kelompok lain,
ketika di awal mereka berbeda pendapat. Dalam menghadapi perbedaan
pendapat ini, beliau lebih sering mengalah (dengan tetap memegang
keyakinannya) dan membiarkan orang untuk menjalankannya. Beliau orang
yang menghindari sebuah konflik terbuka, dan bila hal itu melibatkan
dirinya, maka beliau akan memilih menutup diri agar tak terlibat lebih
jauh dan memilih mundur. Beliau tidak pernah menyerang orang terlebih
dahulu, dan kalau diserang, beliau akan menghadapi dengan tenang

dan sabar (sering karena perbedaan pilihan strategi atau taktik), sampai
kemudian apa yang menjadi keyakinannya terbukti, dan orang akan
membenarkan dan meminta maaf kepadanya, yang kemudian dihadapi
dengan lapang dada dan candanya yang khas.

Meniti jalan mewujudkan mimpi membangun gerakan buruh

Melalui LIPS, Mi Oji ingin mewujudkan mimpi-mimpinya membangun
gerakan buruh yang mempunyai kekuatan politik diperhitungkan. Gagasan
tersebut disederhanakan dalam pikiran-pikiran bagaimana membangun
serikat yang kuat dan demokratis. Mi Oji sangat percaya pada proses dan
semua proses harus dimulai pada hal-hal yang kecil. Tidak mungkin sesuatu
yang besar terbangun begitu saja, tanpa memulai dari hal-hal kecil. Hal
kecil itu adalah pengorgansiasian dan perubahan bagi serikat buruh di
tingkat yang paling kecil, yaitu pabrik. Namun dalam waktu bersamaan, dia
juga berpikir bagaimana serikat buruh dapat terhubungkan dengan gerakan
sosial lain dan menjadi bagian dari gerakan sosial yang lebih kuat.

Membangun gerakan buruh atau serikat dibutuhkan anggota-anggota
yang sadar dan terdidik, yang tidak muncul begitu saja ketika buruh
bergabung dalam serikat, tetapi harus dibangun terus menerus oleh
serikat. Pengurus serikat harus sadar bahwa mereka dipilih karena mandat
untuk memperjuangkan kepentingan anggota yang telah memilihnya.
luran menjadi basis terpenting dalam serikat, karena di titik inilah biasanya
independensi sebuah serikat diukur. Nilai dan prinsip organisasi harus
menjadi praktek dalam organisasi bahkan dalam perilaku sehari-hari

di antara para buruh, sehingga terbangun solidaritas yang kuat. Untuk
menjadi kuat diperlukan pengorganisasian dan pendidikan yang intensif
dalam berbagai bentuk (formal dan informal).

Organisasi bukan tujuan, tapi wadah berjuang dan proses pembelajaran
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terus-menerus bagi seluruh anggota organisasi. Untuk itu organisasi

harus demokratis dan membuka ruang bagi seluruh anggota untuk dapat
berpartisipasi seluas-luasnya, termasuk bagi buruh perempuan. Beberapa
hal di atas adalah inti dari diskusi-diskusi mengenai serikat buruh bersama
Fauzi Abdullah dengan kawan-kawan di LIPS dan kawan-kawan buruh
lainnya. Banyak lagi diskusi tema-tema lain dalam waktu dan kesempatan
yang berbeda.

Gagasan mendasar yang dicita-citakan Fauzi Abdullah adalah terbangunnya
kekuatan serikat buruh yang solid dan kekuatan politik yang mampu

ikut mempengaruhi kehidupan negara dan kebijakan-kebijakan negara.
Kesadaran massa buruh adalah pokok dari terbangunnya kekuatan

buruh. Pengurus atau elite serikat buruh seringkali mengabaikan anggota-
anggotanya dan lebih mengutamakan diri atau kelompoknya, bahkan

pada banyak kasus “menjual anggotanya”, tidak ada kontrol yang kuat

dari anggota, ada jarak dan ruang yang sangat jauh antara pimpinan dan
anggota, dan secara internal hal ini disebabkan oleh pola dan mekanisme
organisasi yang tidak kolektif, tidak demokratis dan oligarkis.

Peran dan fungsi organisasi menjadi jauh dari cita-cita dan posisi yang
sebenarnya, selain juga ada banyak pengaruh, yang menyebabkan serikat
buruh tumpul dalam memperjuangkan anggotanya. Kerja-kerja serikat
buruh sering terjebak pada formalitas, birokratisme, mekanistik dan
patronase. Untuk mengubah hal tersebut pasti sangat berat, tetapi bila
ingin membongkar dan mengubah itu harus ada upaya serius, serta
komitmen yang kuat dan konsistensi. Semua itu harus dibongkar dari
berbagai level, baik pimpinan (pengurus) maupun anggota, mengubah
perspektif dalam memandang organisasi, mekanisme organisasi,
memperbaiki materi dan metode pendidikan serta membangun ruang
seluas-luasnya kepada anggota untuk berpartisipasi dan ikut mengontrol
dan menentukan nasib organisasi.

Dari sisi eksternal, Fauzi Abdullah juga memandang bahwa perubahan
situasi yang terjadi dari rejim otoritarian menuju demokratis tidak lantas
mengubah serikat menjadi lebih kuat. Kenyataan yang terjadi banyak
kebijakan perburuhan yang justru semakin memburuk. Fleksibilitas tenaga
kerja, PHK besar-besaran dan pemberangusan serikat dan persoalan lain
dari luar organisasi semakin memperlemah serikat. Banyak serikat yang
kehilangan anggota karena pemecatan dan banyaknya buruh kontrak
menjadi dilema bagi serikat buruh. Bila serikat tetap memakai paradigma
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lama, beliau mengingatkan ini merupakan lonceng kematian bagi gerakan
buruh.

Serikat buruh harus menyadari dan mengubah banyak hal dalam dirinya
karena tuntutan situasi yang terus berkembang, harus ada metode dan
strategi baru dalam menghadapi permasalahan yang semakin berat. Serikat
buruh harus meningkatkan kapasitas dirinya secara kualitatif. Serikat buruh
yang mempunyai anggota banyak tidak serta merta organisasinya kuat,
kelemahan seperti keterbatasan informasi, kelemahan menganalisis dan
membuat rumusan perjuangan jangka panjang merupakan beberapa deret
permasalahan yang dihadapi serikat.

Hal inilah yang menjadi kegelisahan sejak lama. Dalam LIPS hal tersebut
dituangkan dalam penelitian tentang Fleksibilitas Tenaga Kerja, dan strategi
serikat meresponnya, serta penelitian tentang peningkatan kapasitas serikat
buruh. Pada prosesnya penelitian ini merupakan eksperimentasi bersama
serikat buruh dengan membangun kelompok belajar di lingkungan buruh
untuk melakukan perubahan dari dalam; sebuah metode dalam bentuk
diskusi-aksi-refleksi, proses pembelajaran bersama terus-menerus dan
diharapkan berkembang menjadi gerakan spiral yang terus meluas. Kata-
kata kunci yang selalu beliau dengungkan adalah kerjasama, khususnya
antar serikat, serikat dan elemen gerakan lain, agar terbangun solidaritas
yang lebih kuat. Karena dalam situasi serikat yang terfragmentasi seperti
saat ini perjuangan buruh akan melemabh.

Beliau berharap bahwa keberadaan LIPS dapat membantu beberapa
kelemahan yang dihadapi oleh serikat, bukan sebagai lembaga yang tahu
tentang segalanya. LIPS menjadi mitra dan LIPS juga belajar dari realitas
yang terjadi di lapangan untuk kemudian bersama-sama dianalisis demi
menemukan rumusan yang lebih baik. Tonggak dan dasar-dasar yang
diletakkan Fauzi Abdullah bagi LIPS sangat jelas, sederhana, namun
memang berat untuk dilaksanakan. Dengan keteguhan, komitmen dan
upaya yang keras, beliau yakin hal tersebut suatu saat akan tercapai.
Namun dia mengingatkan bahwa LIPS adalah bagian kecil dari sebuah
perubahan besar yang akan terjadi, dan perubahan itu hanya dapat
dilakukan oleh serikat yang kuat dan besar.

Sang guru kehidupan
Sosok Fauzi Abdullah yang dikenal banyak adalah sosok yang sangat
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bersahaja, cuek dan sangat percaya diri. Hal ini tidak lepas dari prinsip
dan sikap hidupnya yang dengan teguh dipegangnya. Saya pikir, sikap
sederhana, disiplin, pekerja keras, ramah, merupakan satu kesatuan

dari pemahamannya tentang kaum tertindas dan bagaimana praktik-
praktik itu diimplementasikan dalam kehidupan sehari-hari, baik sebagai
aktivis organisasi maupun dalam relasi antar manusia. Sisi manusia dan
kemanusiaannya begitu mendalam dan tercermin dalam membangun
hubungan dengan siapapun, dari orang kecil sampai orang-orang “besar”,
dan dengan tanpa risi dan penuh percaya diri beliau menunjukkannya
(bukan karena pamer atau sok dibilang bunuh diri kelas). Saya rasa sedari
awal, beliau memang dengan kesadaran penuh melakukan “bunuh diri
kelas” dan konsisten dengan sikap tersebut sampai akhir hayatnya.

Dalam rentang waktu sepanjang saya mengenalnya, beliau selalu
berpakaian sederhana, kaos oblong dan celana bahan yang keduanya
sering terlihat robek-robek atau terkesan kumal, dengan sandal jepit yang
selalu dipakainya kemana-mana. Perubahan sedikit terjadi setelah beliau
menikah, itupun kaos berkerah yang kadang masih terlihat bolong dan
sandal kulit yang terlihat kusam. Dengan tas tenteng, yang seringkali sudah
rusak ritsletingnya, untuk membawa dokumen-dokumen kerjanya. Dalam
banyak kesempatan saya sering melihat beliau hanya mengenakan sarung,
baik ketika bekerja atau sedang memfasilitasi pertemuan buruh atau forum
lainnya, “lebih adem dan nyaman”, kilahnya.

Pernah dalam beberapa kesempatan pesta pernikahan, “seragam” ini
tampak menyolok dibanding tamu lain yang lebih rapih dan necis, sampai
sempat bude saya bertanya tentang siapa orang ini (mungkin banyak yang
berpikir, dia menggunakan kesempatan pesta untuk bisa makan), waktu
dibilang, “gitu-gitu, sudah keliling dunia |ho”, bude saya menatap dengan
mata tak percaya. Namun dia tidak pernah perduli apa yang dikatakan atau
dipikirkan orang lain atas penampilannya tersebut. Kemana-mana selalu
diupayakan berjalan kaki, kecuali jarak yang sangat jauh, baru memakai
kendaraan umum. Kendaraan “termewah” yang dipunyai dan dipakainya
saat itu adalah sebuah motor GL yang sudah tua dan digunakan dalam
kesempatan terbatas. Setelah terserang stroke, motor itu tidak ada lagi

di rumahnya (entah diberikan ke orang lain atau dijual), karena kondisi
fisiknya yang memang tidak memungkinkan untuk memakainya lagi.

Cara berpakaian ini juga diterapkan saat melakukan perjalanan ke luar
negeri, yang sering membuat orang mengernyitkan alis karena tidak
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percaya. Aku sering diceritakan, ketika beliau mau ke luar negeri dalam
beberapa kesempatan, dia selalu mengenakan “pakaian dinasnya”, sampai
beberapa kali membuat kaget dan repot tuan rumah (karena pada saat
tertentu dia datang pada musim dingin), sehingga harus langsung ke toko
pakaian untuk membeli jaket atau mantel musim dingin.

Dalam perjalanan ke beberapa tempat bersama, baik kesempatan kerja
atau santai, tidak ada perubahan mencolok dari cara berpakaian atau
gaya hidupnya. Mi Oji sangat terbiasa bangun pagi hari, kemudian jalan-
jalan pagi, biasanya tempat yang dituju pertama kali adalah mencari pasar
tradisional untuk sekedar mencari kopi dan sarapan kecil atau makanan
khas setempat, setelah itu yang ditujunya adalah belanja buah-buahan
(beliau sangat suka makan buah-buahan, khususnya Durian). Dalam hal
makanan, tradisi memakan daging bagi orang-orang keturunan Arab sangat
lumrah dan menjadi kebiasaan, beliau sangat bandel dalam hal ini. Ketika
saran dokter untuk mengurangi gula darah atau tekanan darah tingginya
harus mengurangi makan daging, dia hanya berseloroh, “Kata ibu gue, gak
ada orang yang mati karena makan daging kambing!”

Mi Oji bukanlah orang yang memilih-milih makanan, apapun makanannya
pasti habis dilahap, apalagi ketika dalam perjalanan keluar kota, dia selalu
mencoba makanan-makanan baru khas daerah tersebut, ikan adalah salah
satu menu favoritnya. Kebersahajaan ini sangat khas pada sosok Mi Oji dan
itu bertahan sampai akhir hayatnya. Beliau sering tidak memperhatikan
dirinya sendiri. Hidupnya diberikan kepada kaum tertindas dan orang yang
membutuhkan pertolongan dengan penuh dedikasi dan penuh ketulusan.
Padahal keluarganya adalah saudagar kaya, beliau dapat memilih hidup
nyaman.

Beliau selalu membagi apa yang dipunyainya, apapun itu, dan dia tidak
dapat melihat orang lain kelaparan atau kelihatan kesusahan, tapi dia tidak
pernah memperlihatkan dirinya kesusahan di hadapan orang lain, bahkan
sampai hal-hal kecil. Beliau jarang meminta bantuan sesusah apapun yang
dihadapinya, kecuali kalau memang benar-benar kejepit, karena dia tidak
dapat melakukannya. Selalu berupaya melakukan semuanya sendiri tanpa
bantuan orang lain, kalaupun ditawarkan bantuan seringkali ditolaknya.
Beliau memang memilih jalan tersebut dengan penuh kesadaran, untuk
membangun cita-cita yang menggumpal dalam dada dan pikirannya.

Dia hanya mengambil sedikit dan secukupnya saja untuk dirinya dan
keluarganya, sikap yang kemudian ditanamkan juga pada anak istrinya.
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Namun sedikit yang diterimanya dari banyak orang yang sudah dibantu dan
dibesarkannya, atau mungkin terlupakan.

Dia orang yang bersembunyi dari sorot lampu kamera dan jepretan
kamera wartawan dan lebih memilih tetap bergelut dengan realitas kaum
yang sudah sejak awal dicintainya, kaum buruh. Dia tetap teguh dan tidak
pernah tergoda sedikitpun. Dengan setia dan penuh kesabaran, keramahan
dan candanya mendidik kaum lemah dan tertindas, dan orang-orang yang
mau belajar.

Perjalanan akhir sang penerang

Setahun terakhir, Mi Oji mulai sakit-sakitan. Keluhan yang dirasakan adalah
perut/usus yang tidak normal. Sehingga beliau harus menjalani terapi
rutin, terakhir setiap bulan sekali harus check-up di Jakarta. Sejak terserang
stroke pertama kali beberapa tahun yang lalu, kesehatan Mi Oji menurun
terus, dimulai dengan kondisi kaki yang tidak normal, sehingga mobilitas
dan geraknya terganggu. Dalam beberapa bulan terakhir, kondisi badannya
melemah, semakin kurus, yang membuatku semakin khawatir. Sampai
terdengar kabar Mi Oji masuk rumah sakit (itupun setelah dipaksa), sekitar
tiga minggu kemudian aku ikut membantu kepulangan dari rumah sakit
dan berharap kesehatannya semakin pulih.

Namun Tuhan menghendaki lain, hambanya yang mulia ini dipanggil

ke pangkuannya dengan senyum sayangnya, di hari penuh kemuliaan,
yang sarat dengan nilai-nilai pengorbanan nabi besar sebelumnya,
pengingat kepada kita semua, bahwa dialah “nabi kaum buruh” yang telah
mengorbankan hidupnya.

Tinggallah kita, orang-orang yang ditinggalkan dengan penuh duka, yang
dapat merenungi dan mengambil pelajaran berharga dari sosoknya yang
bersahaja, sederhana tetapi pikiran dan jiwa besarnya, yang meninggalkan
jejak dan menancapkan obor penerang yang tak pernah padam, agar kaum
lemah dan tertindas dapat meniti jalan menuju kemenangannya.<*

Diselesaikan di Strahlungen,
21 Desember 2009
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Mengenang Kawan

B Sylvia Tiwon

ebelum subuh di Berkeley, aku terjaga — di luar, hanya terlihat gulita

dan gerimis musim dingin. HP Jakartaku bunyi: ada SMS masuk,
membawa berita yang ternyata sudah kutunggu, entah bagaimana. Antara
alam hidup dan mati kadang batasannya tak sejelas yang kita bayangkan
dengan rasio ketat. Kawanku—kawan kita—telah berangkat lebih dulu.
Mungkin sesuai dengan naluri dan sifatnya, karena dalam berbagai hal yang
penting, ternyata Oji berangkat lebih dulu: dalam nurani, dalam pikiran,
dalam upaya.

Tahun 1974, ketika kampus Ul Salemba sedang diobrak-abrik, Oji mendapat
tugas membawa setumpuk stensilan kepada anggota dewan yang masih
bertahan di dalam gedung. Tak lama kemudian, ia kembali ke tempat kami
berkumpul, melapor bahwa tugasnya tak berhasil: begitu melihat orang
datang membawa setumpuk stensilan, massa—entah dari mana—datang
menyerbu. “Gue dudukin aja,” tuturnya dengan suara agak gemetar antara
tegang dan tawa (pada Oji keduanya sangat akrab), “tapi massa semakin
banyak — akhirnya gue tinggalin aja. Daripada babak belur, mending gue
pergi duluan, gue lari.” Tawa meletus di ruang sempit, membayangkan
Oji—yang ketika itu masih langsing dan lincah—lari tunggang-langgang.
Tetapi di balik tawa itu, ada sesuatu yang mencekam: keputusan Oji untuk
“pergi dulu” itu menjadi tanda bahwa keadaan semakin membahayakan,
bahwa suara mahasiswa dibungkam tidak hanya melalui ancaman
kekerasan aparat, tetapi melalui mobilisasi massa besar-besaran, mencipta
kondisi untuk pecahnya kekerasan horisontal.

Dunia kampus kemudian mengalami perubahan mendasar. Oji masih
bertahan di Fakultas Sastra. Memang, walau pikirannya mengenai karya-
karya sastra cemerlang dan imajinatif, dalam hal menyelesaikan skripsinya
Oji memang tidak “duluan”, alias terlambat dan hampir terancam status
hangus. Bukan karena tidak mampu, tetapi karena suasana intelektual di
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kampus tidak menunjang orang yang “duluan” dalam pikiran. Oji begitu
mencintai puisi. Di antara penyair kesayangannya: William Blake, penyair
Inggris dalam kancah revolusi industri yang menggabungkan visi mistis-
religius dengan realitas pemiskinan yang merebak di sekitarnya dalam
puisi. Membaca Blake, Oji mendapatkan kawan komunikasi bagi sebuah
dialog yang tak menemukan kata yang “pas” untuk memenuhi persyaratan
birokrasi akademis.

Akhirnya, dengan dorongan berbagai kawan, selesai juga skripsi tersebut.
Dan walau ia berhasil menggondol predikat Sarjana Sastra, pikiran Oji
sudah jauh melangkah lebih dulu meninggalkan kampus yang steril
baginya. Jalan baru ia rintis dengan menapaki lorong-lorong di pinggiran
kota Jakarta, yang hampir tak terjangkau oleh peta imajinasi intelektual
kampus: Kawasan-kawasan industri baru, eksploitasi lama dengan wajah
dan kata-kata baru. Dari dalam Lembaga Bantuan Hukum ia mendorong
perubahan yang kemudian menjadi semangat LBH: bantuan hukum yang
tidak sekedar membungkus hukum dan keadilan sebagai jasa sekelompok
pengacara dan ahli hukum untuk dihibahkan kepada kaum miskin. Bagi Oji,
keadilan bukan hadiah melainkan hak yang senantiasa harus diperjuangkan.
Dan bagi Qji, bagian inti dari perjuangan itu adalah belajar bersama antara
“praktisi” hukum, aktivis dan buruh menuju kesadaran bersama mengenai
hukum, mengenai hak, mengenai keadilan. Perubahan itu membawa
berbagai risiko baginya, tetapi ia juga lebih dulu tidak peduli dengan risiko
yang ternyata hadir bahkan di dalam tubuh lembaga non-pemerintah.

Oji yang lebih dulu menapaki jalan yang—secara harafiah dan simbolik—
sulit dan berlumpur, menenteng kantong kresek berisi obat-obatan
sederhana, bahan pangan, kue dan buku tulis untuk anak-anak pekerja
pabrik. Sekaligus membawa hati dan perasaan yang diilhami tekad untuk
belajar dari mereka yang paling tahu karena mengalami eksploitasi di
pinggiran imajinasi. Berapa banyak sandal Oji yang putus atau hilang
ditelan lumpur, betapa banyak celananya yang sobek kena paku, duri
atau pintu angkot? Entah... yang pasti, cukup banyak, walau antara sandal
butut, celana sobek dan Oji ada relasi romantis yang tak kan pudar... Itu
juga bagian dari puisi Oji. Karena Oji—pada akhirnya—adalah penyair
mistik yang terjun ke dalam kancah perjuangan, dengan utuh. Memang, ia
mendahului kita. Sejak dulu.«

27 November 2009
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Persinggungan Saya
dengan Qji

B Riwanto Tirtosudarmo

epulang dari menghadiri pemakaman Oji di Empang, Bogor, saya sempat

merenung, ternyata ada dua orang keturunan Arab di Universitas
Indonesia yang cukup saya kenal, dan keduanya telah meninggal dunia:
Fuad Hassan dan Fauzi Abdullah. Fuad Hassan saya kenal karena dia adalah
dekan dan dosen filsafat saya di Fakultas Psikologi Universitas Indonesia,
sedangkan Fauzi Abdullah atau Oji, adalah teman sesama mahasiswa di
kampus Ul Rawamangun, di tahun 1970an. Oji adalah mahasiswa Fakultas
Sastra Jurusan Sastra Inggris. Fuad (demikian dia lebih suka dipanggil) dan
Oji memiliki beberapa persamaan dan perbedaan yang sangat menarik.
Persamaannya, keduanya adalah intelektual publik yang sangat terlibat
dalam upaya mempengaruhi arah perubahan masyarakat dan bangsanya.
Keduanya adalah engaged intellectual, yang tak ragu untuk terlibat
dalam kegiatan yang bersifat politik demi meningkatkan harkat hidup
rakyat. Keduanya adalah contoh yang semakin langka dari concerned and
committed intellectuals.

Perbedaan antara Oji dan Fuad adalah ruang publik yang menjadi tempat
intellectual engagement mereka. Meskipun keduanya merupakan bagian
dari the Indonesian intellectual elites, Fuad Hassan memilih untuk menjadi
bagian dari elite penguasa dalam pemerintahan Orde Baru, sementara
Fauzy memilih untuk menjadi bagian dari gerakan masyarakat yang kritis
terhadap rejim Orde Baru. Yang menarik, keduanya, jika saya tidak keliru,
adalah bagian dari sebuah kelompok intelektual di Universitas Indonesia
yang bernama Grup Diskusi Ul (GDUI) dimana berkumpul para aktifis, baik
yang masih mahasiswa maupun yang sudah menjadi dosen, dalam kegiatan
diskusi rutin membicarakan berbagai aspek perkembangan sosial dan
politik kontemporer di Indonesia.

Pertemanan saya dengan Oji pada waktu menjadi mahasiswa tahun 1970an
sebetulnya tidak terlalu akrab. Kalau kemudian saya bersinggungan dengan
Oji lebih karena dia merupakan sahabat dari teman-teman saya yang lain
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di Fakultas Sastra, terutama yang berkecimpung di bidang pers mahasiswa
yaitu Pamusuk Eneste (Jurusan Sastra Indonesia) dan Kasijanto (Jurusan
sejarah). Secara kebetulan Kasijanto dan Pamusuk adalah penghuni Asrama
Mahasiswa Daksinapati, di Kampus Ul Rawamangun, dimana saya juga
salah seorang penghuninya. Kampus Ul Rawamangun pada dekade 70an
merupakan sebuah arena bagi komunitas mahasiswa yang sangat dinamis.
Selain terdapat empat fakultas (Sastra, Hukum, FISIP dan Psikologi), juga
terdapat IKIP, perumahan dosen Ul dan IKIP serta Asrama Mahasiswa Ul
Daksinapati. Di tengah Kampus Ul Rawamangun terdapat Taman Sastra
tempat kongkow mahasiswa, yang sesekali juga menjadi ruang terbuka
bagi berbagai kegiatan ekstrakurikuler mahasiswa. Di Fakultas Sastra, Oji
dan gerombolannya, seperti Santoso-Ompong, Kliwon Sudjijono Hadi, Da
Costa dan Wiladi Budiharga, melakukan berbagai kegiatan, dan tidak jarang
mampir untuk makan di warung di dalam lingkungan Asrama Mahasiswa
Daksinapati. Oji dan gerombolannya, yang saya ingat, selalu riuh bercanda,
saling mengejek dan kelihatan sangat akrab.

Pada tahun 1972 saya ikut dalam rombongan mahasiswa Ul dalam sebuah
kunjungan persahabatan ke AKABRI Magelang. Rombongan mahasiswa Ul
yang diwakili oleh mahasiswa Fakultas Sastra, Psikologi dan Ekonomi ini,
berkunjung atas nama Dewan Mahasiswa, yang saat itu diketuai oleh Azrul
Azwar, dari Fakultas Kedokteran. Dalam rombongan mahasiswa ini saya
bergabung dalam gerombolan Oji dan kawan-kawannya yang selalu meriah
dalam canda dan tawa sepanjang perjalanan naik kereta itu. Di AKABRI
Magelang salah satu acara adalah diskusi antara mahasiswa dan taruna
AKABRI. Sebagai mahasiswa baru saya hanya bisa menonton kehebatan
para senior saya di Ul dalam berdebat dengan para taruna AKABRI. Yang
saya ingat dalam acara diskusi malam hari itu adalah adanya dua orang
taruna AKABRI yang terlihat paling menonjol dan mampu berdebat dengan
mahasiswa Ul yang langsung dipimpin oleh Ketua Dewan Mahasiswa

Ul Asrul Azwar. Mereka adalah Susilo Bambang Yudhoyono dan Albert
Inkiriwang,.

Pada tahun 1973 kegiatan protes mahasiswa Ul terhadap rejim Suharto
meningkat. Berbagai kegiatan, antara lain diskusi, pembuatan pernyataan
sikap dan demonstrasi menjadi bagian yang sering dilakukan. Kegiatan
penentangan terhadap rejim Suharto dan strategi pembangunan
ekonomi yang dianutnya mencapai klimaks pada tanggal 15 Januari 1974
ketika mahasiswa Ul menggelar demonstrasi besar-besaran menentang
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kunjungan Perdana Menteri Jepang, Kakue Tanaka, yang dianggap
mewakili kepentingan modal asing yang dianggap menjadi sumber
pemiskinan rakyat. Demonstrasi mahasiswa yang kemudian dibelokkan
oleh kepentingan yang ingin mengail di air keruh, dalam waktu yang tidak
lama berubah menjadi kerusuhan massal dan pembakaran-pembakaran
pusat pertokoan, terutama Pasar Senen. Buntut dari Peristiwa yang
kemudian dikenal sebagai Peristiwa Malari ini adalah ditangkapnya tokoh-
tokoh mahasiswa dan dosen-dosen yang sebagian merupakan anggota
dari GDUI, seperti Sjahrir, Hariman Siregar, Dorodjatun Kuntjorojakti dan
Juwono Sudarsono. Penangkapan tokoh mahasiswa diikuti oleh represi
yang semakin meningkat terhadap aktifitas mahasiswa. Baru pada tahun
1977-1978 mahasiswa Ul kembali berani melakukan aksi-aksi protes dan
demonstrasi menentang rezim Suharto yang dirasakan semakin menjadi
otoriter. Dalam aksi-aksi mahasiswa sepanjang tahun 1970an ini saya tidak
jarang bersinggungan dengan Oji yang selalu memilih berada di “garis
belakang” dalam diskusi-diskusi yang sesungguhnya menjadi inspirasi dan
sekaligus napas dari gerakan kritis mahasiswa.

Pada tahun 1980an, persinggungan saya dengan Oji, meskipun tidak
terlalu intens, diam-diam mengalir melalui beberapa kesempatan. Sekitar
pertengahan tahun 1980an, saat itu saya sudah bekerja sebagai peneliti

di Leknas-LIPI, aksi-aksi terbuka menentang rezim Suharto semakin sulit
dilakukan karena represi dan persekusi militer yang semakin keras. Dalam
periode inilah berkembang kelompok-kelomok diskusi mahasiswa dan
berbagai bentuk organisasi LSM. Para mantan aktivis mahasiswa yang
masih mempertahankan konsistensi sikap kritis terhadap rejim otoriter
Suharto antara lain bergabung dalam upaya-upaya rintisan yang merupakan
penggabungan antara riset sosial dan aktifitas pemberdayaan masyarakat.
Salah satu wadah yang kemudian dibentuk adalah LPIST (Lembaga
Pengembangan llmu Sosial Transformatif) dimana bergabung antara lain
Wiladi Budiharga, Moeslim Abdulrahman, Manuel Kasiepo, Indro Tjahyono
dan Hermawan Sulistyo. Seperti biasa, Oji tidak merupakan tokoh yang
tampil di depan, namun teman-temannya tahu bahwa Oji selalu hadir dan
terlibat, meskipun di “garis belakang”. Kehadiran Oji dalam gerakan kritis
menentang rejim otoriter Suharto tersembunyi namun terasa.

Sekitar tahun 1987 saya harus melakukan serangkaian wawancara untuk
menyusun disertasi tentang transmigrasi. Salah seorang yang saya harus
temui adalah Profesor Sayogyo dari IPB yang tinggal di Bogor. Oji lah
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yang kemudian saya mintai bantuan untuk menemui Profesor Sayogyo di
rumahnya di Kampus Darmaga Bogor. Saat itu saya sempat menginap di
rumah Oji—yang seingat saya berada di dekat pasar di daerah yang padat
penduduknya di Bogor. Selain menemani wawancara, Oji juga mengajak
saya menikmati sop kaki kambing dan makan durian. Dengan vespanya
yang seolah-olah telah menjadi satu dengan badannya, saya digonceng
kemana-mana oleh Oji selama saya jalan-lajan di Bogor. Pada tahun
1988, Oji mendapatkan undangan ke Australia, antara lain ke Canberra,
kota tempat saya tinggal sebagai mahasiswa saat itu. Di Canberra, yang
saat itu musim dingin, Oji sempat menginap di rumah saya. Saya sempat
mengajaknya ke toko baju bekas dimana dia membeli satu setel jas wol
lengkap dengan celananya, di samping sepasang sepatu kulit--semuanya
warna coklat, maklum Oji datang ke Canberra hanya berkaos dan
bersandal, padahal udara sudah mulai dingin di pertengahan bulan April
itu.

Sekitar tahun 1999-2000 saya kembali mencari Oji ketika harus menulis
sebuah paper tentang buruh pasca jatuhnya Suharto. Bagi saya, Oji

adalah seorang narasumber yang tiada duanya tentang gerakan buruh di
Indonesia. Informasinya akurat, analisanya tajam. Kedekatannya dengan
buruh bukanlah sebuah kegenitan intelektual. Oji jelas orang yang tidak
ingin mencari popularitas, bahkan mungkin bisa dkatakan bahwa Oji adalah
orang yang anti popularitas, bukan sebagai strategi namun jangan-jangan
karena memang pada dasarnya Oji adalah seorang pemalu yang tidak
senang tampil di depan publik. Setelah tahun 2000 saya jarang ketemu QOji,
karena itu berita meninggalnya terasa menyentak kesadaran saya, tentang
seorang sahabat yang mungkin jauh secara fisik, tetapi terasa dekat secara
psikologis.

Mungkin ini juga sebuah kebetulan, meskipun sesungguhnya juga terasa
agak aneh. Ketika berusaha mengenang beberapa persinggungan yang
pernah saya alami dengan Oji—dalam rentang waktu lebih dari 30 tahun—
secara tidak saya sadari saya juga mengingat Fuad Hassan, guru filsafat
eksistensialisme saya. Mungkin, jika ingatan dan penilaian saya benar, di
mata saya, jika Fuad Hassan adalah seorang guru yang mengajarkan filsafat
eksistensialisme, Fauzi Abdullah adalah seorang yang diam-diam tanpa
banyak cingcong mempraktekkan eksistensialisme. <

Semarang, 21 Desember 2009
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Suatu Masa
Bersama Fauzi Abdullah

B Wiladi Budiharga

ertama kali berjumpa Oji di Kampus Ul, Fakultas sastra, tahun 1969,

ketika saya masuk kuliah. la masuk kuliah beberapa tahun sebelum
saya, sehingga saat itu ia sudah menjadi aktivis kampus. la kuliah di jurusan
Sastra Inggris dan saya Antropologi. Tak lama kemudian kami sama-sama
aktif dalam forum diskusi baik di fakultas maupun di Group Diskusi Ul. Saat
itu ada beberapa fakultas di Ul yang berdiskusi dengan tema yang lebih
bebas, dan bergerak lebih bebas sebab tidak terdominasi oleh kebedaan
organisasi ekstra kampus, salah satunya adalah Fakultas Sastra.

Pikiran kami sama waktu itu, kami ingin memberbaiki keadaan di dalam
kampus dan tidak lepas mengamati yang terjadi di luar kampus. Saat itu
kami berusaha menjaga jarak dan membuat antitesa terhadap gerakan
mahasiswa sebelumnya, angkatan ’66, yang saat itu sudah banyak masuk
ke parlemen dan pemerintahan. Jadi kami memang ‘kembali ke kampus’,
menata kembali keadaan di dalam kampus, dan tidak melepaskan
pantauan terhadap apa yang berkembang di luar tembok kampus. Kami
menjaga jarak terhadap mereka yang sudah masuk ke lingkaran kekuasaan
sembari tetap mempertahankan sikap kritis mahasiswa terhadap kebijakan
pemerintah.

Di dalam kampus saya dan kawan-kawan, termasuk Oji sebagai salah satu
pelaku utamanya, melakukan beberapa hal yang menurut saya cukup
fundamental. Antara lain, yang dapat saya paparkan di sini di mana Oji
terlibat sangat dalam; pertama, kami melakukan advokasi dalam hal sistem
ujian, kedua, korupsi di Fakultas yang mengorbankan pegawai kecil di
kampus, dan ketiga, penentuan uang kuliah.

Untuk kasus pertama kami terlebih dahulu mengkaji secara mendalam
sistem akademik yang waktu itu baru saja diterapkan yaitu sistem

kredit. Salah satu implikasinya yang paling menonjol adalah dosen bisa
“memainkan” nilai mahasiswa lewat ujian lisan empat mata. Karena tak ada
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saksi, dosen bisa saja menentukan secara absolut nilai mahasiswa, sebab
pertanyaan yang mereka siapkan bisa pertanyaan yang sangat subyektif.
Kami mempelajari sistem kredit ini dengan cukup mendalam sehingga
kelak dalam diskusi dengan pihak fakultas terlihat bahwa ternyata kami
lebih menguasai seluk beluk aturan baru itu.

Setelah merasa cukup mempelajari draf aturan tersebut, kami membuat
pengumuman untuk kalangan mahasiswa. Isinya: siapa saja yang merasa
dirugikan dengan sistem kredit bisa datang melapor ke senat. Selanjutnya,
berbekal pemahaman akan aturan dan hasil temuan dari laporan
mahasiswa, kami mendatangi pihak Fakultas. Terjadi debat pada awalnya,
namun dengan argumentasi dan bukti penguat dari temuan kami, akhirnya
Fakultas menyetujui untuk mengadakan ujian ulang bagi setiap mahasiswa
yang merasa dirugikan. Di samping itu, perubahan yang lebih fundamental
adalah ujian lisan wajib dilakukan dengan saksi, atau dalam satu komite
yang di dalamnya ada beberapa orang penguji. Aturan ujian dengan “komisi
dosen” itu kemudian diberlakukan secara tetap.

Untuk kasus ke dua, korupsi di fakultas, ceritanya cukup menarik. Saat itu
kami, saya dan Qji, dua diantara mahasiswa yang “mondok” di kampus.
Kami mahasiswa miskin yang lebih banyak tidur di kampus, pakaian
disimpan di kantor senat, yang harus bangun pagi-pagi sekali biar tak
terlihat oleh orang-orang yang datang di pagi hari. Untuk makan kadang
kami mengutang di warung kampus (Oji lebih sering). Semuanya untuk
menghemat ongkos transportasi dari tempat tinggal ke kampus dan
sebaliknya. Dengan sendirinya kami akrab dengan pegawai-pegawai
rendahan di Fakultas, mulai dari pegawai kantin, tukang sapu hingga supir.
Salah satu supir Fakultas bernama Sidik suatu hari melaporkan kepada
kami tentang kesulitannya sebagai pegawai rendahan di Fakultas. Dia
membeberkan beberapa fakta tidak mengenakkan tentang perilaku “orang
Fakultas”.

Kami pun segera bergerak mendiskusikannya, dan tak lama kemudian
mulai mengumpulkan data. Oji adalah salah satu yang paling getol bekerja
untuk usaha ini.

Dengan menampung lebih banyak keluhan dari pegawai rendahan ini kami
menemukan beberapa hal penting. Semuanya adalah isu panas dan sensitif,
sebagian melibatkan uang publik, uang fakultas, yang dimainkan pejabat.
Di antaranya kami menemukan, gaji pegawai rendahan yang sangat rendah;
beras pembagian kepada pegawai rendahan yang bergaji sangat rendah
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itu, harus dijual secara ijon kepada salah satu pejabat fakultas sehingga
harga bisa dia mainkan; dan raibnya kursi teater yang dijual secara tidak
transparan, serta uang pemasukan gedung teater yang juga tidak jelas
keberadaannya. Hasil penelusuran kami menyebutkan bahwa ternyata
ujung permainan ini bermuara pada salah satu pejabat Fakultas.

Seluruh hasil temuan ini kemudian dilaporkan kepada Dekan Fakultas
Sastra, waktu itu Hasja W. Bachtiar. Dekan mengusulkan agar tidak
membuka ke publik temuan-temuan ini, sementara dia akan melakukan
perbaikan, salah satunya akan menindak, atau memberhentikan pejabat
Fakultas yang dimaksud. Akhirnya, pejabat Fakultas itu benar-benar
diberhentikan dari jabatannya. Selain itu, dalam proses ini terjadi sesuatu
yang luar biasa: kunci-kunci tempat penyimpanan arsip keuangan
diserahkan kepada senat untuk melakukan verifikasi terhadap laporan
keuangan yang diserahkan kepada Dekan. Ya, pengurus Senat diizinkan
memeriksa kas fakultas bak badan pemeriksa keuangan.

Saya menduga, sejak itulah, ketika mengadvokasi pegawai rendahan
Fakultas Sastra dalam kasus ijon beras pembagian, Oji mulai punya
perhatian khusus pada kehidupan pegawai rendahan, atau kelak secara
lebih umum: buruh.

Kerja ke tiga, advokasi terhadap isu panas yang pernah dilakukan Oji
bersama kami adalah uang kuliah. Waktu itu jumlah uang kuliah yang harus
dibayarkan ditentukan oleh Pembantu Dekan Ill, saya sudah lupa jumlahnya
berapa. Persoalannya adalah penetapan jumlah ini tidak melibatkan diskusi,
tidak ada argumentasi tentang mengapa jumlah pembayaran itu mesti
sekian banyak. Padahal menurut kami di dunia kampus, yang berisikan para
intelektual, semua keputusan sebaiknya melewati proses diskusi, harus ada
adu argumentasi. Menentukan jumlah uang kuliah mesti melewati debat.

Akhirnya, pihak senat yang diminta menentukan nilai pembayaran uang
kuliah.

Selain itu kami juga terlibat dalam bagian gerakan anti-korupsi bersama
pihak-pihak lain di luar kampus, seperti Rendra, Arief Budiman dan lain-
lain. Hingga akhirnya ke demonstrasi yang kelak di kenal dengan nama
peristiwa Malari. Di luar kami menyebut diri GD-UI Group Diskusi UL.
Anggotanya antara lain, Dorojatun Koentjorojakti, Juwono Soedarsono,
Sjahrir, Hariman Siregar, Darwin Nasution, dan yang lain. Ide utama kami,
adalah kami memang kembali ke kampus tetapi tidak membatasi diri
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hanya di dalam kampus. Kami memang berusaha memperbaiki kondisi

di dalam kampus, tetapi kami tidak melepaskan amatan kami terhadap
kondisi negara secara keseluruhan. Kami mencoba membentuk kekuatan
penyeimbang terhadap para aktifis yang sudah terserap masuk ke lingkaran
kekuasaan, di parlemen maupun pemerintahan. Kami ingin membedakan
diri dengan angkatan ’66, dan bahkan kritis terhadap mereka.

Untuk itu GD-UI juga punya kontak dengan group diskusi dari kampus

lain seperti UGM dan UNPAD. Selain diskusi kami juga bergerak ke luar
kampus dengan protes-protes kecil seperti protes anti korupsi, dan anti-
pembangunan Taman Mini yang mewajibkan semua pemerintah daerah
menyumbang dalam jumlah yang cukup besar—bahkan ada yang lebih
besar daripada GDP daerahnya sendiri. Untuk kasus Taman Mini ini kami
memperoleh data dari ‘orang dalam’ yang kemudian disebarkan ke kawan-
kawan. Kami juga membuat semacam event saat kemerdekaan Bangladesh
diumumkan, sebagai bentuk solidaritas.

Untuk mengikuti diskusi-diskusi itu Oji kerap berjalan kaki dari
Rawamangun ke Salemba. Waktu itu Oji tinggal di kampus Fakultas Sastra
Ul yang berada di Rawamangun, sekarang UN]J. Sedangkan diskusi yang
diadakan GD-UI berada di kampus Salemba. Oji menghidupi dirinya sendiri
dengan menulis. Dia kerap menulis di koran nasional untuk itu. Namun
untuk menulis itu dia sering menggunakan nama samaran.

Dia memang pribadi yang unik. Selain itu, dia orang yang suka “iseng”.
Seingat saya dia terutama paling iseng pada kawan yang ambisius. Saya
ingat dia pernah memanas-manasi seorang kawan yang sangat berambisi
menjadi ketua senat Fakultas Sastra. Dia tahu kawan itu tidak mendapat
banyak dukungan namun dia meyakinkannya bahwa dia pantas bertarung.
Hasilnya, yang memilih kawan itu cuma segelintir.

Dia juga orang yang bisa menyemplungkan diri dan berterima di banyak
jenis kegiatan di banyak tempat dengan kelompok yang berbeda.

Waktu masih berstatus mahasiswa, dia antara lain aktif di teater yang
sebagian besar adalah mahasiswa sastra Indonesia. Dia menjadi ketua
seksi pendidikan di senat Fakultas Sastra. Aktif berdiskusi di GD-UI. Dia
memang sosok yang kosmoplitan. Dia melawan kehendak keluarganya
yang membuat dia harus kuliah setahun di IPB. Atas kehendak sendiri dia
kemudian kuliah di Sastra Inggris Ul dengan segala konsekuensinya. Dia
harus membiayai sendiri kuliahnya.«

52 WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH



Oji, Temanku

B Bachrun Suwatdi

enampilannya sederhana, kemanapun ia pergi selalu bersandal jepit,

baju lengan pendek. Kalaupun memakai lengan panjang, pasti kedua
lengan bajunya akan dilipat keatas, dan celana panjang yang agak lusuh. Itu
adalah ciri khas Fauzi Abdullah yang selalu berpenampilan merakyat dan
low profile.

Nama panggilan almarhum Fauzi Abdullah adalah Oji, teman yang aku
kenal sejak 40 tahun lalu, waktu kami masih sama-sama mahasiswa di
Fakultas Sastra Ul (sekarang Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya Ul).

Ketika itu kampus kami masih berada Rawamangun, Jakarta. Oji orangnya
mudah bergaul. Selalu siap menolong teman kapan saja. Bahkan ketika
masih mahasiswa, ia banyak membantu menerjemahkan buku acuan yang
berbahasa Inggris kepada teman sesama mahasiswa, karena Oji berasal dari
Jurusan Inggris, sehingga mudah baginya membaca buku yang berbahasa

Inggris.

“Run, bagaimana caranya ane pengen punya anak lagi nih,” suatu saat
sekitar dua tahun yang lalu ketika Oji datang ke rumahku.

Setengah terkejut aku jawab, “Yang benar aja Ji, ente kan sudah umur
berapa sekarang,” kataku langsung.

“Ane kasian si Raihan nggak ada adeknya,” kata Oji yang selalu berbicara
memakai dialek Arab Betawi yang menyebut dirinya ane (saya) dan lawan
bicaranya ente (anda).

Seperti biasa kalau Fauzi ke rumahku, sudah dapat dipastikan sebelumnya
ia akan mampir ke rumah Yus (Yus Suma Dipraja), atau sebaliknya ke
rumah Yus dulu baru ke rumah aku. Memang kebetulan rumah kami tidak
berjauhan di Depok.
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Oji memang sangat membanggakan Raihan Fauzi, putra semata wayangnya,
buah hasil pernikahannya dengan Dwi Purwanti (Fauzi dan Dwi menikah 28
Sep 2000). Memang Raihan, usia 7 tahun, anaknya lucu dan cerdas. Teringat
saat Oji masih lajang dulu.

Kalau ia datang ke rumah aku bisa ngobrol dua sampai tiga jam, tetapi
kami bukan berdiskusi tentang masalah perburuhan yang menjadi

keahlian dari Oji. Kebetulan aku sejak mahasiswa teman-teman sering
mengangsurkan telapak tangan untuk aku lihat garis-garisnya, memang
aku bisa Palmistry dan Face Reading, pengetahuan melihat wajah dan garis
tangan asal Cina kuno yang diwariskan oleh almarhum ayahku. Nah, karena
itu kita bisa ngobrol asyik. Selalu yang menjadi topik utama adalah, “Kapan
Run aku punya istri nih,” kata Fauzi. Atau masalah-masalah lain tentang
kehidupan.

Bila aku memberikan saran agar ia mengubah penampilan sehari-
harinya, agar terlihat lebih rapi dan jangan selalu memakai sandal kusam
kesayangannya. Siapa tahu ada wanita nanti yang tertarik pada dirinya.

la tidak pernah menolak atau pun mengiyakan anjuranku. la hanya
tersenyum. Prinsipnya, kalau ada wanita yang ia senangi, biar wanita
tersebut melihat ia apa adanya. Memang Oji termasuk orang yang

agak keras pada pendiriannya. Maksud aku, ia tidak mau mengubah
penampilannya. Pernah suatu saat Bang Buyung (Buyung Nasution SH),
atasannya saat itu, membelikan Oji sepasang sepatu baru. Maksudnya agar
Oji sehari-hari ke kantor—waktu itu ia berkantor di LBH Jakarta—dengan
lebih rapi. Tetapi yang terjadi adalah Oji tetap saja tidak mau mengubah
penampilannya. Kemanapun ia pergi selalu memakai sandal kulit
kesayangannya.

Suatu ketika ia bilang pada aku, “Run ada cewek yang aku taksir nih,”
waduh senang juga mendengarnya. la menceritakan bahwa wanita
incarannya itu adalah sesama anggota LSM perburuhan. Tapi ia tidak mau
menyebut namanya, hanya mengatakan, “ia orang asing” dari negeri Gajah
Putih, alias Muangthai. Aku berpikir repot juga ini, sebab ada jarak yang
memisahkan.

“Wah susah Ji,” kata aku sesaat. “Lebih baik orang Indonesia saja,” usulku.
“Ya benar juga,”’katanya.

Walau usia kami tidak berjauhan, tapi Fauzi termasuk awet hidup
membujang. Suatu saat ia datang lagi ke rumahku. Dan mengabarkan akan
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menikah. Senang bercampur kaget, mendengar pernyataannya.
“la biasa-biasa saja,” katanya merendah.
“Maksud ente?”

“la aktivis buruh di suatu perusahaan,” katanya menjelaskan. Walau begitu
ia mengundang aku untuk menghadiri pernikahannya, Fauzi menikah
dengan gadis pujaannya, Dwi.

Setelah itu agak lama kami tidak saling menghubungi. Kadang aku
mengontaknya lewat pesan pendek. la segera menjawab sedang berada di
Medan, kadang di Tual, kadang di Irian, atau tempat lainnya. Pekerjaannya
selalu membuatnya sibuk.

Suatu saat Yus mengabarkan bahwa Qji sakit dan dirawat di suatu

rumah sakit di Bogor. Bersama Yus Sumadi Praja kemudian aku dan istri
menengoknya. Setelah sembuh ia masih tetap aktif dengan pekerjaannya di
suatu LSM perburuhan.

Suatu saat aku kontak Oji untuk janjian ketemu di Suhu Jijin, guru besar
Persilatan Bangau Putih yang membuka praktek pengobatan di Bogor. Tapi
tidak selalu berhasil, karena waktunya tidak bersamaan. Kalau ia bisa aku
tidak bisa, atau sebaliknya. Walau demikian aku tahu, bila ia tidak sibuk, Oji
pasti akan menyempatkan diri untuk ke Depok.

Itu sekilas kenangan tentang Oji, temanku. <
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Bukan Hanya Penampilan
yang Membuatnya Unik

Fakultas Sastra dan Fauzi;
Fauzi dan Fakultas Sastra

M Ratna Saptari

ntah direncanakan atau kebetulan, perkenalan dengan Fauzi dimulai

dengan kumpul-kumpul mahasiswa Sastra di warung atau di taman
sastra di Rawamangun, pertengahan tahun 1970an. Tak jelas lagi dimana
kami bertemu. Situasi kampus yang sarat dengan dinamika politik
terasa mewarnai kehidupan mahasiswa. Entah apakah semua mahasiswa
merasakan hal ini saat pertama kali menginjak kampus atau tidak. Mungkin
bagi mereka yang masuk tahun 1974, kemelut politik saat itu tak banyak
disadari. Istilah siapa yang mendalangi siapa menjadi isu yang hangat saat
itu. Pengertian mahasiswa “independen” dengan mengambil inspirasi
dengan figur-figur seperti Soe Hok Gie maupun pengasosian intelektual
dengan Grup Diskusi Universitas Indonesia, menjadi anutan beberapa
aktivis mahasiswa. Kampanye pemilihan ketua senat salah satu kancah yang
hangat dalam pergulatan politik kampus.

Pengertian “independen” ini mungkin tak sekadar inspirasi politik, tapi juga
inspirasi gaya berpakaian dan penampilan publik. Agak berbeda dengan
fakultas lainnya di Rawamangun, fakultas Sastra saat itu terkenal dengan
gaya santai dan tak sembarang tunduk pada aturan maupun orang. Sylvia
Tiwon yang merupakan ketua senat saat itu telah tampil di media. Akhirnya
celana jeans dan kaos atau blus yang sportif, merupakan dandanan lumrah
saat itu, bagi laki maupun perempuan. Dan dalam konteks inilah figur Fauzi
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tampil cocok dengan iklim kampus Sastra saat itu. Ataukah orang-orang
yang berkenalan dengannya juga semakin terinspirasi oleh penampilan
Fauzi? Gaya santai baginya bukan hanya merupakan penampilan fisik,
namun juga sikap menghadapi orang dalam diskusi. Serius tapi santai.
Tanpa menggurui. Tanpa mendikte ataupun menggunakan istilah-istilah
pretensius. Hal ini juga yang menyebabkan orang mudah meminta nasehat
atau diskusi politik dengannya.

Akhir tahun 70an, situasi kampus semakin hangat, terutama dengan
dipenjarakannya berbagai aktifis mahasiswa, kampus Rawamangun menjadi
salah satu arena yang mendapat penjagaan ketat. Diskusi-diskusi banyak
dilakukan di luar kampus, dan beberapa orang mulai melimpahkan

tenaga ke kegiatan di LBH, termasuk Fauzi. Dua tahun saya hilang kontak
dengannya karena studi di negeri Belanda. Setelah kembali, tahun 1983,

ia mengajak saya untuk ikut membantu kelompok diskusi buruh. Saat itu
Henny Supolo, yang pernah menjadi ketua senat FSUI, yang juga beralih
dari politik kampus ke aktivisme di LBH, bekerja di bagian non-litigasi dan
mendampingi buruh perempun. Namun karena Henny saat itu baru punya
anak, ia sulit untuk aktif terlibat dalam kegiatan diskusi yang umumnya
dilakukan di luar jam kerja. Baru saat inilah, setelah Fauzi tiada, saat kita
mengenang apa arti kehadirannya dalam hidup kita, saya menyadari bahwa
pergeseran ke perhatian saya ke soal perburuhan adalah hasil dorongan
Fauzi.

Awal perhatian maupun studi saya saat itu yang lebih terarahkan ke soal
pedesaan dan pertanian, akhirnya beralih ke perkotaan dan perburuhan.
Namun mungkin lebih penting lagi sumbangan Fauzi adalah pendekatan
yang merupakan ciri khasnya, jauh mendahului gerakan aktivisme
pendampingan buruh yang muncul jauh setelah itu, adalah upaya
membantu kaum buruh agar bisa menolong diri sendiri. Tanpa mendikte,
tanpa menggurui.

Buruh dan kelompok diskusi

Keterlibatan dan peran penting Fauzi dalam program non-litigasi di LBH
merupakan salah satu hal yang tak tercatat oleh mereka yang menulis soal
tumbuhnya gerakan buruh di Indonesia. Umumnya yang disebut dalam
media atau tulisan ilmiah tentang gerakan buruh di Indonesia zaman Orde
Baru dan setelahnya adalah tokoh-tokoh politik terkenal yang terkait
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dengan partai politik dan/atau serikat buruh tertentu yang menjadi simbol
perjuangan anti-Suharto. Militansi dan keberanian tampil di depan massa
dengan tangan tergenggam melawan penguasa rezim militer, menjadi
incaran media massa, dalam maupun luar negeri. Namun semenjak awal,
pemunculan semacam ini bukan merupakan pilihan Fauzi.

Awal dekade 80an, di sudut kamar kantor LBH di Jl. Diponegoro, setelah
jam kantor atau pada hari minggu, pertemuan rutin sering diadakan oleh
mereka yang ingin mengadukan keluhannya ke lembaga yang menjadi
simbol pembela hak azasi ini. Mungkin tak disangka pula oleh kaum buruh
ini, bahwa upaya pengaduan yang diharapkan bisa memperoleh bantuan
pembelaan dari para ahli hukum, akhirnya oleh Fauzi diarahkan menjadi
upaya membuat strategi sendiri, dengan kekuatan pengorganisasian sendiri,
dan apabila ini sudah terbangun, baru didampingi oleh ahli atau aktifis
hukum. Pembuatan kronologi peristiwa, keharusan setiap orang terlibat
dalam diskusi, pengangkatan persoalan yang bukan hanya di pabrik tapi
juga di luar pabrik, dan akhirnya bukan hanya persoalan hubungan kerja
tapi juga hubungan keluarga dan emosional para buruh, merupakan
kegiatan rutin yang diadakan di kantor Jl Diponegoro itu. Akhirnya gedung
yang mentereng dan keren itu, di seberang bioskop Megaria saat itu,
merupakan tempat yang berarti bukan hanya karena adanya tim ahli
hukum tapi karena adanya figur seperti Fauzi yang merupakan pendamping
bergairah dalam persoalan perburuhan. Buruh-buruh yang di PHK menjadi
kader-kader yang mantap dalam membantu kegiatan pendampingan
buruh. Akhirnya Fauzi mulai mengurangi keterlibatan langsungnya dengan
memberi kesempatan berinisiatif maupun berorganisasi pada kaum buruh
ini.

Di tahun-tahun akhir 80an dan awal 90an, dengan berjamurannya

serikat buruh di berbagai tempat, sebagai simbol pertentangan terhadap
kekuasaan Negara, maupun sebagai tempat berpijak para aktifis mahasiswa
untuk menggalang gerakan politik yang berbasis massa, Fauzi mempunyai
patokan yang konsisten. Jangan membuat serikat buruh kalau belum

ada kekuatan. Walaupun memang pada akhirnya pembentukan lembaga
dibutuhkan untuk mengkonsentrasikan kegiatan pengorganisasian dan
akhirnya terbentuk pula Serikat Buruh Jabotabek, ia selalu berhati-hati
dalam strategi pengorganisasian. Berangkat dari bawah, buruh jangan
jadi alat politik semata-mata. Tak bisa dihindari, kegiatan jaring menjaring
akhirnya juga menginspirasi berbagai aktifis lain di Surabaya, Semarang,
Medan antara lain, untuk mendirikan serikat buruh, yang menggunakan
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pendekatan yang sama dengan Fauzi.

Dengan terbentuknya jaringan kelompok buruh, aktivis buruh (umumnya
yang sudah di PHK) dan LSM yang berkonsentrasi ke persoalan buruh,
Fauzi mulai mengurangi keterlibatannya secara langsung dan lebih
berkonsentrasi ke kegiatan fasilitasi informasi dan pembuatan jaringan
regional maupun internasional yang bisa memberi dukungan pada gerakan
di bawah. Sekali lagi, yang amat menarik adalah bagaimana Fauzi tak
pernah menampilkan dirinya sebagai figur publik. Walaupun semua yang
terlibat dengan aktivisme buruh atau gerakan sosial tahu nama Fauzi,
pengetahuan ini lebih karena informasi dari mulut ke mulut ketimbang
lewat media.

Perempuan dan buruh

Tak bisa dihindari pula, keterlibatan pendampingan buruh pabrik,

yang untuk daerah Jakarta Utara, Timur, Barat maupun Selatan (yang
merupakan radius aktivisme jaringan buruh yang didampinginya) terutama
berkonsentrasi di sektor padat karya, berarti banyak keterlibatan

dengan buruh perempuan. Justru karena kepekaannya dengan urusan
privat dan emosional, Fauzi menyadari bahwa buruh perempuan tak
mudah menyampaikan persoalannya ke pendamping laki-laki. Karena
itulah ia menarik saya masuk. Saat itu kami sedang duduk di mobil dari
Rawamangun ke kantor LBH. “Mau nggak, Rat?”

Dan setelah itu pula saya mulai mendengar berbagai cerita, dari buruh yang
diajak “kawin bawah meja” yang kemudian khawatir mendapat penyakit
kelamin; buruh yang mendapat kecelakaan kerja dan dipecat oleh majikan;
bicara soal menstruasi dan masalah kehamilan dan jam kerja panjang;
diskriminasi upah, pelecehan seksual. Pertemuan-pertemuan diadakan
bukan hanya di LBH tapi di beberapa tempat di perumahan buruh di
berbagai pelosok daerah Jakarta Raya. Urusan diskusi buruh menjadi urusan
ke dokter dan rumah sakit, urusan memikirkan keuangan rumah tangga.
Akhirnya kami menyadari betapa pentingnya membuat pusat informasi
buruh dan khususnya buruh perempuan.

Bersama dengan teman kelompok diskusi lainnya, di mana Fauzi dan
saya terlibat, kami memikirkan bagaimana substansi dan bentuk wadah
seperti ini. Dengan menarik beberapa perempuan muda lain yang kritis
dan menunjukkan keterlibatan mereka dengan masalah politik dan sosial
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akhirnya kami mendirikan Kalyanamitra. Arus memang tak bisa dibendung,
dan arah sering mengikuti gerak jaman, diluar dugaan para inisiatornya.
Dari persoalan buruh perempuan akhirnya menjadi persoalan kekerasan
terhadap perempuan, diluar maupun di luar rumah tangga. Politik
internasional pun mewarnai pilihan-pilihan saat itu. Fauzi tak menyangka
mungkin bahwa tak semua bisa direncanakan dari awal, dan diapun tak
akan menentangnya.

Apa yang kebetulan dan apa yang direncanakan. Mungkin tidak semua
yang terjadi adalah hasil perencanaan, ataupun pemahaman tentang trayek
yang harus dijalankan. Bola menggelinding, dan menggumpal dan akhirnya
menggunung. Namun gunung yang terbangun bukan satu sosok yang
besar, melainkan berbagai sosok kecil yang tak kalah pengaruhnya dalam
mengarahkan arus utama. Fauzi, terima kasih atas segala upayamu.«

Den Haag, 22 Desember 2009
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Oji: Idealis Tangguh GDUI

B Daradjatun Koentjarajakti

eskipun GDUI pada bagian sejarah yang paling intensif di tengah

keganasan Orde Baru makin dipenuhi mahasiswa aktivis dari FEUI;
berkat kemampuan Ciil—almarhum Syahrir—untuk mengajak teman-
temannya menarik garis dari kalangan teknokrat di pemerintahan Orba,
tapi banyak ‘idealis tangguh’ justru berasal dari mahasiswa FISIP, FKUI dan
FSUL. Dari FSUI tentu tidak akan ada yang lupa kepada Sylvi—Sylvia Tiwon,
yang sekarang Gurubesar Sastra Indonesia—Melayu di UC Berkeley. Juga
tidak akan bisa lupa kepada Oji—Fauzi Abdullah. Dua tokoh GDUI ini hadir
hampir di semua aksi GDUI, baik yang berada di atas permukaan maupun
yang nggeremet di bagian bawabh.

Beruntung sekali GDUI, ketika gerakan mahasiswa dan pemuda disapu oleh
rezim Orba sebagai akibat dari apa yang mereka juluki “Peristiwa Malari”
pada bulan Januari tahun 1974, yang ketangkap ‘cuma’ Hariman Siregar
(FKUI, Gurmilang Kartasasmita (FKUI), Theo Sambuaga (FISIP), Judilherry
(FKUD, Ciil (FEUI), Eko Djatmiko (FKG), Bambang Sulastomo (FISIP). Dari
‘tim pakar’ juga ‘Cuma’ Djatun. Saya harus bilang ‘Cuma’, sebab yang
tertinggal di luar dalam jumlah besar tetap terus bergerak secara tersebar
di berbagai kegiatan melawan rezim Orba. Oji, Mulya Lubis, Sylvi, Wiladi,
Darus, Hero, Mahyuddin, Koko dan lain sebagainya terus melakukan
gerakan-gerakan yang makin terlembaga di berbagai permasalahan
mendasar HAM, KKN, praktek percukongan, kebebasan pers, perburuhan,
dan lain sebagainya. Boleh dikatakan mereka berhasil terus memelihara
hubungan ke kegiatan-kegiatan serupa di kampus-kampus di Bandung, di
Yogyakarta, dan beberapa kota lainnya. Sebagian terus menulis secara kritis
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di banyak media cetak, selain terus berdiskusi dalam banyak kesempatan di
dalam dan di luar kampus.

Diam-diam Oji tampak merupakan yang paling mampu menyerap diskusi-
diskusi GDUI yang berlangsung praktis tiap minggu dan selama beberapa
tahun, utamanya di berbagai lokasi di Kampus Salemba. Pikirannya jarang
dilontarkan dengan keras dalam diskusi-diskusi GDUI itu, dan saya tahu
almarhum lebih banyak melakukan diskusi di kelompok kecilnya, yang
lebih bersifat nggeremet di bawah permukaan. Pembubaran Dewan-dewan
Mahasiswa sesudah peristiwa 1978 di ITB Bandung telah semakin mendesak
kegiatan-kegiatan mahasiswa ke ceruk-ceruk tertentu, yaitu yang secara
politis dinilai paling peka. Maklum, tuntutan para mahasiswa dan pemuda
pada tahun 1978 adalah Presiden Suharto tidak mencalonkan diri lagi
sebagai Presiden RI, sehingga sebagai balasannya, rezim Orba melakukan
tindakan frontal di kampus-kampus PTN serta PTS.

Kegiatan-kegiatan di ceruk-ceruk itulah yang justru kemudian muncul ke
permukaan ketika rezim Orba mengalami “implosion” pada periode 1997-
1998, proses kehancuran dari dalam yang disebabkan oleh kesalahan-
kesalahan besar dan ulah mereka sendiri. Saya merasa bersyukur bahwa
Oji masih melihat pertumbuhan dari kegiatan-kegiatan yang ditekuninya
sampai saat akhir hayatnya. Saya kira almarhum pasti emosional ketika
melihat kebangkitan Reformasi/Demokratisasi/Desentralisasi, sejak bulan
Mei 1998, yang selalu dipelopori mahasiswa dan pemuda dari kampus-
kampus yang berposisi penting di kota-kota besar Indonesia. Betapa tidak,
Oji melihat bahwa idealisme generasi muda yang dimulai antara lain oleh
almarhum Soe Hok Gie dari FSUI dan yang dilembagakan dalam bentuk
GDUI pada tahun 1968 ternyata mampu hidup berkesinambungan di
hampir semua kampus, dan di berbagai golongan masyarakat Indonesia.

Oji, saya bangga atas kerja keras tanpa pamrih dan idealisme Anda

yang tangguh. Semoga tradisi ini tetap hidup di bumi Indonesia, demi
kebangkitan negara-bangsa dan rakyat Indonesia. “Rest in Peace” Qji, dan
kami yang tertinggal akan tetap berjuang sampai tercipta cita-cita kita.
Insya Allah.«

Medio Desember, 2009
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Fauzi Abdullah
yang Saya Kenang

B Vedi R. Hadiz

(Universitas Nasional Singapura)

Saya pertama kali berbicara secara serius dengan Fauzi Abdullah pada
pertengahan tahun 1980-an, di kantor LBH di Jalan Diponegoro, Jakarta,
yang pada waktu itu sudah rutin menjadi tempat pertemuan, diskusi dan
rapat di kalangan aktivis dan mahasiswa. Pada sore hari itu saya menjadi
pembicara dalam sebuah diskusi kecil yang dihadiri sejumlah aktivis
mahasiswa dan segelintir staf LBH. Topiknya secara persis saya sudah lupa,
tetapi saya yakin ada sangkut pautnya dengan kapitalisme di Indonesia,
karena sebagian mahasiswa sedang gandrung dengan upaya memahami
masalah penindasan ekonomi dan politik di zaman Soeharto lewat
pendekatan yang bersifat “struktural”. Tentu saya sudah mengenal nama
Fauzi jauh sebelum perbincangan kami dalam pertemuan tersebut, sebagai
salah seorang aktivis gerakan buruh dari LBH yang paling terkemuka.

Dalam kesempatan tersebut, sebagai seorang mahasiswa S-1 yang belum
banyak berpengalaman, saya berdiskusi dan berdebat tentang masalah
kapitalisme (dengan cara yang agak sok teoritis) dengan seorang yang
betul-betul mengetahui dampak dan pengaruh kapitalisme di Indonesia
pada tingkat kehidupan rakyat sehari-hari. Tetapi sesuatu hal yang saya
ingat adalah Fauzi tidak menyerang saya dari segi pengetahuan dia yang
lebih mendalam tentang kapitalisme dalam kehidupan keseharian rakyat,
melainkan mendebat dari segi teoritis dan abstrak, yang konon merupakan
bidang yang lebih saya kuasai sebagai seorang mahasiswa. Setidak-
setidaknya saya berpura-pura untuk menguasai bidang tersebut, dan Fauzi
membiarkan saya terus berpura-pura, sambil melontarkan beberapa kritik
yang amat tepat terhadap presentasi saya.

Walaupun pada waktu itu saya tidak menyadarinya—karena belum
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mengenal Fauzi lebih dekat—saya kira Fauzi sedang menunjukkan
kesungguhan hatinya dalam berdialog. Dia betul-betul berusaha memahami
pemikiran saya—yang pasti kacau dan dangkal—tanpa memojokkan saya
dengan pengetahuan dia tentang aspek-aspek kapitalisme di Indonesia
yang pada waktu itu tidak banyak saya pahami. Sebagai hasilnya, saya pun
lebih terdorong untuk berbicara tentang topik ‘kapitalisme’ itu dengan cara
yang lebih bisa menjembatani teori dan kenyataan empirik.

Dua setengah dasawarsa kemudian, saya yakin bahwa sikap seperti inilah
yang menjadi kunci keberhasilan Fauzi sebagai aktivis dan pendamping
buruh. Kemampuannya untuk mendengarkan, dan tidak merendahkan
lawan bicaranya, sambil memberikan sumbangan pemikirannya sebagai
seorang kawan yang sederajat, pasti amat berharga dalam perjuangannya
yang panjang untuk membela kepentingan kaum buruh Indonesia. Saya
mengetahui bahwa banyak aktivis perburuhan lain kemudian melontarkan
kritik kepada Fauzi karena, kata mereka, ia terlalu moderat dan sering
menurunkan semangat militansi buruh dengan nasehat dia untuk
betul-betul bersiap sebelum mengambil posisi konfrontatif terhadap
pemodal atau Negara. Tetapi saya juga yakin bahwa sedikit di antara para
pengritiknya yang serajin Fauzi dalam mendengarkan pengalaman dan
bukan saja memberi “kuliah” kepada kaum buruh. Terlepas dari benar atau
salahnya posisi politik dan strategi yang diambil Fauzi, saya juga amat yakin
bahwa hanya segelentir dari para pengecamnya yang sekonsisten dia dalam
membela kaum buruh selama puluhan tahun.

Kenangan saya yang mendalam berikutnya tentang Fauzi berhubungan
dengan interaksi kami di tahun 1990-an, ketika secara agak tidak sengaja
saya mulai menapak jalan sebagai akademisi dengan belajar di Australia
untuk mendapatkan gelar PhD. Kebetulan topik disertasi saya adalah
perkembangan kapitalisme di Indonesia dengan perhatian khusus terhadap
posisi buruh dan perkembangan gerakan buruh berhadapan dengan
pemodal dan Negara yang otoriter. Saya pun mencari Fauzi untuk menggali
pengetahuannya yang pada waktu itu sudah menumpuk tentang masalah
perburuhan di Indonesia yang amat pelik.

Saya ingat bahwa dalam beberapa kesempatan formal maupun informal
kita berbicara banyak tentang masalah yang dihadapi buruh Indonesia
dalam berorganisasi. Saya juga meminta pendapatnya mengenai hal-hal
yang menurut saya menghambat pengorganisasi buruh secara lebih efektif
di Indonesia. Saya juga meminta penilaiannya tentang hal-hal yang saya
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amati mengenai kehidupan buruh dan kultur pengorganisasian buruh, di
samping tentunya mengenai kebijakan-kebijakan pemerintah Orde Baru
yang amat represif.

Sekali lagi, yang saya peroleh dari Fauzi adalah kawan bicara dan bertukar
pendapat yang amat tidak mau menonjolkan kelebihan pengetahuan dan
pengalamannya pada saya. Dengan sangat sabar ia mendengarkan pikiran-
pikiran saya—yang mungkin saja kacau dan dangkal walau sudah sepuluh
tahun lebih waktu telah berlalu—sambil memberikan penilaiannya secara
halus. Di kemudian hari saya baru menyadari bahwa Fauzi sebenarnya
sedang mendorong saya untuk menjalankan penelitian akademis yang
“serius” tentang masalah perburuhan, sambil membantu membangunan
kepercayaan diri saya sendiri tentang kesimpulan-kesimpulan yang sedang
saya bangun. Saya mengetahui bahwa Fauzi mengambil sikap seperti ini
bukan saja pada saya, tetapi juga pada peneliti-peneliti perburuhan lain,
termasuk dari luar negeri.

Pada suatu waktu—saya lupa apakah di LBH Jakarta atau di rumahnya di
Bogor—secara tidak sengaja pembicaraan kita mengarah pada sejarah
gerakan buruh Indonesia, khususnya di masa awal Orde Baru. Saat itu,
saya “mengorek” pengetahuannya tentang upaya-upaya di awal Orde
Baru untuk menumpulkan gerakan buruh yang sebelumnya sempat cukup
militan. Saya masih ingat benar bagaimana Fauzi tiba-tiba mengomentari
suatu ‘penemuan’ saya dengan kata-kata yang kira-kira berbunyi, “Wabh itu
menarik!”

Dalam hati saya, mungkinkah saya telah “menemukan” sesuatu dalam
sejarah gerakan buruh Indonesia yang tidak diketahui seorang Fauzi
Abdullah? Tetapi begitulah Fauzi: ia sama sekali tidak merasa “gengsi”
untuk mengatakan bahwa “saya tidak tahu tentang itu”, atau “itu belum
terpikir oleh saya,” walaupun berbicara tentang bidang yang amat ia
kuasai, setidak-tidaknya dari segi-segi empirik. la amat bersahabat dengan
orang yang datang sebagai sekadar calon ilmuwan, dan sama sekali tidak
menunjukkan rasa “tidak suka” yang kadang-kadang ditunjukkan oleh
aktivis terhadap akademisi (kalau mau jujur, rasa “tidak suka” itu juga
terkadang ditunjukkan oleh akademisi terhadap aktivis).

Semua orang yang mengenal Fauzi, atau ‘Oji’, sebagai orang yang tidak
suka menonjolkan diri. la tidak suka menggarisbawahi peranannya dalam
dunia perburuhan Indonesia, walaupun amat penting, termasuk dalam
mendidik setidaknya dua generasi aktivis perburuhan di negeri ini. Lebih
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dari itu, Oji menjadi semacam simpul yang mempertemukan buruh, aktivis
mahasiswa, LSM, ilmuwan, wartawan, dan lain sebagainya. la bolak-balik
antar komunitas-komunitas ini tanpa kerikuhan sama sekali, walau saya
yakin komunitas yang paling ia sukai adalah komunitas buruh itu sendiri.
Secara tidak langsung, ia menjadi fasilatator dialog dan komunikasi di
antara berbagai komunitas tersebut.

Apakah Indonesia sudah melahirkan orang yang dapat menggantikan Fauzi
dalam salah satu peranannya yang penting itu? Secara jujur, saya khawatir
jawabannya adalah “tidak”, dan oleh karena itu kepergian Fauzi dari kita
semua adalah suatu kehilangan besar yang amat sulit untuk diisi dalam
waktu dekat oleh siapapun.«

23 Desember 2009
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Kesederhanaan, Disiplin
dan Militansi Bung Oji

B Beno Widodo

“Militansi itu sangat dibutuhkan dalam membangun Serikat Buruh, tetapi
Militansi itu tidak hanya sekedar dalam orasi, jargon, atau mimbar-
mimbar pendidikan.” ltulah kalimat Bung Oji kepada kami, sebagian besar
Pengurus Pusat Kongres Aliansi Serikat Buruh Indonesia (PP KASBI), dalam
pertemuan yang tidak sengaja di ruangan santai lembaga Praxis, Salemba
Tengah.

Ternyata itulah pertemuan terakhir kami (Beno dan Eka) sebelum ia
meninggal dunia. Kalimat di atas adalah lanjutan obrolan menyikapi situasi
perburuhan pasca Mayday 2009, di mana Bung Oji berpendapat bahwa
banyak serikat buruh berdiri pasca-reformasi tapi belum menjadi kekuatan
politik yang besar. Sebab, menurut beliau, para pemimpin serikat buruh
banyak yang “terlena” dengan ketenaran mereka, selain itu, iuran Serikat
Buruh belum menjadi basis pokok pendanaan, dan banyak buruh belum
terorganisir (menurut beliau, pengorganisiran banyak membelah serikat
pekerja/serikat buruh lainnya sehingga sering terjadi konflik antar-serikat
buruh). Hal lain, isu-isu normatif cenderung ditinggalkan.

“Harus ada pendidikan politik tetapi jangan melupakan pendidikan-
pendidikan hak normatif yang menjadi basis kepentingan kaum buruh,”
begitu dengan sabar Bung Oji mengingatkan kepada kami bahwa tahapan
setiap kelompok buruh untuk mendapat pengetahuan sangat berbeda,
sehingga diperlukan “ketelatenan dan keteladanan” dalam praktik
organisasi.

“Militansi pemimpin harus sama dengan militansi massa, baik saat aksi,
diskusi maupun keseharian.” Kalimat inilah yang kami kenang sampai
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saat ini. Karena Bung Oji diburu oleh waktu untuk menumpang kereta
menuju bogor, ia hanya bisa berjanji akan berdiskusi lebih lanjut mengatasi
persoalan-persoalan Serikat Buruh saat ini yang sangat kompleks.

Sayang, diskusi lanjutan itu tak pernah terwujud karena kabar beliau
meninggal kami terima tak lama setelahnya. Padahal sebelumnya
beberapa kali kami berbalas pesan singkat untuk itu, tetapi waktu belum
mempertemukan.

Pertemuan akhir selalu menyisakan kenangan mendalam, kalimat-
kalimatnya seperti menjadi pengingat atas praktik-praktik kami, baik secara
individu maupun kolektif, yang seringkali tidak tepat dalam situasi tertentu.
Dan ketika kalimat-kalimat penuh makna itu keluar dari orang yang

hidup sederhana dan bersolidaritas tinggi, tentulah seperti “sinar” dalam
kegelapan malam.

Tidak bijak bila hanya mengenang pertemuan terakhir dengan Bung

Oji. Karena Bung Oji bersama sahabatnya, Almarhum Bung BH (Sebutan
Bambang Hary), adalah dua orang yang punya peran cukup besar dalam
memberikan dukungan pemikiran, pandangan dan jaringan dalam
terbentuknya Konfederasi KASBI. Kedua almarhum itu, Bung Qji dan
Bung Bambang Hary, memang tidak secara langsung membentuk KASBI,
terutama pandangan dan pemikiran mereka agar terjadi persatuan antar
Serikat Buruh Independen begitu besar.

Tahun baru 2003 adalah momentum tatkala Jaringan Buruh Antar Kota
(JEBAK) melakukan pertemuan. Dukungan besar diberikan oleh almarhum
Bung Bambang Hary dari Bandung, saat beliau masih menjadi kepala
sekolah Labour Education Center (LEC, sekarang dilebur menjadi LWG).
Begitu ada kesepakatan sebagai hasil pertemuan JEBAK tersebut untuk
membuat organisasi buruh secara nasional, kami langsung ngobrol dengan
almarhum Bung Bambang Hary. Dari situ, ia memberi rekomendasi agar
kami berdiskusi dengan almarhum Bung Oji. Salah satu alasannya: Bung Oji
lebih mengenal jaringan.

Tetapi kami baru tahu belakangan, bahwa itu sekadar alasan dari Bung
Bambang Hary agar kami banyak belajar kepada Bung Oji. Dan kami jadi
paham bahwa kedua sahabat tersebut memiliki banyak kesamaan yakni
kesabaran, displin dan kesederhanaan.

“Persatuan sangat penting, apalagi dalam skala nasional. Tetapi jangan
terburu-buru dan sesuaikan kesadaran massa buruh. Karena mereka
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sejatinya yang membangun persatuan dan menjadi kekuatan pokok.”
Begitu kalimat pertama peringatan yang kami terima. Dari diskusi awal ini,
kami seperti mendapat terapi kejut. Diskusi yang sangat panjang disela
dengan gurauan dan makan malam sungguh memberikan banyak sekali
ilmu. Bung Oji, seperti sangat tahu semangat kami dan tentulah diskusi itu
beberapa kali berlanjut, yang seringkali dalam bentuk obrolan sederhana.

“Mengkombinasikan antara aksi-aksi politik, yang tuntutannya di luar
tuntutan normatif buruh harus hati-hati. Bukan tidak boleh, karena kalau
salah menjelaskan dan menghubungkan dengan nasib buruh maka bisa
menjadi bumerang.” Ini kalimat yang disampaikan saat kami berjumpa di
Bogor awal tahun 2008. “Hal tersebut harus diikuti dengan pendidikan-
pendidikan yang rutin di basis massa, baik soal hak normatif, penataan dan
penguatan organisasi, serta peningkatan kapasitas pengurus,” begitu lanjut
Bung Oji. Dan persis dititik inilah KASBI sedang mecari banyak referensi
serta masukan-masukan dari banyak kawan serta sahabat.

Pengurus organisasi serikat buruh, sering kali jumawa dan lupa pada
keadaan sekitarnya, bahkan cenderung elitis. Kami bersepakat dengan
Bung Oji dalam hal ini. Salah satu pemicunya adalah model dan mekanisme
organisasi yang tidak kolektif, selain banyak pemicu lain dari luar. Kerja
organisasi buruh sering terjebak formalitas, birokratisme dan patronase.
Semua itu harus dibongkar dan dimulai dari pimpinan, mekanisme
organisasi, serta materi dan metode pendidikan. Dan yang juga penting
adalah memberikan ruang kerja terhadap kader-kader organisasi pada
semua level.

Obrolan-obrolan yang santai diselingi kritik dan masukan untuk perbaikan
tanpa intrik dari Bung Oji, sangat memberikan “semangat” tersendiri.
Kesabarannya ditunjukkan dengan sikap santai bila ada di antara kami
bercanda atau bertingkah seperti anak-anak. Bahkan kritik terhadap
perilaku LSM/NGO pun ditanggapi dengan santai tetapi terarah. “Tidak
semua dari mereka ingin memecah belah, tetapi memang ada yang begitu,
lha yang ngasih dana mereka siapa? Pasti ada kepentingannya, dan Serikat
Buruh harus hati-hati. Tidak perlu dicaci maki, akan terbuka kedok mereka
pada praktiknya nanti. Makanya, iuran anggota harus menjadi sumber
pendanaan bagi Serikat Buruh biar tidak diintervensi”.

Begitulah, secuil ingatan akan pandangan dan pemikiran Bung Oji
yang sangat perhatian terhadapi nasib buruh. Tidak sekadar persatuan,
kemandirian dan militansi, ia lebih jauh melihat kesadaran dan pemahaman
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serta praktik berorganisasi pengurus Serikat Buruh dan kaum buruh
menjadi perhatian serius Bung Oji, dan ia ingin memperbaikinya secara
perlahan.

Semua obrolannya menjadi pelajaran bagi kami dalam menjalankan
organisasi, dan tentu kami akan selalu merindukan saat ngobrol dan
bercanda, maka untuk mengobati kerinduan itu pelajaran tersebut selalu
menjadi bahan diskusi dan praktek kami.

Selamat Jalan Bung Oji, Kami ingin melanjutkan apa yang menjadi kemauan
dan harapan kita, kemauan dan harapan kaum Buruh Indonesia.

KASBI kehilangan Bung Oji dan sahabatnya Bung Bambang Hary, tetapi
KASBI tidak pernah kehilangan semangat, pemikiran dan dukungan
mereka.<*

Di Banyumas, sehabis dari Solo.
Desember 2009
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Berani Kesepian untuk
Sebuah Pilihan

B Nur Fuad

ahun 1997 merupakan saat pertama kali perkenalan saya dengan
Saudara Fauzi Abdullah. Egaliter, menjadi kesan pertama yang
saya jumpai pada sosok beliau. Di mata saya, seorang Fauzi Abdullah
adalah seorang guru gerakan yang konsisten dengan segala pilihan dan
konsekuensinya. Apa yang “diajarkan” adalah rangkaian prinsip dan
pikiran yang mewujud dalam laku keseharian dan melekat dalam diri
sebagai pribadi. Sehingga setiap orang yang belajar dengannya bukan saja
mencerna dari apa yang dia sampaikan, tetapi juga menyaksikan apa yang
dia lakukan. Dan keduanya berjalan beriring menjadi sebuah tauladan yang
pantas untuk dilakukan.

Keseluruhan lingkup hidupnya diwarnai dengan perilaku yang sangat
demokratis dan penuh penghargaan kepada setiap orang. Hal itu
mengantarkan pada sikap untuk selalu terbuka pada setiap kebenaran
yang mampir dalam perdebatan. Siapapun bisa salah, bisa juga benar.
Yang penting adalah memiliki prinsip yang bisa dipertanggungjawabkan.
Atas dasar itulah, kesewenang-wenangan dan ketidakadilan harus bisa
disingkirkan. Dan tentunya dengan perjuangan.

Apa yang menjadi pandangannya selalu dibuktikan dengan langkah nyata.
Dan perburuhan menjadi titik pijak pembuktian tersebut. Melalui sebuah
lembaga bantuan hukum mulailah pembuktian itu ditorehkan.

Dengan penuh sadar, bahwa tekanan kebijakan sistem politik Orde Baru
pada isu perburuhan akan membawa konsekuensi yang tidak ringan
bagi kehidupan dirinya. Pada masa itu, stabilitas dan ketertiban menjadi
kata kunci arah kebijakan Orde Batu. Sifat dasar strategi politik Orde
Baru bukan hanya ditandai oleh kecenderungan untuk mengekang
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setiap gerakan radikal, tetapi juga bagi setiap gerakan atau organisasi
yang mempunyai sifat massal, termasuk serikat buruh. Tetapi komitmen
untuk memperjuangkan keadilan bersama buruh memjadikan tekanan
sistem politik Orde Baru bukan sebuah ancaman bagi dia untuk terus
berupaya membangkitkan kesadaran buruh, melalui pendidikan dan
pengorganisasian buruh dan serikat buruh.

Padahal waktu itu sangat terang bahwa militer secara legal bisa melakukan
intervensi dan terlibat kasus perselisihan perburuhan. Militer aktif maupun
pensiun yang masuk pada jajaran menajemen atau pengurus serikat adalah
sesuatu yang lazim. Pada saat awal hingga tumbangnya Orde Baru bahkan
ada semacam portofolio, bahwa Menteri Tenaga Kerja harus tokoh-tokoh
yang memiliki latar belakang militer atau teknokrat. Meskipun pada suatu
masa diketahui bahwa yang memiliki pengaruh politik paling besar dalam
penataan format perburuhan Orde Baru bukanlah seorang Menteri Tenaga
Kerja, melainkan Jenderal Ali Moertopo seorang pemimpin Operasi Khusus
(OPSUS).

Kasus Marsinah tahun 1993 menjadi bukti lain betapa kuatnya intervensi
militer dalam perburuhan. Dan kita tahu, meskipun pada akhirnya
pelakunya dijatuhi hukuman, kasus ini diusut secara sangat berliku seiring
semakin menguatnya hembusan isu HAM dari dunia internasional menuju
Indonesia. Di samping adanya dukungan media yang sangat efektif dalam
membantu tekanan jaringan solidaritas LSM dan mahasiswa terhadap kasus
tersebut.

Kebijakan yang represif itu didasarkan sebagai perwujudan dari ”ideologi
pembangunanisme” Orde Baru yang menekankan ketertiban dan stabilitas,
mereka pun menempatkan gerakan buruh yang kuat sebagai ancaman
terhadap stabilitas.

Vedi. R. Hadiz pernah menyimpulkan bahwa penataan kembali organisasi
perburuhan diarahkan pada pengembangan sistem yang dapat disebut
sebagai "korporatisme-eksklusioner”. Cirinya nampak dengan adanya upaya
kelompok elite dalam masyarakat untuk meredam dan mengubah bentuk
“kelompok-kelompok kelas pekerja yang menonjol” melalui kebijakan-
kebijakan yang bersifat koersi (dipaksakan)'.

1 Vedi. R. Hadiz, Buruh dalam Penataan Politik Awal Orde Baru, dalam "Makin Terang Bagi
Kami: Belajar Hukum Perburuhan”, TURC, Jakarta, 2006
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Sebagaimana dicatat dalam sejarah bahwa sejak Orde Baru berkuasa,
kebijakan-kebijakan perburuhan diwarnai oleh kebijakan yang represif
sebagai upaya pengendalian serikat buruh. Efeknya, serikat buruh yang lahir
dari rahim Orde Baru menjadi ”serikat buruh kuning” yang jinak. Boleh
dikata sepanjang Orde Baru praktis tak ada yang dapat disebut sebagai
gerakan buruh.

Seluruh catatan sejarah tindak represif Orde Baru terhadap gerakan buruh
tersebut tidak membuat Oji terbawa arus euforia kemenangan begitu Orde
Baru menjumpai titik nadirnya melalui sebuah gerakan yang menamakan
dirinya sebagai gerakan Reformasi pada tahun 1998. Dia menyadari bahwa
tumbangnya rezim yang telah menumpas gerakan buruh di Indonesia itu
tidak serta-merta membuka ruang bagi kekuatan politik buruh dalam
percaturan politik nasional untuk turut merekayasa perubahan sosial
yang mendasar pada tahun-tahun berikutnya. Sehingga, meskipun banyak
kalangan melihat situasi saat itu merupakan peluang bagi gerakan buruh
untuk bangkit mengambil peran politiknya, Fauzi Abdullah lebih memilih
bersikap hati-hati.

Keluar dari tekanan Orde Baru memang melahirkan kebebasan dan
keterbukaan berpolitik dan berdemokrasi. Tetapi jangan lupa bahwa seiring
dengan itu, liberalisasi juga semakin kuat mendorong perubahan di hampir
seluruh aspek kehidupan. Termasuk aspek sosial-ekonomi.

Pasca-rezim Orde Baru, Indonesia dipaksa mengikuti kehendak kekuatan
rezim “pasar bebas”. Di mana negara harus menarik diri dari urusan
ekonomi. Negara harus memposisikan diri sebagai "wasit” yang netral

dari semua kebijakan yang menyangkut kepentingan ekonomi. Termasuk
kebijakan yang berkaitan dengan perburuhan. Melalui tiga paket kebijakan
perburuhan?, buruh mendapatkan tawaran sistem baru dalam relasi buruh-
majikan, tetapi bukan untuk menjamin kondisi perburuhan menjadi lebih
baik, melainkan sekedar mendapatkan bentuk baru strategi pengendalian
negara yang lebih liberal. Kebebasan berserikat memang dijamin, tetapi
dalam konflik perburuhan, buruh secara individu diadu dengan pengusaha
untuk memenangkan kepentingan mereka masing-masing dalam “ring”
pengadilan.

Perubahan situasi ini, oleh sebagian aktor peruburuhan memang dijadikan
momentum untuk meneguhkan eksistensi politik "kelas” buruh. Tidak

2 UU 21/2001 tentang Serikat Buruh, UU 13/2003 tentang Ketenagakerjaan dan UU 2/2004
tentang Penyelesaian Perselisihan Hubungan Industrial
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kurang dari 87 serikat buruh tingkat nasional didirikan. Terbukanya ruang
politik praktis bagi semua kalangan juga tidak disia-siakan oleh mereka.
Beberapa partai yang mengidentifikasi diri sebagai partai buruh juga
bermunculan dan turut dalam pertarungan politik tersebut. Sayangnya,
hingga Pemilu 2009 yang lalu belum menunjukan hasil yang berarti.

Peneguhan ruang eksistensi politik tersebut pada satu sisi juga berpengaruh
terhadap situasi internal serikat buruh itu sendiri. Munculnya hasrat untuk
saling bersaing baik antara aktor di internal serikat buruh maupun antar
satu serikat buruh dengan serikat buruh lainnya menjadi sesuatu yang tidak
bisa dihindari. Akibat situasi ini, soliditas buruh menjadi persoalan. Dan
serikat buruh pun menjadi sensitif dan rawan konflik.

Keberadaan serikat buruh yang demikian sebenarnya tidak terlepas

dari keberhasilan rezim Soeharto mengembangkan metode "massa
mengambang”. Kebanyakan awam masih beranggapan bahwa ”politik itu
kotor”, sehingga mereka enggan untuk beraktivitas, bahkan berdiskusi isu
politik. Penghancuran sistemik terhadap gerakan radikal yang menuntut
keterlibatan mayoritas dalam proses pengambilan kebijakan masih
menyisakan trauma tersendiri. Ini menyebabkan mudah munculnya saling
curiga antar-kelompok masyarakat. Terhadap kehidupan buruh, dampak
sistemik ini membuat buruh tercerabut dari akar sosialnya dan menjadi
terfragmentasi. Sehingga mereka kurang mampu membangun aliansi
dengan kelompok-kelompok sosial lainnya, yang secara "kelas” maupun
kepentingan mengalami hal yang sama.

Oleh karenanya, seharusnya perjuangan buruh disadari sebagai salah satu
bagian dari gerakan sosial yang efek gerakannya tidak hanya dinikmati oleh
sektor buruh semata. Dengan kata lain, apa yang dilakukan kaum buruh itu
hanya merupakan bagian gerakan yang bisa menjadi stimulus bagi lahirnya
gerakan sosial yang lebih luas dan perubahan sosial yang lebih menyeluruh.
Alain Touraine? pernah mengusulkan sebuah definisi yang tepat, bahwa
gerakan kolektif bisa menjadi gerakan sosial jika gerakan itu membawa
suatu rencana transformasi sosial yang ditandai dengan tiga buah
karakteristik yaitu totalitas, oposisi dan identitas. Menurutnya, gerakan
buruh termasuk prototipe dari gerakan sosial, meski ini membutuhkan
tingkat pengorganisasian yang sangat serius dan jeli.

Pengorganisasian tersebut haruslah pengorganisasian yang berorientasi

3 Dalam sebuah wawancara yang dipublikasikan di edisi Indonesia dalam buku ”Sosiologi:
Sejarah dan Berbagai Pemikirannya, Kreasi Wacana, Jogjakarta, 2004
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membangun serikat buruh yang genuin, demokratis dan independen, serta
dilaksanakan dalam rangka membangun basis gerakan buruh. Di sini buruh
yang terorganisir adalah mereka yang secara aktif terlibat dalam setiap
aksi dan kegiatan serikat, rela memberikan legitimasi pada serikat, dan
menopang sumber pendanaan. Proses pengorganisasian ini akan semakin
kuat kalau pengorganisasian diposisikan menjadi bagian dari strategi

besar akan terciptanya suatu perubahan. Visi pengorganisasian tentang
perubahan ini merupakan pandangan filosofis tentang bagaimana dan
mengapa perubahan terjadi, yakni gambaran dari skenario sebab-akibat
bagaimana perubahan diyakini terjadi.

Sayangnya, saat ini yang kita dapatkan adalah baru perkembangan serikat
buruh secara kuantitatif, sehingga untuk mendapatkan data pasti prosentasi
buruh yang benar-benar terorganisir menjadi pekerjaan yang tidak mudabh.
Kalau menghitung klaim serikat-serikat buruh yang ada atas jumlah
anggota mereka, berdasarkan satu laporan penelitian menunjukan bahwa
angka tersebut tidak signifikan dibanding jumlah buruh (angkatan kerja)*.
Belum lagi, sebagian besar serikat buruh memiliki anggota hanya karena
faktor historis, karena diuntungkan politik perburuhan Orde Baru di mana
keberadaan anggota serikat buruh tersebut lebih karena faktor paksaan
sebagai syarat legal bagi sebuah perusahaan. Tentunya lebih sulit lagi untuk
mengatakan bahwa mereka adalah buruh yang terorganisir.

Belum terkonsolidasinya serikat buruh saat ini, masih harus dihadapkan
pada arus kebijakan perubahan sistem fleksibilitas kerja di mana liberalisasi
dalam kebijakan hubungan kerja melalui Undang-Undang Nomor 13 Tahun
2003 semakin memperbesar tantangan buruh dalam menentukan strategi
dan pola pengorganisasiannya. Praktik outsourcing dan kerja kontrak
membuat buruh menjadi moving target, selalu bergerak dari majikan

yang satu ke majikan lain, dengan kondisi kerja berlainan. Pada akhirnya,
“kemenangan” itupun justru menjadi titik lemah berikutnya bagi gerakan
buruh Indonesia.

Karena dihadapkan dengan segala realitas dunia perburuhan yang
demikianlah, sikap berhati-hati dengan terus mempersiapkan diri
melakukan institutional building menuju serikat buruh yang semakin kuat
dan demokratis menjadi pilihan dan cita-cita Fauzi Abdullah yang belum
kesampaian. Baginya, serikat buruh yang demokratis adalah serikat buruh

4 Iman Rahmana, Pengorganisasian (Serikat) Buruh di Masa Krisis: Membangun Basis Gera-
kan, Jurnal SEDANE, Vol.1, nomor 1, 2002
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yang melibatkan partisipasi anggota secara luas dalam setiap pengambilan
keputusan strategis organisasi dan melakukan gerakan (memperjuangkan
kepentingan anggota) yang lahir dari kesadaran anggota, bukan sekadar
mobilisasi.

Meskipun atas pilihan itu, pada suatu masa beliau harus mengalami
“kesepian” karena ditinggalkan sahabat dan "murid-muridnya” yang
mengambil pilihan lain. Baginya "Harus Berani Kesepian untuk Sebuah
Pilihan”. <

Semarang, 20 Desember 2009

*Penulis adalah mantan Direktur Eksekutif Yayasan Wahyu Sosial (YAWAS) Semarang 2002-
2007.
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Beberapa Pemikirannya
tentang Gerakan Buruh
Mengenang Fauzi Abdullah (1949-2009)

B Fahmi Panimbang

etiap hari Idul Qurban, saya selalu mengucapkan terima kasih pada
Fauzi Abdullah atas pelajaran berkorban. Saya mengenalnya tidak terlalu
lama, tidak lebih dari tujuh tahun terakhir dari seluruh usianya.

Bagi saya Fauzi adalah guru sekaligus teman. Meski ia tidak pernah
menggurui, saya banyak belajar darinya, terutama tentang perburuhan.
Peran Fauzi sudah banyak menyumbang perkembangan gerakan buruh. la
termasuk orang yang jarang, yang banyak berkorban dan berani mengambil
risiko dari melakukan pengorganisasian buruh, sejak masa Orde Baru yang
kejam.

Fauzi tidak pernah menggurui siapapun. Meski gagasan-gagasannya besar
dan melampaui perjuangan hak buruh di dalam pabrik atau perusahaan,
pemikiran Fauzi selalu tertuju pada “yang bawah” di serikat buruh. Sejak
dulu ketika menjadi relawan di LBH Jakarta tahun 1978, Fauzi memang
selalu memilih duduk di tikar bersama-sama buruh dan mendengarkan
keluh-kesah mereka. Mendengar dan bertanya adalah metodenya.

Fauzi terinspirasi Pedagogi Kaum Tertindas Paolo Freire. la pun
mempraktekkan metode Freire ini dalam pengorganisasian buruh. Fauzi
menggali pengalaman buruh bersama buruh, mendorong mereka untuk
mampu mengartikulasikan pengalamannya, mampu melakukan analisis
sendiri atas kondisinya, dan mampu merumuskan tuntutannya sendiri.
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Selalu sadar tentang nasib “yang bawah”, Fauzi termasuk salah satu yang
sadar bahwa kebanyakan buruh adalah perempuan sehingga pendekatan
pengorganisasian buruh pun harus memahami penindasan ganda yang
dialami perempuan. la sudah banyak bekerja sama dengan perempuan dan
memberi kesempatan pembelajaran gender dalam konteks perburuhan.

Lebih dari itu, Fauzi juga berpikir bahwa sangat penting untuk
mendokumentasikan pengalaman buruh. Di lembaga yang turut ia bantu
kelahirannya, Lembaga Informasi Perburuhan Sedane (LIPS), Fauzi hingga
akhir usianya mengabdi mengembangkan gerakan buruh. Di lembaganya
yang ramping itu, bersama kawan-kawannya yang jauh lebih muda, Fauzi
bekerja mendokumentasikan pengalaman buruh dan menyebarkan gagasan
segar melalui penerbitan berkala, jurnal perburuhan Sedane.

Menurut Fauzi, gerakan buruh harus sadar betul bagaimana
pengorganisasian buruh yang sesungguhnya. la selalu mencegah terjadinya
mobilisasi massa. Satu ciri dari gerakan buruh tahun 1980-an yang
dialaminya ialah selalu menolak cara-cara kekerasan, apalagi pengrusakan
dan penjarahan. Aksi buruh pada dasawarsa itu walau jumlahnya besar
tidak diwarnai kekerasan. Berbeda dengan sekarang di mana aksi kecil saja
sering berakhir dengan pengrusakan, satu citra negatif yang menempel
pada buruh hingga sulit sekali mendapat simpati dan dukungan masyarakat
luas.

Berdasarkan pengalamannya, Fauzi berpendapat bahwa cara
memperjuangkan hak buruh tidak selalu harus melalui aksi mogok. la sadar
bahwa serikat buruh harus dengan kuat melawan tidak hanya pengusaha
yang nakal dan negara yang kejam, tapi juga kapital global yang serakah.
Tapi serikat buruh juga harus memiliki strategi yang penuh pertimbangan.
Aksi-aksi mogok yang besar memang diperlukan, tapi seharusnya
diperhitungkan dengan matang karena kadang-kadang malah berujung
pada PHK bagi banyak buruh. Untuk itu pula ia menganggap pentingnya
kecakapan memobilisasi sumber daya, agar aksi mogok dapat berpengaruh
secara kuat dan risiko PHK dapat diatasi dengan tersedianya dana bagi
korban PHK.

Fauzi sering menyayangkan minimnya pengalaman berdemokrasi dalam
serikat buruh, di mana anggota “yang bawah” seringkali hanya menjadi
penonton atau bahkan target mobilisiasi. Karenanya, ia menekankan
pentingnya pendidikan buruh, atau sering disebut sebagai peningkatan
kapasitas.

80 WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH



Tapi peningkatan kapasitas buruh menurutnya seringkali direduksi
menjadi sekedar pelatihan semata. Banyak organisasi buruh yang fokus
pada pelatihan saja. Padahal peningkatan kapasitas juga mencakup
pembangunan organisasi dan pendidikan yang lebih luas, dengan tujuan
memampukan buruh dan organisasinya menghadapi tantangan-tantangan
gerakan buruh yang lebih luas dan kompleks.

Dalam banyak pelatihan yang dilakukan, serikat pun seringkali

terjebak pada hal-hal yang sempit dan teknis, kurang menyentuh pada
pembangunan solidaritas di dalam gerakan dan dengan gerakan sosial
lainnya. Pembangunan kesadaran buruh pun seringkali cenderung
dogmatis, menggunakan slogan yang walaupun mudah diserap oleh buruh
tapi sulit mereka pahami. Karenanya, kebanyakan buruh hanya mahir
berorasi namun kurang mampu berargumentasi.

Fauzi selalu mendorong aktivis gerakan buruh untuk lebih fokus pada
tujuan-tujuan jangka panjang. Menurutnya, ada dua komponen yang
penting dan keduanya saling menguatkan untuk kesuksesan konsolidasi
gerakan buruh. Pertama adalah struktur gerakan, yang menurutnya antara
lain institusionalisi, dokumentasi pengalaman, dan pembangunan jaringan
untuk kerja sama yang lebih panjang demi memperbesar ruang aktualisasi
politik bagi gerakan buruh. Sedangkan komponen kedua mencakup
komitmen, peran dan kapasitas aktivis, baik kapasitas teknis maupun
intelektual, sebagai aktor yang memainkan peran-peran kunci dalam
gerakan.

Fauzi percaya bahwa tanpa keduanya, gerakan buruh akan sulit
berkembang. Di satu pihak, tanpa struktur gerakan yang kuat, aktivis buruh
sulit memainkan peran secara efektif. Di lain pihak, struktur hanya dapat
diinstitusionalisasi melalui komitmen, kecakapan, dan kreativitas para aktor
gerakan. Untuk itu Fauzi berpendapat bahwa gerakan buruh sebaiknya
memperluas perjuangannya melampaui dinding pabrik, untuk kemudian
membangun aliansi dengan gerakan sosial lain agar buruh mendapat
pengakuan tidak semata sebagai buruh, tetapi juga warga negara yang
padanya melekat hak-hak yang wajib dipenuhi negara.

Sebagai bagian dari struktur gerakan, serikat buruh mesti menjadi
organisasi belajar, tempat di mana buruh dapat berbagi pengalaman dan
pengetahuan. Pengalaman dan pengetahuan kolektif buruh ini diharapkan
dapat menggerakkan buruh bersama-sama menuntut hak-hak mereka.
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Menurut saya, sosok Fauzi sendiri merupakan pengalaman. Kisah
perjuangannya layak menjadi pengalaman kolektif gerakan buruh.
Perjuangannya harus didokumentasikan agar menjadi pelajaran. Mungkin
ada saja orang yang tidak suka pada Fauzi, tapi saya tahu banyak orang
yang menghormatinya.

Pada hari Idul Qurban tahun 2009, saya menyesal tidak dapat mengucapkan
terima kasih pada Fauzi atas pelajaran berkorban. Di hari itu ia meninggal,
hari yang tepat bagi pejuang sepertinya yang telah banyak berkorban.<*

*Penulis adalah aktivis Lembaga Informasi Perburuhan Sedane (LIPS), Bogor
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Perkenalan dengan Bang Oji

B Parto

erkenalanku dengan Bang Oji adalah keniscayaan atau mungkin

keharusan buatku yang aktif di serikat buruh. Tahun-tahun awal
perkenalan kami telah mengajarkan tentang mencintai aktivitas dalam
mengorganisir buruh di pabrik. Kalimat demi kalimat meluncur
menggugahku untuk berani berbuat yang lebih besar untuk membangun
serikat buruh yang kuat di indonesia.

Bang Oji bukan orang yang pelit untuk sekedar berdiskusi mengenai hal
yang remeh-temeh, tentang keluhan yang bagi aktivis lain akan malas
untuk diladeni. Dari ngobrol tentang buruh kebersihan yang bergaji kecil
hingga keluhan aktivis atau organiser yang mengalami PHK dan sedang
kesulitan hidup, Bang Oji mau berbagi untuk ngobrol.

Membuka diskusi dan melanjutkan diskusi hingga larut, kami sering
berbicara tentang kekuatan yang terpenting dari serikat buruh adalah
kemandirian dan persatuan. Tentang kemandirian serikat adalah iuran
yang mampu dikumpulkan dari buruh untuk menjalankan organisasi, yang
artinya manajemen organisasi serikat akan tumbuh sehat karena tidak
tergantung pada bantuan donor. Tentang manajemen serikat yang sehat,
yang bisa membawa serikat buruh menjadi semakin kuat karena akan
menjalankan agenda perjuangan seperti yang dicita-citakankan oleh kaum
buruh yaitu memenangkan pertarungan melawan kapitalisme.
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Persatuan adalah keharusan kalau serikat buruh ingin memiliki kekuatan
ampuh dalam memenangkan pertarungan kaum buruh melawan pemilik
modal, baik di tingkat pabrik, tingkat nasional, bahkan tingkat dunia.
Persatuan menjadi buah kesabaran dalam pengorganisiran. Karenanya
persatuan mesti dilandaskan pada kekuatan kaum buruh di tingkat
pabrik. Kekuatan persatuan di tingkat pabrik menjadi proses awal dalam
mengorganisir serikat buruh.

Demikian obrolan yang pernah aku lakukan ketika selesai diskusi sambil
memboncengkan Bang Oji ke Stasiun Tebet. Karena waktu itu diskusi
diadakan oleh sebuah LSM dan Bang Oji keberatan kalau serikat buruh
minim dalam kerterlibatan isu perburuhan atau bahkan serikat buruh
hanya jadi penonton dari agenda isu yang dibawakan oleh LSM. Dalam hal
ini, serikat buruh harusnya menjadi “tuan” bagi LSM.

Selamat jalan, Kawan Qji! Aku masih ingat diskusi dan keinginan besarmu,
melawan kapitalisme dengan keberanian penuh dan kesabaran dalam
mengorganisir kaum buruh. <

Jakarta, 29 November 2009, di Sekretariat KASBI

*Penulis adalah ketua Departemen Pendidikan dan
Propaganda Pengurus Pusat Kongres Aliansi Serikat
Buruh Indonesia (PP-KASBI)

84 WAN 0OJl SUDAH PINDAH RUMAH



Mengenang Bang Oji:
Kawan, Guru dan Ayah
bagi Kami

B Khamid Istakhori

ewat seorang kawan, saya mengenal Bang Oji. Waktu itu, sekitar tahun

2003, ketika saya bertarung melawan proses PHK yang melelahkan,
di sela-sela diskusi advokasi atas kasus PHK yang sudah berjalan 3 tahun,
seorang kawan di LBH Jakarta bercerita tentang Bang Oji yang sedang
sakit. Saya bertanya-tanya, siapakah Bang Oji ini, yang orang bercerita
tentang namanya dengan hormat, kagum dan iringan doa kesembuhan
bagi dirinya?

Lama sesudah itu, rasa penasaran menjadi semakin besar ketika saya
mendapatkan kiriman sebuah jurnal terbitan lembaga bernama LIPS. Saya
tidak tahu dari mana LIPS mengetahui alamat pabrik tempat saya bekerja,
yang jelas jurnal itu sangat terlambat saya terima karena semua kiriman
pos untuk serikat disortir oleh pihak keamanan pabrik tempat saya bekerja.
Amplopnya dibongkar, isinya diacak-acak. Untung, jurnal itu masih bisa saya
baca. Kiriman yang rusak, hilang atau bahkan tak dapat saya terima, saya
yakin jumlahnya lebih banyak lagi.

Pertemuan pertama saya dengan Bang Oji akhirnya terjadi dalam sebuah
pendidikan di Parung Bogor, ketika beliau menyampaikan tentang

kursus ekonomi politik. Jujur, saya agak bertanya-tanya, inikah Bang Oji
yang begitu lama membuat saya penasaran tentang namanya? Akhirnya
penasaran itu terjawab ketika dalam perkenalan sebelum sesi, moderator
memperkenalkan namanya. Fauzi Abdullah, bisa dipanggil Oji. “Gak usah
pakai Pak, Bang atau Bung. Oji saja juga boleh.” katanya waktu itu. Sebuah
ungkapan canda tapi memberikan gambaran nyata bahwa pribadinya
sangat terbuka dan tak ribet dengan status. Menganggap diri setara dengan
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siapapun. Dan itu yang sangat menonjol dari penampilannya: baju yang
sederhana bahkan sangat sederhana untuk Bang Oji dengan kebesaran
namanya.

Pertemuan yang cukup membuat saya terhenyak adalah ketika dalam
sebuah diskusi panel bertajuk "Warisan Otoritarianisme Orde Baru,”

di mana saya mendapatkan kesempatan menjadi salah salah panelis,
bersanding dengan dua pembicara lain dari FNPBI (Front Nasional
Perjuangan Buruh Indonesia) yang mati-matian memperjuangkan
argumentasinya kenapa memilih salah satu partai dalam Pemilu 2009
sebagai afiliasi politiknya. Dan seorang pembicara lain dari SPN (Serikat
Pekerja Nusantara) yang juga mengungkap landasan moralnya kenapa
memilih partai berbasiskan agama untuk memaksa anggota menerima
keputusan elit pimpinan untuk memilih dalam pemilu 2009. Dalam diskusi
panel itu, saya menyampaikan sikap tegas KASBI, serta alasan kenapa kami
harus Golput dalam Pemilu 2009.

Dalam diskusi panel itu, Bang Qji hadir sebagai pembahas presentasi dari
ketiga panelis. Dari situlah saya terhenyak ketika beliau mengatakan
bahwa keputusan memilih partai dengan alasan untuk tujuan kesejahteraan
buruh, untuk memuliakan anggota, untuk kebesaran serikat buruh sah-
sah saja asalkan: keyakinan itu dibangun dengan berlandaskan pada massa
anggota yang maju, terdidik dan terpimpin dengan sikap politik yang jelas.
Tanpa itu, sama saja artinya menjual anggota untuk kepentingan elitnya.
Jawaban ini, jujur membuat saya bungah dan sekaligus menohok komentar
beberapa akademisi dalam ruangan diskusi yang meskipun (beberapa di
antaranya) bergelar doktor tapi analisanya sangat dangkal dan pragmatis.
Pertemuan berikutnya, saya tak ingat lagi karena berita yang saya dengar
lebih banyak tentang kondisi kesehatannya yang sangat menurun.

Pertemuan dengan Bang Oji, yang selalu dalam suasana penuh
kesederhanaan, memberikan sebuah keyakinan bagi saya bahwa perjuangan
panjang dan berliku bagi gerakan buruh di Indonesia telah melalui masa-
masa yang sangat sulit, ke depan akan semakin sulit karena represi kaum
modal semakin kuat. Tapi, keyakinan bahwa keberhasilan perjuangan ke
depan, harus diletakkan pada keyakinan membangun sebuah gerakan
berbasiskan pada kekuatan massa anggota, tentu saja massa anggota yang
terdidik, terpimpin. Di tengah massa anggota itulah para pemimpin serikat
buruh, dari tingkat pabrik hingga pusat, seharusnya berjuang. Siapa yang
mengingkarinya, niscaya akan gagal.
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Dan kabar kepergiannya yang terlalu cepat itu, saya terima melalui pesan
singkat beberapa kawan malam itu, membuat saya harus lebih dalam
menundukkan kepala, sebagai wujud kepedihan atas kepergiannya dan
tentu saja sebagai wujud penghormatan atas kepergian seorang kawan,
guru dan ayah yang baik bagi kami semua. Dan kita tentu saja harus
menuliskan nama Bang Oji dalam lembaran-lembaran putih sejarah
pergerakan kita. Sejarah yang kita tuliskan sebagai penghormatan dan
solidaritas terhadap kaum pekerja yang ditulis dengan tinta darah, air
mata dan tetesan keringat berjuta kaum pekerja itu, tak bisa tidak harus
menuliskan nama Bang Oji, dengan tinta merah yang sangat jelas.

Selamat jalan, Bang. Kami tahu perjuangan ke depan sangat berat, tapi
setidaknya kami tenteram karena telah kau rintis jalan itu, jalan bagi masa
depan kita semua. Kepedihan atas kepergian Bang Oji, tak lama setelah
kepergian sahabat terbaik kami yang lain kawan Yehezkiel Prabowo, adalah
sebuah kehilangan bagi gerakan buruh Indonesia.

Selamat jalan dan terima kasih, Kawan!<»

*Penulis adalah Sekjen PP-KASBI
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vV

PAKAR KELAKAR
YANG SEDERHANA
& KONSISTEN
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Mengenang Be Oji
W Keluarga Besar YSIK

Fauzi Abdullah bagi Yayasan Sosial Indonesia untuk Kemanusiaan (YSIK)
adalah cerita panjang. Namun ketika harus menulis tentang beliau, yang
muncul adalah kalimat-kalimat pendek. Terlalu banyak hal menarik dan
berkesan yang sangat pantas untuk ditulis tentang sosok uniknya sebagai
penggiat kemanusiaan ataupun sebagai pribadi.

Fauzi yang lebih akrab disapa ‘Oji’ oleh teman-temannya, dan ‘Be Oji’

atau ‘Bang Qji’ oleh staf YSIK, adalah “babe”nya YSIK bersama, Wilarsa
Budiharga dan Zumrotin K Soesilo. Bertiga, mereka membangun dan
menjaga YSIK selama 15 tahun. Diawali dengan memberi dukungan moril
dan dana secara sembunyi-sembunyi kepada penggiat kemanusiaan

yang sedang mengalami tekanan dari pemerintah yang berkuasa saat itu.
Dilanjutkan dengan memberi dukungan dan fasilitasi kepada organisasi-
organisasi yang baru tumbuh dan membawa inisiatif baru bagi masyarakat.
Hingga berpulang pada tanggal 27 November lalu, Be Oji adalah ketua
Dewan Pembina YSIK.

Dalam rapat-rapat YSIK, Be Oji selalu membawa suasana cair dalam
pembicaraan alot dan berat tanpa kehilangan ketegasannya dalam
memutuskan sesuatu. Be Oji menjadi penyeimbang yang baik dalam setiap
posisi yang dia pegang. Keberpihakannya terhadap suatu persoalan jelas
dan jernih sehingga itu sangat memberi warna perjalanan YSIK. Di mata
pengurus dan staf YSIK, Be Oji adalah teman, senior dan guru yang selalu
memberi dorongan dan teladan yang konsisten.

Kebiasaan rutin setiap datang ke Salemba Tengah 39BB, beliau selalu
menyempatkan diri untuk “mampir” ke lantai 2 tempat YSIK berada,
sekadar menanyakan perkembangan YSIK. Terkadang beliau membuka
obrolan di depan tangga ketika sedang berpapasan, tidak jarang di
depan kamar kecil. Dengan cara begitu beliau mengawal dan mengetahui
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perkembangan YSIK tanpa kami merasa seperti diawasi. Beliau bersedia
juga menjadi tempat “curhat” yang terpercaya dan memberi penilaian
obyektif ketika suatu masalah menghampiri.

Jika ditanya apa yang akan kami kenang tentang seorang Be Oji, maka
kesabaran, kebijaksanaan dan kesederhanaan beliau adalah pengingat,
bahwa berjuang untuk orang lain tidak harus selalu menghasilkan nama
yang terkenal, jabatan yang terpandang atau materi yang berlimpah. Di atas
semua itu yang terpenting adalah menciptakan sebuah dunia yang adil dan
nyaman bagi semua orang.

Kepada Mbak Dwi, terimakasih telah membahagiakan “Babe” dalam masa
hidupnya dan menghadirkan Raihan ke dunia ini. Setiap menatap Raihan,
kami melihat Be Oji kecil yang jenaka, cerdas dan baik hati. Akan muncul
pula dalam ingatan kami, betapa dulu mata Be Oji selalu berbinar bahagia
jika bercerita tentang Raihan dan keluarga kecil beliau.

Kami percaya semua kebaikan yang telah ditanam Be Oji akan menjadi
kenangan manis yang senantiasa menemani dan menjadi penguat
kehidupan kalian.

We love you, Be...
Tersenyumlah dari tempat yang Maha Rahim dan
Sertailah kami dengan semangatmu

Selalu....+
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Kenangan Terakhirku
Bersama Babe Oji

B Etik Mei Wati

ku mengenal dirimu sudah 14 tahun lalu, sejak aku ikut bergabung

di REMDEC. Aku selalu memanggilmu “Babe”, mungkin karena kau
tampak lebih tua dari yang lainnya. Bahkan pernah suatu kali anakku yang
kedua ikut ke kantor pada hari libur sekolah untuk menemaniku rapat
denganmu, pulang-pulang dia cerita ke papanya, “Kasihan mama itu,
temennya tua-tua.” Dan kau tertawa saat kuceritakan komentar anakku.

Be, aku harus bangga mendapatkan kesempatan lebih banyak
menemanimu dibandingkan temen-temen yang lain di REMDEC. Aku
kagum pada kejujuranmu, kesederhanaanmu, kerendahan hatimu dan
kedermawananmu. Setiap kali aku menemanimu melaksanakan fasilitasi
atau evaluasi ke luar kota, kita selalu berbagi cerita dari masalah rumah,
perkembangan anak-anak sampai urusan di kantor. Babe senantiasa jujur
baik bertutur maupun berperilaku, itu yang sulit aku dapatkan dari yang
lain.

Penyakitku setiap kali harus duet memfasilitasi dengan staf senior selalu
minder dan mengambil posisi supporting saja apalagi kalau sudah
melaksanakan tugas fasilitasi yang cukup berat. Tetapi kamu bisa membaca
pikiranku, dan kamu selalu mampu meyakinkanku untuk bisa memfasilitasi
di kelas. Awalnya aku grogi tetapi setelah selesai biasanya aku selalu minta
masukanmu apa kekuranganku tadi. Ajaibnya kamu selalu menjawab,
“Tidak ada Et, karena kamu jelas tadi menerangkannya.”

Tapi aku selalu tidak puas dengan jawabanmu dan buatku berpikir mungkin
jawaban itu hanya untuk menghiburku. Tetapi untuk yang kesekian
kalinya kamu meyakinkanku bahwa aku bisa. Dengan segala kesabaranmu
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membimbingku menyiapkan materi setiap malam (untuk persiapan
besok), aku semakin semangat dan percaya diri. Meskipun aku tahu kamu
sebenarnya sudah lelah sekali dan biasanya kita akan jalan-jalan ngopi
sebentar untuk menghilangkan kepenatan.

Aku tidak tahu apa yang membuatmu begitu mempercayaiku, sehingga
setiap kali kau ada rezeki tambahan selalu cerita padaku dan biasanya
kamu meminta pendapatku sebaiknya uang itu diapakan. Kamu sadar
bahwa kelebihan sekaligus kelemahanmu adalah setiap kali ada teman-
teman yang membutuhkan bantuan semua yang kamu miliki akan kamu
berikan, tidak peduli besok kau harus mencari dari mana untuk makan,
bahkan untuk ongkos ke kantor sekalipun. Akhirnya kamu berikan uangmu
sebesar Rp. 30.000.000,- kepadaku untuk didepositokan, agar bunganya
lumayan besar. Maka kita sepakat mendepositokannya selama 6 bulan
waktu itu. Tapi yang terjadi kemudian, belum sebulan kamu sudah datang
meminta uang itu karena ada temanmu yang membutuhkan bantuan.
Bukannya dapat bunga, kamu akhirnya mendapat denda.

Tiga tahun terakhir kamu mulai gelisah dengan kondisi di kantor, beberapa
sahabatmu sudah mulai berubah (menurutmu tidak seperti dulu lagi),
sementara kamu tetap di garis lurus mempertahankan prinsip dan
idealismemu dengan segala kesederhanaan dan kejujuranmu. Kamu selalu
bilang bahwa semua itu tidak lepas dari peran istri dan anakmu. Kamu
begitu bangga menceritakan istrimu yang tidak pernah menuntut apa-apa
darimu sehingga tidak menambah beban hidupmu. Begitu juga dengan
anakmu yang tidak pernah merongrong untuk meminta mainan ataupun
baju yang mahal. Kamu sudah berhasil menanamkan semangat berhemat
dan menabung, dan setiap liburan tabungannya sudah direncanakan untuk
rekreasi bersama dengan babah dan mamanya. Itulah momen yang selalu
kamu nantikan, “Liburan bersama keluarga”.

Belakangan, kamu juga mulai gelisah dengan regenerasi yang belum
berjalan dengan baik di REMDEC, dan semakin menipisnya anak muda yang
tertarik kerja berjaringan serta semakin menurunnya solidaritas di antara
kawan.

Sejak bulan Agustus kondisi kesehatanmu menurun, diawali dengan
masalah pencernaan yang mengharuskan dirimu melakukan general
check-up. Aku ingat sekali kau menunda-nunda check-up itu karena
harganya yang mencapai 5 juta. Akhirnya aku usulkan agar kamu ke
Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo, siapa tau harganya lebih murah.
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Pagi-pagi kita janjian ketemu di RS Cipto, dan kita langsung ke Bagian
Laboratorium ternyata benar sekali, harganya cuman 1,7 juta. Kamu
langsung bersemangat untuk melakukan general check-up saat itu juga.
Dari loket ke loket aku dampingi dirimu, banyak orang yang mengira kamu
adalah bapakku, dan kamu tertawa, bahkan menjawab kalau kamu adalah
“kakekku.”

Yang lucu lagi, saat kamu gelisah saat harus menjalani test HIV. Kamu
mengatakan padaku kalau kau sering membantu tetangga-tetanggamu
yang tidak mampu untuk cek gula darah dengan alat yang kamu miliki.
Konyolnya, jarumnya seringkali tidak kamu ganti. Katamu supaya tidak
cepat habis dan harganya lumayan buat kantongmu. Mendengar itu, aku
sempat marah padamu, tapi akhirnya aku sadar hal itu justru semakin
membuatmu cemas. Akhirnya aku mencoba menenangkan dirimu

dan kukatakan, “Semoga tidak terjadi apa-apa karena niatmu tidak
mengganti jarum adalah untuk membantu orang lain, bukan untuk suntik
narkoba”. Dan Alhamdulillah hasilnya negatif, kamu langsung tertawa dan
mengajakku makan di kantin rumah sakit.

Be, sampai sekarang aku masih sering terkenang saat terakhir kamu sakit.
Banyak orang menyarankan dirimu segera ke rumah sakit, bahkan saudara-
saudaramu sedikit memaksamu, tapi kamu bergeming. Begitu aku tiba di
rumahmu aku kaget melihat kondisimu yang sudah tak berdaya, terkapar
di bentangan kasur di depan TV, aku menangis menyesal seminggu tidak
menengokmu. Tiba-tiba kondisimu sudah drop. Akhirnya kamu menurut
untuk kami bawa ke rumah sakit saat itu juga. Tiba di rumah sakit terjadi
kekonyolan lagi. Saat kamu diangkat ke UGD ada perawat yang mengira
kamu adalah demonstran dari Afghanistan. Kita semua tertawa.

Selama di rumah sakit beberapa kali aku menengokmu. Satu kali kau
bisikkan padaku, “Aku menyesal, Et, sudah lama kau saranin untuk istirahat
di rumah sakit tetapi masih bertahan di rumah. Sekarang kayaknya
terlambat dan sudah susah kembali normal.”

Aku melihat kondisimu yang semakin menurun mulai berpikir lain, dan aku
menangkap ada kegelisahan di matamu. Aku berusaha meyakinkanmu agar
tidak terlalu merisaukan anakmu. Sejak lahir sudah kamu siapkan baik-baik
biaya sekolahnya (melalui asuransi), selain itu juga masih ada beberapa aset
yang bisa dimanfaatkan untuk biaya hidup istri dan anakmu. Aku berjanji
kepadamu untuk membantu keluargamu mengelola peninggalanmu
menjadi penopang hidup anak dan istrimu.
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Kamu salami tanganku dan berkali-kali kau ucapkan terima kasih padaku.
Bahkan sehari sebelum kau pergi meninggalkan kami semua, aku masih
sempat menengokmu. Meski kamu sudah tak mampu berucap tapi matamu
tidak pernah lepas dariku, sampai-sampai Pak Roy Tjiong meledekku waktu
itu, “Emang bener, Et, dia cuman percaya sama kamu makanya matanya
menatapmu terus”.

Dan itulah tatapan terakhirmu, Be. Selamat jalan ya, Be. Aku benar-benar
kehilangan dirimu. Semangatmu untuk selalu berbuat lebih baik akan terus
menginspirasiku. <

Jakarta, 21 Desember 2009
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Oji: Lawan dan Kawan Saya
MW Saleh Abdullah

i beranda sebuah Hotel, di Cipanas, Jawa Barat, suatu sore sekitar

tahun 1987, saya sedang bermain biliar dengan beberapa teman, ketika
tiba-tiba dari belakang terdengar suara, “Gape juga lu nyodok bola biliar.”
ltulah suara Fauzi Abdullah (Oji). Di Hotel itu, HIVOS memfasilitasi sebuah
pertemuan NGO. Saya hadir mewakili lembaga saya, Himpunan untuk
Penelitian dan Pengembangan Masyarakat (HP2M). Beberapa aktivis yang
saya ingat hadir adalah almarhum Kartjono, Yayak “Kencrit”, Muhammad
Farid, Dedi Sutomo, Catur Kukuh, dan Oji. Lainnya, saya tidak ingat lagi.
Saya kira, di hampir setiap pertemuan NGO di masa represif ORBA ketika
itu, “acara obrolan malam” di luar acara resmi adalah yang terpenting.
Karena pada malam hari itulah biasanya berlangsung obrolan-obrolan
di luar agenda resmi pertemuan, tapi justeru menjadi semacam “agenda
utama” para aktivis.

Seingat saya, pada acara itulah saya pertama kali bertemu fisik dengan Oji,
kendati sebelumnya sudah mendengar dari mulut ke mulut tentangnya.
Saya tidak punya kesan khusus tentang Qji ketika itu, selain penampilannya
“yang lain dari yang lain”: bersandal plastik, handuk kecil yang selalu
melingkar di leher, dan tas plastik yang selalu ditenteng. Pada “acara
obrolan malam” usai bermain biliar itupun, setelah beberapa teman
menyampaikan beberapa pikiran serius tentang arah gerakan NGO, saya
malah tidak paham dengan pikiran Oji, terlalu rumit. “Katanya, aktivis
buruh. Pemikiran seorang aktivis buruh mestinya tidak rumit, karena
persoalan buruh begitu konkret,” batin saya.

Beberapa pertemuan lagi mempertemukan saya dengan Oji kemudian. Saya
mulai punya kesan tentangnya: walau ia sering bercanda, tapi selalu serius
dan pikirannya, tetap, lumayan rumit. Selebihnya, dari mulut ke mulut, saya
dengar ia sebagai aktivis buruh yang paling banyak dibicarakan. Terlepas
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dari suka dan tidak suka, pro dan kontra, faktanya Oji memang dianggap
aktivis buruh.

Hingga akhirnya kesempatan itu datang juga: saya diminta mewawancari
Oji tentang persoalan perburuhan untuk diterbitkan majalah Potensi
HP2M. Rupanya Oji mempunyai begitu banyak informasi penting tentang
persoalan perburuhan di Indonesia. Bahkan baru dari Qji saya tahu
bagaimana dan mengapa sejarah penindasan hak-hak buruh dilakukan oleh
Suharto dan rezim ORBA-nya, yang memang terkait dengan kepentingan
modal asing. Dengan fasih dan detail Oji menceritakan kesepakatan-
kesepakatan antara rezim Suharto dan pengusaha-pengusaha internasional
yang akan mendukung politik “Pintu Terbuka” Suharto, dengan salah satu
syarat: “Buruh harus bisa diatur.”

Saya pikir setelah wawancara itu: wajar kalau orang menganggapnya aktivis
buruh, ia punya banyak informasi tentang apa yang ia lakukan. Sementara
aktifis lain hanya piawai mengorganisir buruh dengan tujuan menggerakkan
buruh untuk unjuk rasa memprotes ketidakadilan. Belum pernah saya
dengar dari mereka seperti apa yang saya dengar dari Oji. Walaupun,
belum tentu juga mereka tidak tahu.

Antara tahun 1988-1989, saya mulai bergabung dengan Indro Tjahjono
dan Roem Topatimasang di Skephi (Sekertariat Kerjasama Pelestarian
Hutan Indonesia) dan API (Asosiasi Peneliti Indonesia). Dengan Roem saya
sudah mengenalnya sejak saya bekerja di kantor almarhum Eki Syahrudin,
Pan Asia Research sekitar tahun 1984-1985. Beberapa kali juga Roem

dan almarhum Mansour Fakih saya undang untuk memfasilitasi training
atau diskusi di HP2M. Bersama Utomo Dananjaya dan Jimli Ashidiqli
mereka tergabung dalam Asosiasi Pemandu Latihan yang kemudian
banyak memengaruhi latihan-latihan yang diselenggarakan NGO ketika
itu. Merekalah yang pertama kali menerjemahkan buku Paulo Freire
“Pendidikan Kaum Tertindas”, dan bersama Russ Dilts membuat dan
menerbitkan sebuah buku panduan latihan “Belajar Dari Pengalaman” yang
pengaruh-pengaruhnya masih bisa dirasakan hingga kini.

Di API, kembali saya bertemu Oji. Atmosfir di API, seperti juga di dunia
NGO pada umumnya ketika itu, ada “ketegangan.” Tidak begitu jelas asal
muasal ketegangan di API, karena saya baru masuk belakangan. Tapi secara
sederhana saya menangkap ada “kubu radikal” dan ada “kubu moderat” di
dalamnya. Oleh “kubu radikal” Oji dikategorikan sebagai bagian dari “kubu
moderat”.
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Pada sebuah diskusi di kantor API di bilangan Pejaten, Jakarta Selatan,
saya sempat dibuat kesal, malu, walau juga merasa geli oleh Oji. Ketika
itu, di HP2M saya menjadi koordinator sebuah program perkaderan yang
bernama Asian Development Institute (ADI). Setelah panjang lebar saya
mempresentasikan apa yang saya lakukan, dengan enteng Oji nyeletuk:
“Leh, namenye ko ADI? Ude kayak nhama Honda bebek aje: CDI...” Karuan
semua orang tertawa, dan saya merah muka menggerutu dalam hati:
“Sialan ni orang..”

Oji Lawan Saya

Akhir 1989, saya mulai lebih banyak di Skephi yang berkantor di bilangan
Tebet, Jakarta Selatan, dan mulai meninggalkan HP2M. Skephi, setelah
pertemuan Pakenjeng (sekitar tahun 1986) menjadi lebih radikal. Adalah
Indro Tjahjono, Roem Topatimasang' dan lain-lain yang melansir konsep
“Biosphere Transformation” pada pertemuan Pakenjeng itu yang kemudian
dikenal sebagai “Deklarasi Pakenjeng.” Wacana yang ingin dikembangkan
dalam “Biosphere Transformation” adalah bahwa persoalan lingkungan
bukan hanya persoalan menanam pohon atau agar pohon tidak ditebang.
Perusakan ekosistem alam terjadi karena adanya upaya penyingkiran
manusia dari ekosistem. Karenanya persoalan ekosistem tidak bisa
dipisahkan dengan persoalan kemanusiaan seperti politik, ekonomi, sosial
dan budaya. Persoalan lingkungan lebih kompleks dan menjadi bagian dan
terkait erat dengan seluruh persoalan kehidupan di bumi ini. Karenanya,
memperjuangkan lingkungan hidup yang lebih baik menjadi persoalan
struktural yang tidak bisa ditolak. Bukan hanya pada tingkat lokal, regional
dan nasional, tapi juga pada tingkat global. Bukan hanya mempersoalkan
agar pohon tidak ditebang, tapi juga persoalan kehidupan lainnya,
termasuk persoalan ketidakadilan Utara-Selatan.

Wacana inilah yang bagaikan magnet menarik dan menyatukan para
pentolan demonstran, eks-aktivis mahasiswa, aktivis perempuan, aktivis
mahasiswi/mahasiswa, eks-tahanan politik, para aktivis klandestin Timor

1 Dalam sebuah pertemuan NGO di Wisma Tempo di bilangan Puncak, Jawa Barat, Indro
Thahjono dan Roem duduk satu meja. Mereka berdua memang di antara pentolan aktivis 78
Bandung. Sebelum memulai diskusi, Indro berkelakar: “kalau saya sudah duduk satu meja
dengan Roem seperti sekarang ini, biasanya, yang terjadi kemudian adalah turun ke jalan.”
Ini adalah salah satu bentuk provokasi Indro, dan juga sarkasme yang bagus terhadap sejum-
lah NGO ketika itu yang “sangat hati-hati” dengan cara-cara radikal seperti turun ke jalan.
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Leste, supir taksi, seniman berkumpul di Skephi.? Skephi kemudian
dianggap radikal karena selalu mengorganisir protes terbuka atau
demonstrasi jalanan.® Dalam salah satu tulisannya, Arif Budiman
mengapresiasi demonstrasi yang diorganisir Skephi di depan kedutaan AS
Jakarta, ketika wakil presiden AS Dan Quayle berkunjung ke Indonesia.
Kurang lebih Arif berkata: “Demo Skephi yang dipimpin Indro Tjahjono
benar-benar memecah kebekuan protes jalanan setelah NKK/BKK
diberlakukan.”

Mungkin terdorong, didikte modal-modal internasional atau sekadar latah
dengan “Glasnot dan Perestroika” yang dilansir pemimpin Rusia Gorbachov,
Suharto pun melansir apa yang disebut “keterbukaan” pada awal dekade
90-an. Untuk ukuran Jakarta, dan terutama dengan sasaran lokasi demo
“strategis”, harus dikatakan bahwa Skephi memang telah memulai dan
mendobrak tabu protes jalanan. Walau tetap saja diktator Suharto, kendati
sudah terlanjur melansir “keterbukaan”, tidak sepenuhnya rela dengan
aksi-aksi jalanan. Penyadapan telepon, kunjungan rutin para intel ke kantor
NGO, pemantaun melekat terhadap para aktivis terus dilakukan.

Komunitas NGO Indonesia terkesan bingung dalam situasi seperti itu:

2 Di antara mereka adalah Daniel Indrakusumah, Agus Lenon, Yuli Eko Nugroho, Budiman
Sujatmiko, Pak Hadi (supir taksi), Yopie Lasut, Semsar Siahaan, Wiji Thukul, Brotoseno,

Pius Lustrilanang, Yeni Rosa Damayanti, Hira Jhamtani, Dhani Munggoro, Bintoro, Anung
Nurahmi, Irina Dayasih, Taty Krisnawati, Damairia Pakpahan, Fitri, Feby, Lely, Shanty Parhu-
sip, Poncke Prince almarhum, Rani Yunsih almarhum, Joao Frietas Camara, Jose Amorin Diaz,
Nunu (ketiganya aktivis klandestin Timor Leste), Yosef Adi Prasetyo, Dedi Bogor, Santoso,
Japrak Haes, Desmon, Efendy Saman, Hari Wibowo, Boy Fidro dll. Mereka inilah yang saban
hari mangkal atau sekedar mampir untuk merencanakan aksi dan atau sekadar numpang
tidur.

3 Di antara sekian kasus di mana Skephi terlibat dalam advokasinya adalah kasus-kasus Ci-
bodas, Blauran, Kedung Ombo, Freeport, rencana eksekusi tahanan politik 65, Timor Leste,
Bali Barat, Perang Teluk, Marubeni dll. Dan ikut terlibat dalam pembuatan “Kalender Tanah
Untuk Rakyat”.

4 Oleh Nugroho Jayusman yang ketika itu menjadi Kapolres Jakarta Pusat, Indro ditangkap
di depan Kedutaan Besar AS. Sebenarnya Indro sudah masuk ke wilayah Kedutaan ketika
itu, karena ia sadar bahwa tidak bisa ada penangkapan di wilayah diplomatik. Tapi mungkin
karena Kedutaan AS tidak mau dilibatkan dalam persoalan ini, maka mereka seperti “mem-
biarkan” saja ketika aparat kepolisian menangkap Indro di dalam Kedutaan dan membawa-
nya ke markas Polres. Saya yang panik segera lari menghubungi Erna Witoelar, dan Erna lalu
membawa saya ke kantor YLBHI dan meminta agar LBH segera mendampingi Indro. Satu
hari setelah Indro dibebaskan, dalam rapat evaluasi aksi, dengan tegas Indro berkata: “Tin-
dakan meminta bantuan Erna dan LBH itu tidak perlu. Ini hanya aksi kecil dan tidak akan
ada risiko besar. Kita justeru harus membuat eskalasi aksi menjadi lebih besar dengan tidak
melibatkan LBH. Karena LBH juga tidak akan bisa berbuat apa-apa di dalam sistem hukum
kekuasaan Suharto.”
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sebagian tetap ingin tulus bekerja, sebagian sangat ingin melakukan
perubahan, sebagian mungkin berpikir “yang penting bantuan donor

tetap mengalir dan tidak diganggu.” Kebingungan ini pula yang kemudian
melahirkan peta Bingo (Big NGOs) dan Lingo (Little NGOs). Bingo adalah
NGO-NGO yang dianggap mapan dari segi organisasi dan keuangan,
sementara Lingo adalah NGO-NGO kecil yang pas-pasan dan juga NGO-
NGO yang dianggap radikal. “Ketegangan” antara Bingo dan Lingo pun
acap terjadi. Umumnya hanya pada soal pendekatan, bukan substansi.
Namun bagi kubu Lingo radikal, klaim “perbedaan hanya pada pendekatan”
itu hanya akal-akalan saja agar para Bingo tetap bisa dianggap berada di
rute yang benar. Alasannya, di dalam rejim diktator represif Orde Baru,
pendekatan bisa mengaburkan substansi. Sehingga yang diperlukan adalah
cara atau pendekatan yang jelas, berseberangan, dan bukan di wilayah abu-
abu.

Para Bingo kemudian membentuk INGI (International NGO Forum on
Indonesia)®, sebuah forum yang menjadi wadah advokasi (biasanya di luar
negeri) yang melibatkan NGO nasional dan internasional.® Beberapa Lingo,
baik yang berada di Jawa atau di luar Jawa bergabung menjadi anggota
forum INGI. Namun suara kritis dari beberapa aktivis Lingo mengatakan,
“Walau partisipannya banyak, tetap saja yang menentukan arah, kan,

para Bingo.” Ada persoalan representasi di sini. Dan diam-diam tapi

pasti, soal representasi, di samping soal-soal ideologis dan pendekatan,
acap menjadi pembicaraan, dalam acara-acara pertemuan dan diskusi,
eksplisit atau implisit. INGI yang menjadi forum banyak NGO, tidak berhasil
menjembatani soal ini. NGO kecil dan radikal merasa tidak terwakili oleh
INGI, termasuk Skephi.

Oji, anehnya, ikut terlibat di INGI. la bahkan salah satu organiser penting di
INGI. Hal inilah yang kemudian membuat jarak antara saya dan Oji. Terbawa
oleh semangat dan suasana radikal ketika itu, secara naif saya anggap Oji
adalah juga “lawan” saya.

5 INGI kini berubah menjadi INFID, dengan perubahan-perubahan yang signifikan sehingga
INFID nyaris berbeda dengan INGI.

6 Kendati Buyung Nasution bukan satu-satunya pendiri INGI, menurut kesaksian seorang
aktivis di Belanda, Buyung pernah berkata kurang lebih demikian: “..kan lumayan kalau INGI
dapat 2% saja dari dana IGGL.” INGI memang sering mendapat kritik karena tidak begitu
mempersoalkan pelanggaran-pelanggaran HAM yang terjadi begitu sistematis di bawah re-
jim Suharto seperti peristiwa 65, Timor Timur, Tanjung Priok dan sebagainya. Oleh sebagian
aktivis, INGI dianggap hanya menjadi ajang lobi mencari bantuan lewat studi-studi mereka
tentang kemiskinan.
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Pada sekitar tahun 1989, FNSt (donor dari Jerman yang berhaluan liberal)
memfasilitasi pertemuan Bukit Tinggi di mana hampir seluruh wakil Bingo
yang ada di INGI hadir, termasuk Oji. Hadir pula Gus Dur, Daniel Dhakidae
dan Rahman Tolleng.” Di mata beberapa aktivis Lingo, pertemuan INGI dan
para elite NGO (Bingo) itu, tidak bisa mereka anggap sebagai representasi
dari seluruh komunitas NGO Indonesia. Beberapa hari sebelum pertemuan
Bukit Tinggi terjadi, beredarlah sebuah selebaran gelap bertajuk “Mastodon
dan Burung Condor,” yang dikirim ke semua organisasi dan peserta
pertemuan, termasuk ke FNSt. Selebaran mempersoalkan gap antara NGO
di Indonesia di mana para Bingo dianggap tidak mengerjakan pekerjaan
yang seharusnya dikerjakan, dan karena itu tidak mempunyai legitimasi
apapun untuk menjadi representasi NGO Indonesia.

Manfred Open dari FNSt mengusulkan agar selebaran gelap tersebut
didiskusikan pada awal pertemuan, karena menurutnya ini menarik dan
penting untuk dibicarakan. Tapi dengan keras dan tegas usulnya ditolak
oleh partisipan, dengan alasan itu hanya selebaran gelap yang tidak jelas
siapa penulisnya. Padahal menurut Open, substansi selebaran itu sangat
penting untuk dibicarakan karena menunjukkan adanya persoalan penting
dan mendasar di dalam tubuh gerakan NGO.

Saya tidak tahu apa yang dipikirkan Oji tentang semua ini, karena kami
memang sangat jarang bertemu dan tidak pernah berkomunikasi. Yang

ada di pikiran saya ketika itu adalah: la ada “di sana” dan saya “di sini”.

Ya, ketika itu saya menganggap berseberangan dengannya. Begitu banyak
rumor dan intrik yang beredar tentang “Bagaimana Oji dianggap justeru
melemahkan gerakan buruh, karena selalu cenderung mengempeskan
buruh untuk menuntut haknya secara terbuka.” Dan saya termakan dengan
semua rumor dan intrik itu. Sepotong kenangan yang selalu membuat saya
tertawa ketika melihatnya kembali.

Selang beberapa waktu, tidak jauh setelah pertemuan Bukit Tinggi, Oji
datang ke kantor Skephi di Tebet. la bertemu dengan Indro Tjahjono
menyampaikan undangan untuk Skephi mengikuti pertemuan INGI di
Jerman yang akan banyak membicarakan persoalan kehutanan di Indonesia.
Barang tentu Indro menolak berpartisipasi, dan Oji pulang dengan misi

yang gagal.

7 Skephi juga diundang menghadiri pertemuan itu. Pimpinan Skephi memutuskan untuk
tidak datang, tapi mengutus saudara Dhani Wahyu Munggoro dengan pikiran untuk men-
gamati diskusi apa yang berkembang.
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Oji Kawan Saya

Jus Soemadipradja adalah mantan wartawan Indonesia Raya, Kompas dan
salah satu penandatangan deklarasi pendirian Aliansi Jurnalis Indenden
(AJ1).% la teman dan “abang” yang sangat saya hormati karena konsistensi
sikap dan ketegarannya memegang prinsip-prinsip jurnalisme, dengan
segala risiko. Setelah Jus menolak kembali ke Kompas, karena permintaan
maaf Kompas kepada penguasa pada 1978, beredar selebaran gelap yang
intinya menghargai sikap dan pendirian Jus tersebut. Hingga tahun 2006,
tidak begitu jelas siapa pembuat selebaran itu. Sampai akhirnya pada
tahun 2006 saya mendapat informasi penting tentang peran “kelompok
Borobudur” di sekitar selebaran itu. Ada sebuah kos-kosan kecil di mana
beberapa aktivis pernah mangkal di jalan Borobudur, Jakarta Pusat pada
periode 70-an itu, di antaranya almarhum Darus, Wilarsa Budiharga,

dan Qji. Setelah saya beritahu Jus, ia lalu menduga kuat, “Kalau begitu,
kemungkinan besar pembuat selebaran itu adalah Darus dan Qji.”

Sudah sejak saya kenal Jus pada awal 1990, Jus sering berbicara tentang Oji
yang memang juga sahabatnya. “Lu apanya Oji? Kok nama lu pake Abdullah
juga..?” tanya Jus suatu kali.

Dari Jus saya sering dengar bagaimana Qji sering “curhat” tentang kesulitan
pekerjaan-pekerjannya di bidang perburuhan. Hal-hal yang justeru

tidak pernah saya dengar sebelumnya, baik dari orang lain apalagi dari

Oji sendiri. Hal-hal yang begitu manusiawi. Seperti kesulitan Oji ketika
membantu keluarga-keluarga buruh yang mempunyai kesulitan ekonomi.
“Kadang, tengah malam Oji nelepon gue cuma buat cerita soal-soal itu,
Leh,” cerita Jus suatu kali.

Semua rumor dan intrik yang tertanam di kepala saya tentang Oji mulai
runtuh. Adalah Jus juga, di antaranya, yang berperan ketika majalah Tempo
pernah memasukkan Oji sebagai salah satu “Pahlawan” versi Tempo. Dan
saya mulai berpikir, Oji memang layak mendapatkan penghargaan itu.

Tahun 1997, setelah keluar dari penjara karena kasus PUDI (Partai Uni

Demokrasi Indonesia), menjelang runtuhnya rezim Suharto, saya mulai

8 Indonesia Raya yang dipimpin Mochtar Lubis dibredel Suharto karena membongkar
skandal Pertamina. Jus kemudian masuk Kompas yang juga bersama beberapa media lain
dibredel Suharto karena memuat aksi-aksi gerakan mahasiswa 78. Kompas kemudian terbit
kembali setelah “meminta maaf” pada penguasa. Jus tidak bisa menerima sikap Kompas ini
lewat kata-kata yang begitu tegas: “Mengapa kita harus meminta maaf atas kesalahan yang
secara prinsipil tidak pernah kita lakukan?” Dan Jus tidak mau kembali ke Kompas karena
sikapnya itu.
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berpikir untuk “putar kemudi”. Saya merasa sudah mulai “lelah” dengan
kegiatan-kegiatan frontal. Dan merasa sudah mulai “susah bernapas”
dengan kehidupan Jakarta. Ketika itulah saya menerima telepon dari
Mansour Fakih (alamhum) yang sedang menyiapkan pembentukan INSIST
di Yogyakarta. Mansour mengundang saya untuk pindah dan bergabung di
INSIST.

Di INSIST inilah saya mulai lebih banyak bergaul dan berkomunikasi dengan
Oji, karena Oji pernah menjadi anggota wali amanah INSIST. Bukan hanya
diskusi tentang INSIST atau dinamika NGO, tapi juga tentang kehidupan
masing-masing kami, tentang anak-anak kami, tentang cerita-cerita lucu
dalam kehidupan masa kecil kami, tentang makanan atau istilah-istilah
Jakarta yang sudah langka didengar, tentang kesehatan dan sebagainya.
Kami saling berbagi pengalaman. Ya, kami seperti ingin memperbaiki dan
memperbaharui lagi pertemanan kami. “...Anak gue si Reihan, kayaknye
bakal kaya gue, Leh. Suka ngejailin orang. Sering banget gue dikerjain dan
dikentutin sama die,” cerita Qji tentang putra tunggal kesayangannya.

Lain waktu ia berkata: “Kite para trainer ini, kan, ude kaya pemburu kuping
ye leh. Sebenernye kaga usah repot-repot ngasi training tentang neo
liberalisme. Tinggal bawa tespen aje. Tempelin tu tespen ke jidat orang.
Kalo lampunye nyala berarti die ude anti neolib. Kaga perlu ditraining lagi
kan.”

Di mana ada Oji, pasti akan ada banyak orang tertawa. Ketika Mansour
Fakih meninggal, setelah pemakaman, beberapa teman ngobrol di halaman
luar rumah almarhum. Ada Oji di sana. Terdengar ramai suara tawa. Saya
segera keluar dan duduk di samping Oji. Dengan serius saya berkata
padanya, “Kita lagi berduka cita, kok lu pade pada cekikikan..?”

Oji terdiam. Dia menatap langit dan berkata: “Soalnye kalau kaga ketawa,
gue pasti nangis, Leh.”

Sekarang, ketika lu pergi meninggalkan kita semua, gue harus gimane, Ji:
menangis atau tertawa?

Pakem, 19 Desember 2009

*Penulis adalah Sekertaris pelaksana Dewan Pengurus Insist
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Fauzi Abdullah Pejuang
Buruh yang Konsisten dan
Telaten

M Jus Soema di Pradja

wal perkenalan saya dengan Oji ketika saya menjadi wartawan Harian

Indonesia Raya sekitar tahun 1971. Pada waktu itu saya bertugas
sebagai wartawan khusus untuk kegiatan mahasiswa dan pemuda. Saya
sering bertandang ke kampus FS-Ul di Rawamangun Jakarta untuk mencari
berita kegiatan kampus. Bertemulah saya dengan seorang pemuda kurus
keturunan Arab yang didampingi seorang temannya yang selalu tidur di
kampus.

Siapa kedua pemuda tersebut tidak lain Fauzi Abdullah dan Pamusuk
Eneste. Fauzi dengan ramah menyongsong kedatangan saya. Dia
menanyakan apa keperluan saya datang ke kampusnya. Saya katakan untuk
mencari berita kegiatan kampus. Dengan senang hati dia mengantarkan
saya keliling kampusnya. Dialah salah satu sumber berita saya kemudian
hari. Usianya tidak jauh berbeda dengan dengan saya. Hanya berbeda 1
tahun saja. Saya lahir tahun 1947, Oji begitu biasa saya memanggilnya, lahir
tahun 1946.

Kenapa Oji selalu tidur di kampusnya? Ternyata dia bukan anak Jakarta. la
berasal dari kota hujan Bogor. Untuk menghemat biaya, kalau malam, Oji
tidur di bangku tempat dia kuliah di pagi harinya bersama teman-temannya
menuntut ilmu di jurusan bahasa Inggris. Kadang-kadang Oji menitipkan
tulisan teman-temannya untuk di muat di rubrik mahasiswa di Harian
Indonesia Raya. Antara lain tulisan Pamusuk Eneste.

Grup diskusi flat Borobudur

Dari pertemanan di kampus ini berlanjutkan terus menjadi kawan diskusi
bersama teman-teman mahasiswa Ul lainnya, antara lain: Darussalam
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Prodjosiswojo, Wiladi Budiharga, Dr. Farchan Bulkin, Sudjono (kakak Darus),
Pak Dajino atau yang lebih di kenal dengan nama panggilan Pak Pentul

dari kota Jogya, Oom Tobing tokoh PSI Partai Sosialis dari Bandung di flat
JL.Borobudur Jakarta. Kadang-kadang muncul dr.Gurmilang Kartasasmita,
Hakim G.Nusantara SH LLM, juga Suripto SH, Doddy Sudradjat keponakan
Suripto, dan Basuki Rahmat.

Dari diskusi lintas aliran politik pada era rezim Soeharto, banyak saya
peroleh bahan-bahan pengetahuan untuk meliput kegiatan politik dari
berbagai pemikiran yang berbeda pada waktu itu. Dari pengalaman Oji di
bidang perburuhan dan informasi-informasi tentang kegiatan buruh yang
menarik, juga menambah pengetahuan saya. Kadang-kadang saya juga
bertandang ke kantor Oji di LBH Jakarta.

Suatu kali saya melihat Oji sedang lesehan di bawah bersama teman-teman
buruh mendiskusikan persoalan-persoalan hak-hak hukum yang sangat
mendasar. Oji dengan kesabaran yang tinggi, telaten, konsisten, dengan ciri
khasnya memelintir rambutnya dengan jari jemarinya. Waktu itu terlihat

ia ditemani Teten Masduki yang menjadi pencatat notulen diskusi tentang
hak-hak buruh. Kadang-kadang saya diajak bersama Wiladi mendengar
pengarahan Oji kepada para buruh. Teten Masduki duduk di belakang kami
bertiga sibuk mencatat arahan Qji.

Bukan sarjana hukum

Yang saya kagum, Qji bukan sarjana Hukum, tapi sarjana bahasa Ingggris.
Namun ia dengan fasih dan bahasa yang sangat sederhana menjelaskan
hak-hak hukum dengan istilah-istilah hukum kepada buruh-buruh teman
diskusinya. ltulah hebatnya Qji di mata saya. Pernah Oji mengajak saya ke
Bandung untuk bertemu teman-teman buruh selama dua hari. Saya ajak
anak bungsu saya, Juaki, yang pada waktu itu berumur lima tahun.

Peserta sarasehan ada sekitar 100 buruh. Yang terbanyak buruh wanita.
Kami bertiga mengendarai mobil yang saya kendarai sendiri. Bisa
dibayangkan pada waktu itu ke Bandung kami tempuh dalam waktu 3,5
jam, belum ada tol Cipularang. Tapi tol Jakarta-Ciawi sudah ada dan harus
meliwati jalan ke Puncak. Setibanya di Bandung, Oji hanya beristirahat
setengah jam saja sebelum dia mulai bicara di hadapan mereka.

Di dalam acara ini kekaguman saya kepada Oji semakin meninggi. Diselingi
dengan makan dan sholat untuk teman-teman buruh, tanpa hentinya
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Oji menjelaskan semua hak-hak hukum kepada buruh-buruh dengan
kesabaran dan ketelatenan. Juaki, anak saya, tertidur di pangkuan salah
satu buruh peserta saresehan. Mereka mengatakan kepada saya, anak
saya kemudian akan menjadi pimpinan buruh seperti Pak Oji. Saya dan Oji
hanya tersenyum saja mendengarnya.

Oji sering datang ke rumah saya untuk bertukar pikiran mengenai masalah-
masalah politik yang berkembang saat itu. Dia selalu gelisah melihat
jalannya pemerintahan rezim Soeharto yang tidak memperhatikan upah
buruh dan melakukan tekanan politik pada kaum muda. Sering kali dengan
bahasa yang halus dia mengatakan, “Mau dibawa ke mana Indonesia oleh
Soeharto? Yang diperhatikan hanya kelas menengah saja. Rakyat di kelas
bawah tidak diperhatikan,” ujarnya. ltulah salah satu kesedihan Oji melihat
situasi Indonesia pada era Orde Baru.

Bila saya menengok mertua di Bogor, saya selalu menelepon Oji untuk
datang ke rumah mertua saya di JL.Halimun No.1. Dengan mengendarai
Vespa kebanggaannya, dia datang membawa informasi-informasi mengenai
perburuhan. Berjam-jam kami berdiskusi berbagai macam masalah. ltulah
Oji.

Menikah diam-diam

Oji tidak pernah menceritakan kisah cintanya kepada saya. Dalam setiap
pertemuan, yang kami bicarakan selalu masalah-masalah kemasyarakatan
saja. Pada suatu hari saya lupa tahunnya, Oji menelepon saya.

“Jus, gue sudah nikah.”
“Kenapa lu engga bilang sama gue?” tanya saya.

Dia hanya tertawa sambil mengatakan, “Bini gue sudah hamil,” lalu
menambahkan dengan lugu, “Kok bisa hamil ya?”

“Memangnya bini lu umur berapa kata saya bertanya?”
“Tiga puluh satu tahun.” katanya menjelaskan.

Saya terbahak-bahak. “Kalau lu mau, bini lu tidak hamil, lu harus kawin
sama cewek umur 60 tahun, pasti tidak akan hamil,” sambung saya, sambil
tertawa lagi.

Ketika anaknya, Reihan, sudah berumur 8 bulan, dia bersama isterinya,
Dwi, datang ke rumah saya di Depok untuk memperkenalkan anak dan
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istrinya kepada saya dan istri saya. Terlihat sekali wajahnya berbinar-binar
dan bangga kepada istri dan anaknya. Saya berkomentar, “Reihan lucu dan
gendut,” dan “Mukenya kaya lu Ji”. Dia hanya tersenyum sambil memelintir
rambutnya.

“Bini lu profesinya apa?” saya bertanya. Oji dengan singkat menjelaskan
bahwa Dwi aktivis buruh juga.

Saya katakan kepada Qji, “Kalian berdua cocok karena profesinya sama dan
tidak akan berbenturan. Pasti kalian berdua tahu aktivitas masing masing.”

Selanjutnya Oji selalu mengajak anaknya naik KRL dari Bogor menuju
rumah saya di Depok sampai Reihan berumur 5 tahun. Saya selalu
berkomentar, “Ji anak lu mukenya semakin mirip lu. Tapi ada sedikit wajah
Dwi,” kata saya.

Stroke

Oji dengan segala kegiatan lupa pada umurnya. Kalau menelepon ke
telepon genggamnya selalu saya bertanya, “Lu di mana?” Di Papua, di Tual,
di Mataram, di Ternate, jawabnya. Selalu ada di daerah Indonesia bagian
Timur. Sesekali ada di Yogyakarta. Kadang-kadang dia menjawab begini,
“Gue lagi ngobrol sama sohib lu, Saleh Abdullah,” sambil menyerah telepon
genggamnya ke Saleh untuk bicara kepada saya.

Saya ingatkan Oji jangan terlalu menyibukkan diri dengan keliling ke
berbagai kota. “Kita sudah tua, Ji.” kata saya via telepon. Beberapa bulan
kemudian saya mendengar Oji masuk rumah sakit Bogor Medical Centre.
Oji terkena stroke dan menderita lumpuh. Saya sempat menengok Oji di
rumah sakit. Dia sempat ke rumah saya setelah keluar dari rumah sakit,
sambil bertatih tatih. Saya menyarankan pada Oji untuk berobat ke suhu
Bangau Putih di Bogor.

Nasihat saya dia dengar. Setahun setelah mengalami serangan stroke

dia menyempatkan diri datang ke rumah saya bersama anaknya, Reihan.
Tak berapa lama kemudian Oji sudah pulih kembali seperti sediakala,
walaupun tidak sesempurna dulu. la tetap bersemangat untuk berbicara
mengenai buruh, spesialisasinya, dan tentunya keadaan politik yang tidak
berubah seperti yang ia inginkan. ltulah Indonesia jawab saya berkelakar.
“Ada lagunya, Ji: Dari Sabang dan Merauke. Buntutnya itulah Indonesia,”
sambung saya lagi. Oji hanya tersenyum mendengar kelakar saya.
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ltulah pertemanan saya dengan seorang tokoh penyadaran hak-hak buruh.
Fauzi Abdullah melakoninya selama 38 tahun dengan segala duka maupun
senang. Saya selalu berkomunikasi melalui telepon seluler dengan Qji. Pada
suatu hari saya telepon Oji. Suaranya perlahan dan agak pelo. Saya terkejut.

“Lu sakit, Ji?” tanya saya.
“Gua sakit, Jus, tapi tidak ke rumah sakit.”

Saya segera telepon teman teman dekatnya seperti Wiladi, Wardah dan
Saleh Abdullah untuk lebih memperhatikan Oji dan segera di rawat di
rumah sakit.

Beberapa hari kemudian Saleh menelepon saya dari Yogyakarta. Oji sedang
di bawa ke rumah sakit oleh teman-teman dari REMDEC dengan mobil.
“Bagus Leh,” kata saya menjawab pemberitahuannnya. Beberapa hari
kemudian bersama Bahrun Suwatdhi teman kuliahnya di FS-Ul dan dr. Sri,
istrinya, kami menengok Oji di rumah sakit Bogor Medical Centre. la sudah
berbaring lemah dan kurus sekali. Tidak seperti Oji yang saya kenal. Sedih
saya melihatnya.

Pada tanggal 27 Nopember 2009 bertepatan dengan hari raya Idul

Adha 1430 H, Cholid aktivis buruh mengirimkan pesan pendek ke saya
memberitahukan bahwa pada pukul 19.55, teman seperjuangan saya telah
meninggalkan alam baka dengan tenang di rumahnya di Jl.Sedane gang
Banjar Empang Bogor. Buat saya pribadi, perjuangan Oji dalam penyadaran
hak-hak buruh tak akan sia-sia. Akan tetap dikenang oleh anak-anak didik
di kalangan buruh maupun teman seperjuangannya. Selamat Jalan, Ji.*

*Penulis adalah Mantan wartawan Harian Indonesia Raya tahun 1970 —
1974. Mantan wartawan Harian Kompas tahun 1976 — 13 Pebruari 1978.
Mengundurkan diri karena tidak turut bertanggung jawab dengan perjanjian
7 surat kabar. Setelah pembreidelan 7 surat kabar oleh rezim Soeharto.
Pensiun dalam usia 31 tahun.
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Bang Oji yang Sangat
Bersemangat

B Cok Corputty

Berita kepergian Bang Oji kami terima dengan rasa kehilangan yang
sangat dalam. Tidak ada kata yang terucap ketika berita ini datang.
Merenung dan merenung saja yang kami, dari anggota Jaringan Baileo,
lakukan. la orang yang sangat memberikan inspirasi kepada kami semua
dalam membangun gerakan kami selama ini, memberikan spirit luar biasa
bahkan di hampir semua proses yang selama ini kami buat.

Beta langsung teringat ketika pertama kali bertemu Bang Oji di tahun 1998
pada sebuah acara Training of Trainers (TOT) advokasi yang diselengarakan
oleh YLPHM, salah satu anggota Jaringan Baileo Maluku. Acara itu
berlangsung di Desa Hila, Pulau Ambon. Ketika itu Bang Oji melatih kami
bersama Bang Roem Topatimasang, saat yang berkesan karena melihat
gayanya dengan kain sarung yang kalau diperhatikan baik-baik terlihat
berlubang. Dalam beberapa kesempatan lain, busana itu seperti jadi
“seragam” beliau, tapi proses yang ia fasilitasi sangat strategis. Proses ini
sangat mempengaruhi karena ia selain memahami substansi advokasi

juga menguasai teknik fasilitasi, sehingga akhirnya beta menemukan gaya
beta sendiri sebagai fasilitator/pelatih di kemudian hari. Ini juga sangat
mempengaruhi banyak kawan di Jaringan Baileo, Maluku.

Semua hal yang kami diskusikan bersama dengan Bang Oji selalu
ditanggapi secara serius, dengan analisis yang sistematis, ia membantu kami
membangun keyakinan untuk dapat berproses secara lebih strategis. Kami
sangat terbantu dengan diskusi semacam itu.

Bang Oji juga selalu memberikan kontribusi pemikiran yang strategis
dalam membangun gerakan yang terorganisir terutama dalam kaitan
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dengan pengembangan Jaringan Baileo dan Jaringan INSIST sebagai suatu
komunitas. Kekuatan gerakan sosial harus didukung oleh infrastruktur
organisasi dan sistem pendukung yang baik. Yang menjadi “seni” adalah
bagaimana membangun kedua hal tersebut dan memadukannya menjadi
satu kekuatan bersama.

Banyak hal yang telah beliau kontribusikan dalam kaitan dengan
membangun strategi gerakan dan penguatan kelembagaan kami. Dua hal
ini kemudian dihubungkan secara strategis. Semua hal yang rumit dapat ia
jelaskan dengan sederhana dan lucu. Itu memang gayanya. Tapi akhirnya
proses yang dilakukan tidak dipandang sebagai suatu “syarat berhasil”
tetapi lebih sebagai sesuatu yang “dinikmati”. la mengkritik sesuatu atau
seseorang dengan gayanya yang khas, sehingga yang dikritik pun merasa
senang saja bahkan tidak merasa dihakimi, malah kemudian melihat sendiri
bahwa apa yang dilakukan ternyata memang keliru. Itu semua membuat
kami menjadi sangat bersemangat dalam membangun gerakan.

Beta masih ingat di pinggir pantai Desa Bomaki (dekat kota Kabupaten
Maluku Tenggara Barat — Saumlaki) di Pulau Tanimbar, betapa ketika
menghadapi serangan sakit yang sangat berat, Bang Oji tetap bersemangat.
Ketika itu Bang Oji terserang stroke pertama yang memaksanya harus
untuk ‘berlibur’ di sebuah rumah sakit di kawasan Pakuan di kota Bogor.
Ketika beta datang mengunjunginya, beliau masih bercanda dengan beta. Ia
berkata, “Cok, bisa tolong bilang ke suster boleh gak gantiin cairan infus ini
dengan kuah soto?”

Akhirnya kami berdua tertawa ngakak sambil disaksikan isteri Bang Oji,
mama Reihan. Lantas beta berpikir Bang Oji ini sangat bersemangat dalam
menghadapi sakitnya yang sangat serius karena semua dihadapi dengan
gaya bercandanya dan seolah-olah mau meyakinkan kepada beta bahwa
beliau baik-baik saja dan serangan penyakit ini adalah sesuatu yang biasa-
biasa saja

Sesudah Bang Oji terserang stroke, kami berdua ditugaskan oleh PT
REMDEC memfasilitasi proses di Waikabubak di Pulau Sumba bagian barat,
Nusa Tenggara Timur (NTT) pada September 2006. Ketika itu beta satu
kamar dengan Bang Oji dalam memfasilitasi proses penguatan LSM dan
KSM mitra program ACCESS di NTT. Sesudah subuh dan sore hari Bang

Oji selalu melakukan jalan pagi yang dilakukan setiap hari selama kami

di sana. Katanya, “Ini untuk terapi Cok, dan saya harus pastikan dalam
sehari minimal harus jalan kaki minimal 2 kilometer”. Dan ternyata itu pula
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yang dilakukan kalau berangkat dari rumahnya di Bogor ke Kantornya di
REMDEC Jalan Salemba, Jakarta. “Saya jalan kaki dari rumah ke Stasiun
Kereta Bogor, sampai di Stasiun Kereta Cikini saya jalan kaki ke kantor
begitu juga ketika pulang. Yah, terapi harus jalan terus Cok,” katanya
dengan yakin dan sekali lagi: bersemangat!

Setiap bertemu dengan beta yang selalu dilakukan pertama adalah dengan
bersemangat menunjukkan “kebisaannya” kepada beta dengan menggerak-
gerakan tangan dan menekuk-nekukkan jari tanganya sebagai bentuk
kemajuan dan perbaikan ‘sisa’ serangan strokenya kepada beta.

Bang Qji, beta sangat berbangga hati dengan hal ini. Dan seperti yang
beta pernah ceritakan kepada Bang Oji di rumah sakit bahwa Ibu Mertua
beta yang tinggal di Depok juga mengalami hal yang sama, sehingga beta
selalu menceritakan kemajuan yang dialami Bang Oji, bagaimana Bang Oji
terus berlatih dan dapat menggerakan jari-jari dan tangannya, bagaimana
Bang Oji terus melakukan terapi jalan kaki. Semua usaha yang Bang

Oji lakukan, beta sampaikan kepada Ibu Mertua beta yang juga masih
berjuang menghadapi situasi yang sama sebagai sebuah inspirasi agar
tetap bersemangat dalam menghadapi penyakit yang sama. Walaupun
beta tidak lagi bisa saling ‘mengecek’ perkembangan kondisi, tetapi hal-
hal bersemangat yang telah Bang Oji tunjukkan akan beta bagikan terus
terutama untuk Ibu Mertua yang sekarang sementara menghadapi situasi
yang sama.

Walaupun sekarang Bang Oji sudah pergi tetapi buah pemikirannya akan
terus kami kembangkan dengan bersemangat untuk mendapatkan model
komunitas yang kuat dan memiliki kemmampuan mandiri!

Selamat jalan Bang Qji! Dari adik dan muridmu...%

*Penulis adalah Sekjen Jaringan Baileo Maluku, anggota Insist
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Bang Oji yang Kukenang;:
Antara Sandal Jepit dan Kentut

B Jenny Suziani

Kaos Oblong dan Sendal Jepit di antara Kemeja, Dasi dan Sepatu

Saya mengenal Bang Oji ketika akan menyusun skripsi akhir tingkat strata
1 di jurusan Kriminologi FISIP Ul sekitar akhir tahun 1980-an. Sebelumnya
saya berencana menyusun skripsi dengan topik “perkosaan”. Tetapi karena
kesulitan mencari data, maka atas saran seorang kawan bernama Syarifah,
saya mencari seseorang yang bernama Fauzi Abdullah di LBH Jakarta, Jl.
Diponegoro 74, Jakarta Pusat. untuk beralih topik: buruh perempuan.

Tak sulit mencarinya. Jika ada sosok yang paling “gembel” itulah Fauzi
Abdullah. Tubuh tinggi besar, rambut cepak keriting, hidung bengkung dan
kulit gelap. la lebih akrab dipanggil Bang Oji, namun akhirnya saya lebih
sering menyebut namanya saja atau menyapa ‘elo’, karena terasa lebih
akrab, tanpa menghilangkan sopan-santun. Sebenarnya saya sudah sering
melihatnya mondar-mandir jika saya ke kantor LBH Jakarta untuk bertemu
dengan pembimbing skripsi, Mulyana W. Kusumah. Maka ketika mencarinya
untuk kepentngan tema skripsi, saya tak kaget bertemu dengannya.

Tetapi yang tetap saja membuat saya merasa aneh adalah penampilannya
yang mencolok di antara sosok lain yang mengenakan kemeja, dasi atau
minimal kaos berkerah dan bersepatu. Penampilan Bang Oji tampak
sederhana sekali dengan kaos oblong yang terlihat bolong-bolong, dan
dipadu dengan sendal jepit.

Pertama kali bertemu dengannya, saya diberi beberapa saran topik yang
dapat saya pilih, di antaranya adalah: sexual harassment (pelecehan
seksual) di tempat kerja dan asrama buruh perempuan, yang ia tulis di
selembar kertas. Saya mencari tahu kira-kira bagaimana gambaran dari
masing-masing topik yang disarankannya.
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Kertas itu saya bawa pulang untuk mempertimbangkan beberapa topik
yang kira-kira dapat saya lakukan. Beberapa hari kemudian saya telepon
lagi dan membuat janji bertemu dengannya. Setelah saya berpikir dan
berdiskusi dengan beliau, saya memilih topik: asrama buruh perempuan
sebagai kejahatan terselubung pengusaha. Kira-kira begitu.

Saya disarankannya untuk ikut berdiskusi dengan para buruh pabrik yang
akan menjadi sasaran penelitian lapangan nantinya. Di sana, saya akan
mendapatkan gambaran mengenai apa yang akan saya teliti walaupun
sedikit sekali, karena diskusi masih sekitar masalah upah. Meskipun
demikian, saya sabar mengikutinya sampai akhirnya jam demi jam, hari
demi hari, bulan demi bulan, akhirnya tibalah waktunya saya masuk asrama
buruh pabrik. Dengan skenario Bang Oji, Narti (buruh pabrik perusahaan
yang akan diteliti, yang sudah almarhum juga) dan saya serta ada beberapa
teman lain, seperti Rachman, Prapto dan seorang lagi, dapat masuk ke
asrama pabrik tekstil di Ciputat, Tangerang selama tiga bulan dan keluar
lagi dengan selamat.

Berbulan-bulan mengikuti diskusi dengan para buruh, malam hari, minggu
pagi sampai siang, dan kapan pun jika ada peristiwa-peristiwa penting,
saya banyak belajar dari beliau, bagaimana cara menjadi fasilitator atau
moderator para buruh: sabar, tidak menonjolkan kelebihan ilmu kita

alias low profile, teliti dalam mencerna masalah yang mereka hadapi,

dan berusaha menjadi pendengar yang baik. Bukan menjadi pembicara
yang dominan atau penganalisa layaknya seorang ilmuwan di antara para
buruh, dan lain sebagainya. Jika kita tidak sabar, menonjolkan kelebihan
ilmu, menjadi pembicara yang dominan dan analis, akan tercipta jarak
antara peneliti dan subyek yang akan kita teliti, yakni para buruh pabrik.
Begitu sarannya. Saya setuju dengan pendapatnya, karena begitulah yang
selama ini saya baca dan berdasarkan pengalaman penelitian lapangan saya
sebelumnya.

Di antara diskusi-diskusi yang saya ikuti berbulan-bulan, saya lihat Bang

Oji menerapkan benar apa yang disarankannya kepada saya. Kepada

saya sendiri, beliau tampak rendah hati, padahal sudah pasti ilmu yang
dimilikinya jauh lebih tinggi dibanding saya. Begitu pula di antara para
buruh. Beliau berperilaku seolah-olah tidak mengetahui informasi yang
kami berikan. Tetapi setelah kami mengemukakan apa yang menjadi
pikiran kami, beliau memberi jalan keluar yang dapat kami terima. Sungguh
bijaksana.
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Di antara perilakunya yang rendah hati, low profile, sabar, dan sebagainya,
ternyata beliau adalah sosok yang humoris. Kadang-kadang untuk
“menembak” seseorang tidak perlu dilakukan dengan kata-kata yang
menyakitkan hati, cukup dengan lemah lembut atau dengan humor tetapi
mengena! ltulah gaya bicaranya. Ya, sosoknya yang humoris itulah yang
membuat kami betah berdiskusi lama hingga tak terasa hari sudah larut
malam. Kadang-kadang disertai sikapnya yang apa adanya: kentut di sela-
sela diskusi. Kadang-kadang kami mengamuk-ngamuk, tetapi beliau hanya
tertawa saja sambil meneruskan menyantap nasi bungkusnya.

Bertemu lagi di LIPS, mengangkat nama saya di tingkat dunia

Setelah menyelesaikan skripsi dengan nilai yang memuaskan hatinya, saya
bekerja sebagai reporter di salah satu media cetak di Jakarta, sehingga
dengan demikian jarang terjadi lagi pertemuan dengannya hingga tahun
1997. Pada tahun 1998 saya mendapat tawaran dari seorang aktivis lain
untuk menulis buku mengenai perusahaan sepatu multinasional bermerek
Nike berdasarkan e-mail para aktivis dunia, yang membawa nama saya ke
tingkat dunia.

Setelah buku tersebut selesai, tiba-tiba saya mendapat kejutan. Bang Oji
menelepon saya. Setelah bertemu, beliau menawarkan pekerjaan untuk
menjadi koordinator pelatihan mengenai Kesehatan dan Keselamatan
Kerja (K3) di Jakarta dengan pemberi dana dari luar negeri. Saya terima
tawaran itu, karena saya percaya padanya. Di samping itu karena topik
tersebut masih merupakan topik yang baru di Indonesia dan saya ingin
mengembangkannya. Namun, karena ketika itu saya sedang menjalani tiga
penelitian di Jakarta dan Bandung, terpaksa beliau harus antre menunggu
hingga saya menyelesaikan pekerjaan saya itu dengan sabar. Akhirnya,
waktu yang ditunggu-tunggu pun tiba. Begitu selesai dengan pekerjaan-
pekerjaan saya, saya menghubunginya. Setelah itu terjadilah kerjasama
pada tahun 2000 yang membawa saya berkeliling ke lima negara bagian di
AS. Bukan berkeliling AS-nya yang saya persoalkan, tetapi artinya, Bang Oji
telah mengangkat nama saya ke tingkat dunia. Terima kasih, bang!

Selama saya bekerjasama dengannya, saya melihat sosoknya yang

diplomatis dan bijaksana dalam berdiskusi dengan para donatur dan tidak
mudah menerima apa yang dipikirkan dan diucapkan mereka. Begitu pula
sosoknya yang rendah hati mau terlibat dalam pelatihan itu sebagaimana
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para buruh lainnya. la rela “dikerjain”, mau “dihukum” dan sabar dalam
menghadapi pendapat para buruh yang terkadang keras dan tajam.
Beliau juga mau berperan menjadi penerjemah gratis, jika penerjemah
sesungguhnya berhalangan hadir atau datang terlambat. Wah, multifungsi
rupanya.

Bertemu lagi di penelitian tentang buruh perempuan

Pada tahun 2006 saya mendapat kepercayaan dari pemberi dana untuk
mengelola dana untuk kebutuhan apapun yang dapat saya lakukan.
Saya memilih penelitian tentang buruh perempuan. Saya memilih topik:
Maternitas Buruh Perempuan, karena masih berkaitan dengan topik
besarnya, yaitu K3.

Sosok pertama yang dapat saya mintai bantuan adalah Bang Oji, karena
beliaulah sosok yang pernah terlibat dan sangat paham dengan topik K3
tersebut sebagai konsultan, hingga penelitian tersebut berhasil diselesaikan
dengan baik, dan rangkumannya telah dimuat di salah satu website. Sayang,
beliau belum sempat mengetahuinya.

Setelah melakukan penelitian ini, saya belum mendapat pekerjaan lagi
hingga tulisan ini dibuat, yang membawa saya melakukan pekerjaan yang
belum pernah saya lakukan sebelumnya, yakni menjadi distributor sebuah
produk nutrisi.

Sosok yang dermawan

Awal tahun 2008, ketika saya tidak memiliki pekerjaan, penghasilan dan
uang sepeser pun, dan tidak memiliki pulsa sama sekali, ibu saya terserang
stroke ringan. Saya tak berdaya dan tak tahu apa yang harus saya lakukan.
Akhirnya dengan bantuan salah seorang tetangga, saya meminjam uang
untuk membawa ibu ke UGD di salah satu rumah sakit terdekat sekadar
untuk pertolongan pertama, membeli pulsa dan untuk taksi. Setelah diberi
obat sementara, saya membawa ibu kembali ke rumah, karena saya tak
punya uang untuk memasukkan ibu ke ruang rawat inap.

Saya kemudian teringat bahwa bang Oji pernah mengalami stroke.
Malamnya saya mengirim pesan singkat kepada beliau untuk sekadar
konsultasi mengenai penyakit stroke. Tak terpikir oleh saya untuk meminta
bantuan dana. Merasa memiliki kesamaan, beliau melayani pertanyaan saya
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yang bertubi-tubi dengan sabar, bahkan memaksa saya untuk memasukkan
kembali ibu ke rumah sakit untuk dirawat inap. Ketika saya katakan bahwa
saya tidak punya uang sama sekali untuk membayar biaya rumah sakit,
beliau tetap memaksa dan memberi sejumlah uang sebagai uang muka
rumah sakit.

Beliau juga sengaja menelepon saya untuk mengusulkan terapi tusuk jarum
untuk ibu saya. Begitu besar perhatiannya kepada saya dan ibu saya. Begitu
besar artinya bagi kami. Betapa saya merasa berhutang budi padanya.
Betapa saya merasa berterimakasih kepadanya.

Setelah ibu saya keluar dari rumah sakit, beliau masih menjawab segala
bentuk pertanyaan saya sekitar penyakit stroke, hingga pengetahuan saya
cukup lumayan tentang stroke.

Penyesalan saya

Lama tak berkomunikasi dengannya, tiba-tiba saya membuka salah satu
mailing-list di mana saya menjadi anggotanya. Saya membaca bahwa Bang
Oji sakit dan dirawat di rumah sakit. Saya terkejut membacanya. Saya cek
ke beberapa teman aktivis yang saya kenal. Ternyata mereka membenarkan.
Oh, betapa saya ingin menjenguknya. Tapi apa daya, saya tak memiliki dana
untuk transportasi. Saya hanya memiliki dana untuk makan saya dan ibu
saya yang masih menderita stroke. Itu pun hasil pemberian dari beberapa
orang teman di LSM, teman kuliah maupun famili. Itupun terkadang kami
hanya makan nasi. Sakit hati saya menghadapi kenyataan ini. Saya hanya
dapat bertanya mengenai perkembangan kondisinya melalui salah seorang
teman di LIPS, hingga akhirnya saya mendapat berita bahwa Bang Oji telah
tiada pada malam hari sekitar pukul 23.00, ketika saya sudah tertidur.

Ya Tuhan, saya masih berhutang kepadanya. Berhutang uang, berhutang
budi dan berhutang segala kebaikan yang telah diberikannya kepada

saya, kepada ibu saya, meskipun bang Oji tidak pernah menagihnya.

Saya nyatakan hal tersebut kepada istrinya. Istrinya pun demikian. Dia
mengikhlaskannya. Akhirnya kami hanya dapat mendoakan, semoga semua
amal kebaikannya dibawanya ke alam yang penuh dengan pertimbangan
yang Maha Adil. Semoga bang Oji damai dalam keabadian.

Betapa saya menyesal, terlambat mengetahui bahwa bang Oji sakit, tak
sempat menjenguknya dan tak dapat memberinya produk nutrisi yang
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saya perdagangkan. Andaikan saja saya memiliki uang untuk membelikan
sekaleng nutrisi itu, mungkin beliau akan sedikit tertolong. Paling tidak,
akan dapat menahannya dulu untuk sementara dari kematian. Saya
nyatakan juga segala perasaan saya kepada istrinya, dan saya berjanji akan
memberikannya kepada adiknya yang terserang kanker. Tetapi jawaban
Dwi, “Adiknya sudah meninggal empat bulan sebelum bang Oji.” Terkejut
lagi saya dibuatnya. Penyesalan saya semakin besar. Niat semula ingin
membalas semua kebaikannya, kini harapan itu nihil.

Tapi saya tak putus asa. Kini saya berusaha memulihkan ibu saya dengan
nutrisi yang saya jual. Saya berusaha mendapatkan sejumlah uang untuk
membelinya. Kini ibu saya sudah dapat berjalan. Tinggal menunggu
pemulihan yang lebih sempurna lagi. Tekad saya, menjual nutrisi bukanlah
untuk memperkaya diri sendiri, tetapi untuk membantu kehidupan kami
dan membantu orang-orang yang membutuhkan, membantu orang-orang
yang sakit untuk menjadi sehat kembali.

£ 3 3

Terdengar suara orang mengetuk pintu rumah. Aku terbangun dari
lamunanku. Tanpa terasa, sarung bantalku basah...s*

*Penulis adalah seorang penulis lepas
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Komitmen yang Teguh, Santai
dan Ceria: Mengingat Oji

B Artien Utrech

M ungkin Oji merupakan faktor yang paling konstan dalam hubungan
pertemananku di Indonesia. Di kunjunganku yang berkala selama
jenjang waktu hampir 30 tahun, hampir tidak sekalipun pertemuan dengan
Oji absen dari acara perjalanan. Dia adalah nara sumber utama untuk
update soal gerakan buruh. Soal-soal politik yang sedang hangat juga
merupakan bahan percakapan, atau analisis tentang gerakan civil society.
Dan seribu hal lain yang saya rasakan bermanfaat. Namun yang terpenting
adalah kehangatannya sebagai teman, adanya keserasian berpikir antar
kami dan humornya yang khas. Jumpa dengan Oji berarti membicarakan
sesuatu yang serius dalam suasana santai, dengan banyak tertawa.

Sejak awal penampilan Oji meninggalkan kesan yang mendalam. Bahkan di
antara kawan-kawan LSM lainnya yang berpakaian serba sederhana pun,
Oji tetap menonjol dengan T-shirt, celana kusut dan sandal yang jepitannya
kadang nyaris jebol. Yang lebih menajuk adalah keunikan wajah dan
perilakunya yang memancarkan komitmen pada misi dan kerjanya.

Saya diperkenalkan oleh beberapa kawan dengan Oji pada bulan Desember
1980 di Yogyakarta, di kantor KSBH, sebuah kelompok bantuan hukum
yang mendampingi petani di daerah sekitar Yogyakarta menghadapi kasus
perebutan tanah yang ketika itu lagi marak. Kawan-kawan mendatangkan
Oji untuk bertukar pikiran mengenai penguatan informal leaders dan
peluang penggunaan pendekatan non-litigasi dalam penyelesaian sengketa-
sengketa yang sedang berlangsung. Belum ada setengah tahun sebelumnya
seksi perburuhan dibentuk di LBH Jakarta di mana Oji bekerja, dan dari
posisi mana dia mendampingi 34 buruh P.T. Textra yang baru di PHK—
kasus besar pertama yang ditangani olehnya. Banyak yang dia kisahkan

WAN OJI SUDAH PINDAH RUMAH 119



tentang konflik itu pada perjumpaan kami yang pertama, seluruhnya

dari titik pandang kepentingan kaum buruh itu sendiri: dari mereka yang
baru dipecat, kondisi keluarganya serta trauma dan stress yang dialami,
penolakan terhadap mereka oleh perusahaan lain, cara mereka mencari
alternatif untuk menghidupi keluarga, dan sebagainya. Sepanjang hidupnya,
perspektif ini tidak pernah Oji lepaskan dan selalu dijadikan dasar
analisisnya tentang pengorganisasian dan gerakan buruh.

Berangkat dari perkenalan di awal tahun 1980-an itu, saya sering mencari
Oji untuk bertukar informasi dan pikiran, walaupun dalam berbagai
konteks yang berbeda. Di tahun 1980-an sarannya saya cari untuk
pengembangan sebuah LSM di Lombok, dan bersama beberapa kawan
dalam rangka brainstorming untuk membentuk pusat dokumentasi
perempuan Kalyanamitra. Di dekade 90-an saya bertemu Oji secara
teratur di pertemuan-pertemuan INGI, yang kemudian berubah nama
menjadi INFID, di mana dia adalah anggota yang turut giat merencanakan
lobby internasional yang dilakukan oleh forum ini. Juga untuk INFID dia
senantiasa menjadi sumber informasi utama tentang soal perburuhan.
Penyumbang yang selalu siap di belakang layar, dalam posisi low profile
yang digemari Oji dan yang selalu diambilnya. Di marjin berbagai
pertemuan, kelompok kerja dan seminar yang diselenggarakan INFID di
berbagai lokasi di dunia, kami selalu mengangkat obrolan tentang situasi
organisasi buruh di Indonesia. Banyak pengetahuan yang saya dapati dari
Oji, yang ketika itu amat penting bagi pengertian saya tentang liku-liku di
kancah kelompok solidaritas dan serikat-serikat buruh yang mulai muncul
dan berkembang. Analisisnya berguna bagi pekerjaan saya sebagai program
officer di sebuah lembaga dana, yang di periode tersebut mendukung
beberapa LSM dan serikat buruh.

Penampilan fisik Oji hampir statis, tidak pernah berubabh, juga tidak di
bawah pengaruh hujan, angin ataupun hawa dingin. Padahal pertemuan
INFID tidak selalu memilih tempat dan waktu yang ramah dari segi iklim
dan cuaca. Hanya kalau sungguh terpaksa, Oji memakai jas dan sepatu.
Saya tidak ingat persis di musim apa kami berkonferensi di Canberra di
tahun 1996. Yang teringat, saya merasa untung membawa sweater untuk
melindungi diri dari hawa sejuk. Agak terkejut saya melihat Oji santai
merokok di pekarangan gedung pertemuan memakai sandal jepitnya.
“Tidak dinginkah, Ji?” Oji memandang saya penuh keheranan, lalu
tertawa terbahak-bahak, pasti sambil berfikir: “Aduh, yang begitu saja kok
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direpotkan?”

Makan pun tidak pernah jadi perkara, karena Oji mampu menikmati
banyak jenis makanan. Walaupun demikian, tentu ada yang lebih lezat

dari yang lain. Melekat diingatan saya suatu saat makan siang bersama

di warung tidak jauh dari kantor LBH. Kebetulan hari itu cuaca panas
menyengat lebih dari biasanya. Penuh semangat Oji menyerang makanan
yang disajikan. Dengan lahapnya nasi dan ayam goreng dihabiskannya,
sementara keringat bercucuran dari mukanya yang berkilauan, membasahi
meja. Makan sambil bercerita penuh senda-gurau khas tipe Oji, tidak ingat
apa yang kami bicarakan ketika itu. Saat-saat semacam itulah yang langsung
terbayang jika mengingat Oji, saat-saat yang berharga.

Tajam dalam analisis, teguh pada komitmen, penampilan yang sederhana,
humor dan keceriaan, semua itu ditinggalkan Oji dalam ingatan saya
mengenai dirinya. Dari percakapan dengannya di tahun-tahun terakhir,
saya tahu, betapa banyak yang masih perlu dan ingin dia kerjakan. Sungguh
terlalu pagi, Oji meninggalkan kita.<*

19-12-2009

*Penulis adalah aktivis yang bekerja sebagai program officer di bidang hak-hak azasi
manusia dan demokratisasi, Hivos (Humanistic Institute for Development Cooperation),
Nederland. Antara tahun 1991 dan 2004 mengelola program dukungan civil society untuk

lembaga yang sama di kawasan Asia Tenggara, khususnya Indonesia dan Timor Leste.
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A Man Not To Let Down
Remembering Fauzi Abdullah (1949-2009)

B Tom Etty

hat Fauzi was an exceptional and unusual person, a man not to be

missed by whoever was interested in labour issues and in the trade
union movement in Indonesia, was first pointed out to me by Wim Spit.
That must have been some time around 1985.

Wim Spit was, in those days, responsible for NOVIB’s programmes in
Indonesia. He had joined the staff of NOVIB a few years earlier, after

a long and distinguished career in the Dutch trade union movement.

He had risen through the ranks of the transport workers’ union of the
Roman Catholic trade union confederation NKV, became its president,
and then was elected as the number 1 of the confederation NKV. In the
1970s, he was one of the main driving forces behind the formation of
the Confederation of Netherlands Trade Unions (FNV) by the NKV and
its social democratically oriented counterpart NVV, chaired by Wim Kok.
He became its vice-president and was one of the most influential men in
socio-economic life in the country. Spit was (and now, in his 80s still is) a
no nonsense man, down to earth, pragmatic and, if | may say so, a rather
conventional trade unionist. Not someone who one might expect to have
an instinctive sympathy for colourful characters in the world of NGO’s,
and certainly not if such characters would enter the field of trade unions.
Trade union leaders usually look at them with a mixture of scepticism
and suspicion. But here was this Fauzi, whom he met at LBH (NOVIB’s
most important partner in Indonesia in those days), Fauzi in his T-shirt, his
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shabby trousers, shuffling by on his flip-flops as Michele Ford has quickly
sketched him, and he immediately impressed the seasoned, blanda trade
union veteran who did not yet know Indonesia and the Indonesian labour
scene very well, but who definitively had a sharp eye for what is genuine
and real in the labour movement.

We had maintained contacts after he had joined NOVIB, | kept him
informed about my work on Indonesia in the international trade union
movement, he telling me from time to time about his experiences in his
new job. When | was planning my first visit to Indonesia in 1988, with Hans
Pont who had meanwhile succeeded Wim Kok as president of the FNV, |
asked him who | should try and meet there. Fauzi’s name was one of the
first on the list he gave me. “He is one of the best informed, honest and
dedicated people | know in the field of labour”, he added to that entry.

We met on March 215t in a guesthouse on the Jalan Teuku Umar in Jakarta,
had a chat there about the work done by LBH on labour matters, his own
activities with small groups of workers, on the corrupted trade union
confederation SPSI, the policies of the Ministry of Manpower vis a vis the
trade union movement and industrial relations. In some detail he explained
the recent Ministerial Decree 1109. Later on we walked to a nearby
restaurant and continued the conversation there, Fauzi sharp and to the
point despite his keen attention for the grilled Ujung Pandang-style fish he
had chosen and which he deeply enjoyed after having cleaned his fingers
carefully with water and lemon. He explained the link he tried to establish
between what he called “workers self-help” and legal aid and was highly
interested, in that connection, with the new FNV-concept of “trade union
shops” to be established by the FNV and its affiliated unions in working
class neighbourhoods in order to facilitate interest representation. He
astonished Hans Pont, who asked him the question how he financed his
small scale training sessions with workers and wanted to know if the FNV
could perhaps render some assistance by answering: “No. We don’t need
money. But information and documentation, that would be very helpful.”
When we walked back to our hotel after having said goodbye, Hans Pont
said: “What an extraordinary guy. But | doubt if the Indonesian workers
will win the war with such small scale, modest and cautious activities.”
Hans Pont was a man who, as a trade union leader, liked to think big. Fauzi
preferred thinking small. Few people driven by ideas and ideals dare to do
that.
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Since that evening in March 1988 | have met Fauzi several times, whenever
| was in Indonesia, on missions for the International Confederation of

Free Trade Unions (ICFTU), the European Economic and Social Committee
(EESC) or INGI/INFID. Even when his ideas about assisting workers to build
a genuine trade union movement had become familiar to me, | never
stopped to be impressed and amazed by his enthusiasm, his energy, and
above all his patient belief and confidence in the capacity of ordinary
workers to take, at some point of time, his fate in his own hand and to
create a better world for himself, for his family, his fellow-workers and,
eventually, even mankind.

He was close to the people he worked with, he understood them and they
understand him, | think. | think that what they understood very well was
that he did not have the slightest ambitions in the public sphere himself.
They will have understood, no doubt about that, his main message: that

a trade union, a workers’ movement, has to be the product of their own
hands and minds and not somebody else’s. That is where he differed
completely from others who tried to set up free and democratic trade
unions under the Orde Baru, men like Muchtar Pakpahan who assumed

a leadership role himself (and played that with great courage and at the
price of considerable sacrifice) and Poncke Princen. Princen exclaimed,
shortly after he had set up his union “Setia Kawan”: “I can’t do this myself
any more, | am too old for this. | need leaders for my union.” | told him:
“Poncke, you are an NGO-man, you don’t understand the trade union
movement. What you need first for a union is members. They will generate
their own leaders. Similarly, | tried to convince Muchtar that it was more
important to build an organization on the basis of a functioning system

of membership contributions of nickels and dimes first, and then to try
and find additional funds from donor organizations abroad than to try
and find large amounts of money abroad for income generating socio-
economic projects,to be run by the union. | told him that, Wim Spit would
certainly have told him that had he been around at that time. | never had
that sort of discussions with Fauzi. He understood that a union only means
something real, is only precious to workers and worth fighting for if it is
something they have created and sustained it themselves.

Today, the trade union movement in Indonesia exists in a much more
favourable climate than in the Soeharto era. Despite that it is still weak.
One of the reasons for that is, in my view, that the sort of unions Fauzi had
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in mind still is hard to find. | have not seen him in recent years, but | guess
that he has been disappointed by this state of affairs. But | am sure that
he has never lost his confidence in the ordinary Indonesian worker and

his capacity to stand up for his own interest and that of his and her fellow
workers. | am sure that he has remained convinced that, in the end, they
would not let themselves down. Would not, in the end, let him down.+

Amsterdam, December 20, 2009.

*Penulis pernah bekerja di International Department
Confederation of Netherlands Trade Unions (FNV), 1978-2007.
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No Shoes in The State Department
Fauzi Abdullah as A Transnational Activist

B Peter van Tuijl

first met Fauzi Abdullah in Jakarta in 1981. | was a student at the
University of Amsterdam and involved in a small Dutch foundation that
was supporting political prisoners and workers’ organizations in Indonesia.
Fauzi took me out on the top- floor balcony of the office of the Indonesian
Institute for Legal Aid (YLBHI), so that he could speak freely about
his involvement in organizing workers’ in- and around Jakarta. He was
impressive, easy to engage with and had the biggest smile | had ever seen.

We have always been in touch, but | most intensively worked with Fauzi

in between 1988-1990 when he was my colleague as Executive Secretary
of the International NGO Forum on Indonesia (INGI). We often met in
Indonesia, but our work took us also to the corridors of power in different
European capitals, New York and Washington DC. While Fauzi is best
known for his grassroots activism in Indonesia, he was an effective lobbyist
outside Indonesia as well.

Transnational civil society activism is a relative new phenomenon. It is only
in the past twenty five years or so that civil society activist have started

to cross borders in an effort to influence globally configured policy- and
decision making processes in the absence of opportunities for ordinary
people to engage with them. There was no parliament controlling the
Intergovernmental Group on Indonesia (IGGI), where the donors each
year praised Suharto and pledged billions of dollars in support of his
regime. In response, we got together as civil society groups from Indonesia
and from the IGGI donor countries to make our voices heard on such
issues as: human rights, workers, the position of women in Indonesia, the
environment, the real state of poverty and related topics.
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“Complementing the IGGI” is how we cloaked our efforts to influence
donor policies, which in turn we hoped would have an impact on the
Indonesian government and ultimately help to improve the situation in
Indonesia, especially for people who were poor and whose rights were
violated. We established our lobby message in an annual conference
which could not but be organized outside Indonesia. INGI was monitored,
intimidated and occasionally obstructed by the Indonesian government.
At the same time, some activist saw the INGI Conference as a “traveling
circus”, a waste of resources diluting from the ‘real’ work on the ground in
Indonesia.

| don’t think Fauzi particularly liked the traveling. As a matter of fact, he
traveled light and did not care much where he slept. He was remarkably
free from many of the more mundane burdens of life. But his intellectual
scope was broad, his instincts sharp, and he understood the importance of
the emerging transnational politics that INGI tried to engage, despite the
questions of some of his activist’ friends.

Little has been written about the sociology of transnational civil society
advocacy. Who were these people that got involved with bringing local
perspectives to global arena’s, what did they experience and how was their
impact? It is not easy to bridge the gap from a specific situation in Brazil,
India or Indonesia to the minds and the language of a decision-maker

in Washington or Brussels. Fauzi had the rare capacity to be an effective
grassroots activist at the global level. Supported by his fluency in English,
he knew what he was talking about and was able to illustrate his point

of view at a conceptual or policy level with a usually long list of concrete
examples and — equally important — he understood what his Harvard or
Oxford educated opponents were saying to him. With ease, Fauzi could
engage in discussions on ILO conventions, human rights instruments,
poverty, gender and many other issues. What made him outstanding is
that — while doing so - he did not compromise in any of his appearance or
behavior.

Fauzi’'s sloppiness (‘cuek’ in untranslatable Indonesian) is legendary among
the people who worked with him. But now that his life has ended, we need
to appreciate this as it merits. It was much more than a joke. Fauzi knew
very well which line he was crossing by entering the State Department
wearing sandals and a T-shirt with holes. It was a conscious and incredibly
powerful statement underlining his message. And everyone bought it and
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loved it, but only because in the conversation he was able to conduct

himself as an equal and interesting sparring partner with whomever he
met. Fauzi’s behavior could easily have slipped into a pose. Instead, he
commanded respect.

Political scientist wrestle with defining and analyzing concepts like
“credibility”, “trust”, and building “social capital” in our societies. |

am forever grateful to Fauzi Abdullah for showing us the simplicity of
embracing such ideas, because they were the core components of his life:

e Be yourself

e Work hard

e Money is not important

e Honesty pays

e Share whatever you have

e Show respect

e Heroes do not exist

e Don’t be afraid

o Never loose your sense of humor
o Never give up

May he rest in peace, and let us continue to live in his spirit...«

127 WAN OJi SUDAH PINDAH RUMAH



A Wise and Humble Friend
Has Left Us

W Pol Vandevoort

M any years ago, during the Soeharto period, we visited several
organisations in Jakarta and in the regions to discuss the Human
Rights situation in the country.

This was my first visit for 11.11.11 - The Coalition of the North-South
Movement Belgium, a broad umbrella organisation that is a strange and
rather unique mixture of a donor organisation on the one hand and a
solidarity organisation on the other hand. With many Indonesian friends
and colleagues, we exchanged ideas on how we could support the broader
struggle for Human Rights and Democratisation in the most effective way.

One of my visits was to the LBH office. After our meetings and discussions,
we were showed around in the office in order to meet with some of the
staff or just being introduced to whomever was present. But as people
were very busy organising one or another event or protest, the contacts
were brief and so many, that | could not register properly who was who.
Having learned my ‘village Indonesian’ by self-study in a far away area in
Sulawesi Tenggara, it was already a major effort to adapt to the Javanese
accent (and sometimes unfamiliar words) of my LBH colleague who was
showing me around. So, many of the names of the people introduced
escaped me.

That was when | first met with Bapak Fauzi Abdullah. When | left the LBH
office | taught he was just one of the workers who used to come to the
LBH office and sit around. But his open, friendly face and gentle laugh
struck and intrigued me from the first time we met. Most of the people
introduced to me were not registered properly in my brain yet, but it was
impossible to escape my first impression of Pak Oji.
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To my own surprise, during a follow-up visit, | saw that “worker” again. But
soon we learned, through other people, about who he was and about his
prominent role in the labour struggle and education.

When 11.11.11 focussed its 2 year campaign on labour, giving special
attention to the sport shoes and toy industries, the situation in Indonesia
and the labour rights were highlighted. Fauzi was one of the persons

who supported this effort. His analysis of the situation proved to be very
reliable. But above all, he was a source of inspiration for us. He was able to
explain the dynamics of the struggle making us understand the importance
of, at first sight, very small and unnoticed steps, which were important for
the workers movement.

When we heard him, he often sounded like a megaphone for the workers
aspirations and lives. When he was talking the workers became flesh and
blood. During our campaigns or when the media contacted us to know
more about the developments in Indonesia, many of the stories he told us
were examples that people in Belgium could understand.

Remembering Indonesian names, even Arab ones, is not easy for Belgian
people, so many have a difficulty after some time. But when we wanted to
recall Oji this was quite easy, even after many years. If we said : “ He is the
one with the friendly compassionate face , humble ...always on his sandals
and (often)T shirt ... working on labour” most of the people knew whom
we were talking about.

We kept on following the developments in the labour sector and Oji
remained one of the regular contacts. During the years, certainly in the
post Soeharto time, the scenery of the unions and the labourers struggle
became more complex and changed rapidly. Especially for people who
only have a chance to visit Indonesia every now and then, it is not always
easy to understand what is happening. And thus, the risk of taking good
intended actions with a negative effect is always there. Those who really
cared about the potential negative effect of a decision, action or strategy,
often sought refuge in consulting our wise friend in the labour sector.

With Fauzi | never had the feeling of being a Westerner or a potential
donor. When we were talking about the labour struggle and unions,
reflecting about strategies, this was from heart to heart. He was open:
sharing his knowledge, but also about his doubts or when he did not know.

| could feel that when | told him that more than 320 local 11.11.11
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committees of more than 20.000 unpaid volunteers and active in 90% of
the villages, supported the labour campaign and were informed about the
Indonesian labour struggle, this was very much appreciated. Appreciated
not so much because some funding might come for the labour movement,
but because of the concrete expression of people to people’s solidarity.

He wanted to know what motivated them to participate and how we were
able to do so. It was a genuine and honest interest.

When | think about Qji, apart from his intellectual capacity, spontaneously
three H’s pop up in my mind: Humility, Honesty and Humour. Humility as
an attitude is essentially focussed on others and their well-being. And his
live was focussed on others.

That made him strong. Paradoxically, humility promotes strength of
character; the humble person makes decisions on the basis on what he
believes to be right and sticks by them without concern for his own image
or opinions of others.

As the Tibetan saying has it: “Outwardly, he is gentle as a purring cat;
inside as hard to bend as a yak’s neck.” This resolve has nothing to do
with obstinacy and stubbornness. It arises from the clear perception of a
meaningful goal. It is pointless trying to persuade the woodsman with a
perfect knowledge of the forest to take the path leading to a cliff.

Humility was also reflected in his body language that lacks all arrogance
and ostentation.

Oji was a truly humble man, not feeling that he is the centre of the
universe, open to others and seeing himself as part of the web of
interdependence.

Only then could he develop his three H’s.

He last left for another journey. We can now only thank and salute him
from thousands of miles away, but at the same time we entrust him with a
special place in our heart. May the knowledge that many all over the world
do so, bring some comfort to his family.

You will continue to shine. Goodbye!
One day, with your courage intact, your eyes kind,

Untroubled
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Out of your smile

Will bloom a flower
And those who love you
Will behold you

Across ten thousand worlds of birth and dying

Alone again,

You will go on

Knowing that love has become eternal.
On the long, rough road,

The sun and the moon

Will continue to shine. <
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epilog
Puisi Inggris
di tengah Laut Banda

B Roem Topatimasang

emua tulisan yang ada disini telah mengungkapkan banyak hal

tentang jejak-jejak pemikiran dan kegiatan seorang Fauzi Abdullah.
Saya tak ingin, dan memang tak terlalu perlu, mengulang-ulangi nya
lagi. Saya lebih ingin menampilkan sisi lain dari pribadinya yang tidak
banyak ditampilkan dalam semua tulisan tersebut.

Begitulah, pada suatu tengah malam di bulan Oktober 1996 di pantai
pasir putih Pulau Tarwa, satu pulau kecil di tengah Laut Banda, kami
duduk menikmati kopi panas sehabis mancing dan bakar ikan segar.
Hanya kami berdua. Kawan-kawan yang lain (beberapa orang aktivis
ORNOP dan juga nelayan setempat) sudah mulai lelap di bawah
pohon-pohon nyiur dan pondok rumbia di pulau kecil itu. Saya tahu
dia seorang sarjana sastra, juga pembaca filsafat dan teori sosial yang
baik. Tetapi saya cukup kaget saat itu, karena baru kali itulah dia
mengajak saya ngobrol khusus tentang teater, novel, musik, dan puisi.
Meski sudah berkawan lama, baru saat itu lah saya tahu kalau dia
seorang yang sangat menyenangi mistisisme puisi-puisi nya William
Blake. Saya sendiri tidak banyak tahu tentang penyair Inggris itu, tetapi
kesukaan saya pada haiku Jepang (terutama Matsuo Munefusa) dan
ghazal Persia (terutama Hafiz al-Shirazi dan Rabi’ah al-Adawiyah)
membuat tidak terlalu sulit menyambungkannya dengan ruh puisi-
puisi Blake yang dijelaskannya. Saya terpukau pada kefasihannya
menjelaskan alasan mengapa dia menyukai Blake, terutama karena
mistisisme nya tak lepas dari kenyataan sosial di sekitarnya, dan selalu
mempertanyakan hakikat hidup dan kemanusiaan kita yang penuh
dengan paradoks.

Sebagai penutup, saya ingin mengutipkan disini penggalan puisi Blake
yang sangat disukai oleh Oji itu, sekaligus sebagai pengisi halaman
sampul belakang kumpulan tulisan untuk mengenangnya ini...
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The Lamb and The Tyger

Shewing the two contrary states of the human soul
(from the ‘Song of Innocence’ and the ‘Song of Experience’
by William Blake)

The Lamb

Little Lamb who made thee?
Dost thou know who made thee?
Gave thee life & bid thee feed

By the stream & o’er the mead,;
Gave thee clothing of delight,
Softest clothing wooly bright;
Gave thee such a tender voice,
Making all the vales rejoice:

Little Lamb who made thee?
Dost thou know who made thee?
Little Lamb I'll tell thee,

Little Lamb I'll tell thee:

He is called by thy name,

For he calls himself a Lamb:

He is meek & he is mild,

He became a little child:

| a child & thou a lamb,

We are called by his name.

Little Lamb God bless thee.

Little Lamb God bless thee.

The Tyger

Tyger, Tyger, burning bright,

In the forests of the night:

What immortal hand or eye,

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare sieze the fire?

And what shoulder, & what art,

Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp,
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their
spears

And water’d heaven with their tears:
Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make
thee?

Tyger, Tyger, burning bright,

In the forests of the night:

What immortal hand or eye,

Dare frame thy fearful symmetry?



