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"Ihng kutakutkan tadi ternyata benar. Manis di kaki-
¥ tangegas yang masuk pesawat Dakota itu betullaﬁhg=ﬂaﬁf'nu-
gaanku tidak menipu. Langkahnys yang selalu tergesa-gesal
khas macam itu! Ah, lagi: lemparan rambut ke samping se-
lucu ekor kuda. Dan aneh, sama lagi selalu: itu feal=pu
voal putih kesayangannya, pengikat awan rambut. Rambut
bersajak miateraﬂsegelap'merbau Yang menari kekanak-kanak
an dengan angin. Tidak mungkin kuterka salah. Di
penjuru dunia manapun tidak. Sayang tidak dari tadi aku
bisa menyapa dia di kamar-tunggu. Hampir terlambat sudah
aku ini. ©ialan, mengapa ban mobil tidak diperiksa dulu.
Sopir tolol! Ah, cari-cari kambing hitam segala. Sudah-
lah, Terengah-engah aku, penumpang terakhir, memanjat
mendobel anak-tangga. Maaf, ah ya kartu-penumpangku dita-
nyakan pramugari, Hawa Maluku muda yang rupa-rupanya sa-
dar akan keindahan giginya mutiara sehingga ramah obral
ia tersenyum lebar, tetapi tegas mengingatkan kewajiban-
- ku. Kartu tanda-masuk kuberikan. Agak gugup sedikit ku-
injak lantai perut Dakota, kerbau kawakan perang dunia
lalu yang entah bagaimana nanti, harus membawa kami dari:
Biak ke Jayapura. Seperti masuk kembali lagi ke dalam ra-
him masa lampau yang (entah mengapa) tidak mau juga mele-
Paskan saya dari riwayat yang sudah-sudah. |
Aneh, pikirku. Justru di sini aku harus bersua lagi de- /

ngan kenangan masa, yang sebenarnya sudah harus lampau.

-

:etapi yang ternyata masih membuntut, menuntut kelan ju-
an. -
. '
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__Apa yang pantas kukatakan pertama nanti pada.%ﬁéﬁg Per-

 ocumah sh! Apa guna dibuat sulit. Yang spontan aja yang

. ) ~ paling baik. Ataukah kau, Rahadi, begitu merasa goyah,
sehingga butuh pagar khusus antaramu clenggm,n'.ht&‘L ?J,,-

g | ngan dipikir. Hal-hal macam itu tidak bisa dipikir, Anoh:

* aneh. Apa daya, tak habis-habis aku justru memikirkannyan
@ Para penumpang masih sibuk mengatur barang-barang me-
reka. Ke mana tubuh berbatik biru nila tadi? Bagus! Ba-

- gus! Pintar si B memilih kursi paling belakang. Di si-
tu pemandangan bebas tak terganggu sayap si kakatua Da-

kota...dan bebas bisa sendirian. Reni melihat keluar jen-

dela. Tajamlah profil wajah yang sangat kukenal itu (ah

mimpikah aku?) mewayang pada latar-belakang dinding pe-
- , ~ sawat yang gelap. Seperti mencari salam dari siapa terse-
rah, asal memberi bekal selamat. Jangan pindah, harap ba-
- tinku berdebar. Sudah baik di situ saja. Kulihat kurgi
di sampingnya masih kosong. Reni masih belum juga melihat

;*
!
*J
'J
:I‘I
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ku, Satu #am dua langkah lagi. Parfum halus sederhana me-

nyambut ramah. Kendati kurang sanggup menghalau bau tu-

-

e

buh berdaging sehat. Dan tanganku mengistirahat lembut

-

¥ N

rada pungsungnya hangat yang agak lembab berkeringat. ‘
+ Hidagand '
i

-
seesl =

® Gumpalan rambut merbau membabit terkejut ke samping dan
dua mata bagai biji salak di tengah porselin bening ter
~ Pana dba lebar bertanya heran. Sedetak jantung serasa |

~ terhenti, Kulihat pipinya merona memerah appel dan bibir

e v, _-:_- ak :-h’_.

kerbuka tegang: !
i

1 _—




. _,.-tﬁh“di" Tenez! Voici...r‘ee]:lement? Ah,...m )
4(Dan tahu-tahu aku sudah wﬁoleh rangkulan hangat
gejolak girang) =Bienvenue Reny -(bisikku sadar mereda
hati-hﬂﬂr' Te;};a.pi Pipiku sudah terbasahi bibipr yang meng-
getarkan mmss ria tak terduga.) =Reni, hati-hati= bisikku

tolol. Bangra sih bangga. Mana ada lelaku yang tak mera-

sa termanja oleh kehangatan wanita sepolos itu. Tetapi..

~ ya tetapi...= Oh pardon, saya lupa -(dan Jelas cuma pu-
ra-pura menyesal dengan genit ia menge jek)=Nggak boleh

nm Juan . v

~ ya di dmiessmissm? Memang kami kucing-kdcingybarat, wmik
pungs kendali. Terutama yang bernams Louise, bukan?
=Boleh sih boleh = tangkisku meledek juga = asal minta i
zin dari Departemen Pekerjaan Umum = Apa” Nggak ngerti
aku, = Biasa kan. Semua kegiatan esssss luar-negeri di

- negeri ini yang dilakukan di muka umum padahai=berban

- ada di bawah kom petensi Departemen Pekerjaan Umum.=

Ah kau sinting. Dari dulu memang kau badut. bari dulu,
ya dari dnlu sama saja.! = Bagus sekali kau bicara tentang

duluy Tetapi lebih jelas bicara saja tentang sekarang.

= IHM‘MS .&MW g e g S l !

S oo, - Reni, apa-apaan kau kemarir Vi penjuru dunia terpencil

Wbkl o K Aeh - 1ni? Wartawanka' anda sekarang? Atau wakil W.H.0. untu
: - g g g ."'l “  umrusan penyakit tropika? Atau....=Apa lagi,vSeperti

M.\ .

- 1klan 41 koran saja kekayaan fantas&‘rpu..atau apa lagi:=

| M
- (Pijar-pijar api berkilat pada mata E:n raut ujung

\

am mulutnya melengkung meledek)-Atau...ya,h atau mau nekad |
bunuh diri 4i neraka rimba Irian ini? -(Kep&l&ﬂ)'& mengang

WSswWR suk lucu dan sambil melirik kepala oleng kedua |
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LG G cak

ot g _ gae® bibirnys aamuewle Jena.kﬁ-. Oui oui oui cher ami!
' sangat tepat kaukaktakan, tu as raison, sangat tepat.

Hargfiah ya har&fiah. Bunuh-diri..oui oui itulah ya itu-

lah.=

1

sekilat api berpijar lagi fanatik dari manik matanya. Te-

tapi wajahnya kembali lembut dan jelas satulah yang tak
bisa ditafsir salah: la sangat senang dengan perjumpaan
- xami ini. Pandangan mata kami saling bercumbuan dan de-
< ngan nada agak serak ia berkata datar = Kau ingin tahu,
Rahadi? Ya, sebetulnya aku sendiri ingin tahu persis ju-
ga, mengapa aku kemari. Mungkin....-(ﬁ matanya menyi-
pit memandang ke bawah seperti anak kecil yang merasa
bersalah)- dwg= Bunuh-diri...ah, dari mana kata-kata itu
tadi datang, Rahadi. Seperti a kau bisa menerka batinku.
Selalu...sejak \dulu....Ta.k termimpi Rehadi, tak terkira-

on D .
= kan. kau’di sini = Mata kami saling berte
. 2 7 &

' menareld A avlava ,
nu lagi. Seawan kesedihan h Ada apa

yang tersembunyi dalam misteri saat ini dan nanti?
Hl andl.

Aku b i e
ertanya dirl)u membaca

uaﬁa dalam kelir matakuz
Sesaat, hanya sesaat saja kesedihan mewaj

ang pada mmbs
— m ‘Iélr‘ . -
4 dan w:"“ Wanita, apa lagi wanita barat esk su-
- 1it menyembunyikan sesuatu. Walau hanya seperti bamyang-
" an burung bangau yang lalu di permukaan air sawah dan
 Pergi lagi, namun itu sudah terjadi. Menyesal aku menga-
P& begitu sembrono mengeluarkan kata bunuh-diri tadi. p

koaly Haide

5
menangkap sesuatu juga dalam‘& mukaku = Ah ti-
Aku |

dak apa-apa Rehadi, jangan ditimbang terlalu berat.
hanys kelakar. = Tetapi jelas tadi itu bukan kelakar. J

=
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_ Yang penting, begitu meletakkan tangannya pada bahukus
_ yang penting kau di sini dan akusmg, Sungguh, =
Senyum kujawab dengan senyum. Se bt Pijar pertanyaan
tiba-tiba memejamkan mataku: Aku ada ataukah di-ada-kan
di sini saat ini? Hilde
. @ Tetapl apa guna dipikir-pikir posing. hemsd di sini,
sudahlah. Nikmatilah saatmu. Perhatian kualihkan dengan

" usul yang praktis. Aku membongkok dan mulai mengatur ba-
rang-baranymagnya yang masih terserak di lantai pesawat.
G =Mari kutolong mengatur barang-perkakasmu. Sebentar lagi
Dakota berangkat. Hai, o maaf pal\g(dl.cﬁkira...- dan bebera-
pa tas yang kusangka punyanya #8# kugeser kembali kepads
pemniliknya, seorang bapakt%%jabat nungkin yang pindah
tempat dmm ke muka. = Jadli cuma ini barangmu?= tanyaku
heran pada Reni.=Tidak banyak yang kaubawa nona. Atakah
- nanti masih menyusul satu Dakota lagi membawa almari har-
ta-bendamu? = Tidak'!= potong &&%ajam = Dikira saya
! Jacqueline Onassis atau betina-betina mutiara itu? =
(Xulirik 1a dari bawsh. Cukup famatik juge.)=Jangan disa-
maratakan aku dengan mereka, Rehadi. Kau &h tahu aku ben-
- ci= Olalaa! Begitu serius. Nona manis benci dan cemberut..
Awas, nanti hujan lebat dan pesawat kita mendapat repot.
- Begitu adat iklmim rimba-rays timur penuh magi di sini.=
: - ~Badut!= Nggak percaya? Rasakan saja.Tapi mari, omong-MEs
=amw  sebaiknya nanti saja, bukan. Olalaasa, mari nona no-r{'

"" man ja, barang-barangmu...perjalanan masih lama dan

“‘M H
& buruang nenektua ini tidak seperti Boeing atau |
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__apa itu namanya, ah ya Concorde, garuda foncorde. Nga-
= 4 : _ yur memang ngawur a.nda,nona., bukan main sedikitnya barang
_barangmue. Ransel dari k:rung terigu? Reni, kau pantas Ja-
di blarawati Pudis. = Nanti! Ada saatnya sendiri.= Dan
-ini, rosokan apa lagi isinya. Pasti alat-alat kecantikan
—Rubinatein berani kutaruh. Atau Max Factor. Asal tahu
‘saja, bahwa orang-orang Papua di sini tidak butuh perem-
puan yang cantik. = Itu buku-buku, sudah puaskah tuan
 inspektur-jenderal? = Olalaaa buku-buku. Dari °imone de
Beauvoir? Agatha Lhristi? Zen-Yoga? =Sudah, jangan banyak
‘komentar kalau mau menolong= Baik baik nona cantik, akan
hamba atur sehaik-baiknya Wl sedcepat-cepatnya. Agar ta-
mu VIP dari twmp® bengawan Rhein...= Saya dari Provence,
sudah lupa? = Tentu tidak lupa mademoiselle, cuma...hai
apa-apaan ini"“‘-ut . .-(Provokatip S kakinya mengha-
lang dan hidé.'mgku seperti disuruh menyembah betisnya se-
- m&mP&ip_Mme halus. Suatu cadcad kecil
d‘.l sm betilms itu kuusap cdengan jeri- Jariku. p la terse-
nyum Diamy f‘.btahu,! ha?uva. k dikaruniai 'Lubuh dan bentuk-

= . , bentuk yang tidak buruk)E a.af
. ——— tiang m yang

‘apapun, saat ini sangat meng iEJ program pengaturan
~barang.= Kulirik lagi iav’sa.mbil menggeleng-gelengkan ke-

“Palaku. Kaki disingkirkan. Tetapi J®manjamm-wanitnaye
il pemcresd
~toh pemmmess lagi: betis dipasang menghalang-halangi,

‘barang yang ingin kumasukkan di bawah kursi. = Nomsens

‘ayo R berguna untuk apa i
eni. Pergi itu kakeimu yang hanya = Yors lawtas

~entahlah. Atau....= dan kucubit daging godaen - du
J terginl J

| —




Tehops borgats' jani-jont fakeirp Beskote menals Gk

seulad, wiluobwls:
= v kol s ) Q‘L‘:\L“\M.

_..‘- Kﬂki disishkan =2Bergandengan kamiVmenjatuhkan diri
- 41 dalam kursi-kursi terpal. =Enak dudukmu?= Fungen—khs=

_ watir. Aku bukan anak jutawan manja dan kursi-kursi ini
 justru yang kuinginkan. Tidak panas damn tidak terlalu
enpuke. = Ya, banyaklah maaf ‘gﬂa kepada Jenderal Mac
Arthur yang mewariskan Dakotavini kepada W negeri kami.,
‘Dan Jjangan kecewa dengan pelayanan orang-orang kami
_yang masih sedang belajiar berteknologi, termasuk coba-co
: ba melayani seorang &w dari negeri salju. =Nonsense-=
...dengan hanya punya satu pamrih: mendapat setetes em-
bun hati yang berkenan dari nona d* terpuja = Bejak
kapan kau kepengin ja'!i burung kenari y _i‘%uka mengoceh
'alogan slogan usahg? = ejeknya ’M kepala
! 'leng gsambil melempar rambum sanping. Hilde termasuk

a c
‘wanita elegan. Sikap ?er ncis membayangkan citraVpada
£ Uit 3 = yang : P

e adnv SRden
“bahasa dan lagak,

Aons (Bumira, , Wavita PaasPa - Peasisriyo. dani Salzbwny , Kotos
T ————
= an ujung

au_mempesona R, -(dan ujung

‘hidmmM S e ey >

-0 Tetapi sayang
A‘

Aalowm .) 9
*» +3ayanps sekali...= apa yang aams sayang. = sayang

'Ekali orang-orang Papua di sini tidek butuh orang-orang

c&ntik*vJ;'O begitu! a]_u butuh apa. = Yang dibutuhkan

Perempuan-perempuan buldoser atau gembala-gembala babl

Pang sckuat raksasa dan yang (sanprup_nekad bekerja kotor
i : I
= Dan kaukira, aku bukan perempuan ms semacam jtu? =

?.-



4l 1= Jans o salig e b))

@ @ 4w mulai duduk. jhiisesgess. = Tkat pinggang
keamanan. Mari...= Sudah, terima kasih. Saya
karat‘;a%engan b hitam sudah. Tak perlu dito-
long, = Profieiat!v‘l‘m-kau belum cerita ba-
nyak. Hilde, ayo mammmi®: untuk apa kau kemari.=
Kok tanya-tanya. Urusan apa. = 0, banyak sekali
urusan doneanmuqﬁhlau?'paduu terjadi apa-apa di
kawah buaya dan lautan malaria ini. .= Tiba-tidba

= tanganku dipegang erat dan diremas-remas. = Sa-
ya senang kau omong begitu Rehadi. Sering kupikir,
Jika aku hilang lenyakp di rimba sini atau di Sa-
hara, siapa akan merasa kehilangan. Mungkin ibu,
lalu siapa lagi...= Banyak Hilde. = Ah, aku tahu,
jelas tidak banyak, mungkin tidak ada. = Sudahlah
Hilde, itu mesin-mesin sudah menderu marah, karena
lham begitu tolol omonganmu. = Ketololan x;\é:\ﬁgm
awal kebijaksanaan. Kan begitu katamu duluVvdi te-
pi - - = Pernah aku omong begitu? Omong- .
; kosor{w.o;nonz-koeong sering awal segunung sim-
rati = Ituv.’;riku juga di tepi sungai u::ﬁ";-
(Hilde tertawa renyah) s= Tidak, nari ayah. Di sua-
tu tikungan di pegunungan Eiffel. = Kau ingat se-
mua elogan?- Bukan slogan, Kata-kata arif. = Uah,
saya belum pernah merasa arif. = Qamy, vang arif
- bukan kau, melainkan kata-kata ucapanmu. = Karena
: diucapkan di tepi ’W“ mungk:ln? = Dan
kami ketawa riang di tengah guruh baling-baling !
mesikn kawak sepasang. J
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Dan sepasangVtanganpun saling berbicara dsm ber-
candae%ggﬁgikata.._ﬁ‘ a yang harus kulakukan? Ah,
selalu saja m mengganggu depgan perta-
nyaan-pertanyaan yang merisau. Biary 'idak. selalu
pertanyaan% terjawab. Lagi apakah pertanyaan
Yang mendapat jawaban selalu lebih berharga dari
pada pertanyaan yang tak beraua Jawaban? Dan ku-
biarkan permainan jari-jari yang saling bercumbu,
Kubiarkan karena itu spontan tidak dicari, tetapi
tumbuh dari sendirinya, Seperti pesawat Dakota ini
yang nanti akan terbang karena baling-baling spon-
tan bermain jetungan, “ewgam Sendirimpo

Lampu putih merah menyala dengan tulisan-tulisan
yang kabur;&mruksi-instruksi dalam bahasa Indo-
nesia dan Inggris tentang ini itu, ‘_ﬂi-
perkenalkan dulu Captain-pilot Dakota ini, nama
kenado entah lupa lagi dan masih hanyak basa-basi
lain tentang jam p-rjalanan, ketinggian yang akan
ditempuh, cuaca udara dan hal-hal teknis lain yang
keluar dari pengeras suara gl hanpir tak bisa
didengar apa isinya. Tetapi bolehlah, suara tenor
wga: nerdu sekali seperti mengucapkan syair Pu-
J?&gi’a ru. Semua awak-pesawat laki-laki,sangat
seamm® dengan kerdaan alam disini yang serba keras..
Orang-orar.'re;;\fh su;?éuh terpuji. Cara kerja mereka .
berdisiplin dan serius. Sampai aku merasa agak ma- I

J'
4
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malu dalam hati. _Aku sendirihh @ Berdirilah seorang pramugara di muka sambil men-
antara sekian penunpang ini yang tidaks, demonstrasikan alat-alat keamanan, payung terjun,
rius, yang menyeleweng, yang tidak memen, Jaket renang dsb. Acara resmi. Bagaimana gasiimps

ya andai betul-betul kecelakaan terjadi ? Jaminan se-
lamat Sesptemul praktis nol besar di 4» tengah rim
‘
ba dan rawa-rawa di sini vgagaimanapun-
orang-orang penerbangan ini terpuji. Disiplin dan

harapaﬂ? Bahkan Dakota tua inipun ﬂerhu
Dan Hilde... ah apa gerangan yang ."‘SIM
de kemari? X

kesadaran akan kewajiban serta tanggungjawad menan-
dai mereka. Mungkin di antara wslk- seratus sekian
Juta manusia Indonesia y ng tahu akan kerja dan an
tanggungjawad hanyalah orang-orang kalangan Pencr-
bangan. Terpaksa merekad demikian. @ Terp:LsaVnamun
agung. Bahaya diakui sebagai bahaya. Dan gigih di-
cegah segala kemungkinan akibatnya. Berhasila atau
tidakegpm , s¢kema yang teruji, paling sedikit teo-
retis atau dalam ikhtiar, harus ditaati mutlak,
Sebilah silet di nuraniku menyayat. Mungkinkah aku
dalam keadaan bahaya, tetapi 9l tidak mengakuinya?
Baru mungkin atau sudah? Tangan Hilde tak kulepas-

kan.

Shugguiv
v O Suara mesin-mesin Dakota tua kamivteratur, seolah-
olah bangga, ekstra ingin meyakinkan siapapun yang
masih meragukannya, Seperti singa seratus mcraung-
raung ingin pulang ke rimba, Pilot mencoba beberapa

O frekwensi perputaran baling-baling. Sesudah puas
nulailah kami berangkat, !

| . ‘ J
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Pnaawat kam elan-pelan)merangkak ke titiktolak

: : landasan. Berputar sekali lagi. “enunggu isyarat.

pymEins : : ) - Tiba-tiba mesin-mesin meraung seperti penuh amarah.
Seluruh tubuh tua truck udara kami bergetar menge-
rikan. Rasanya semua akan pecah. Tetapl tidak. De-
ngan megah kami maju, ancang-ancang danfifyaak
tak terasa roda sudah lepas dan bumi seperti amblas
terbenam. Pilot-pilot pribumi kita terkenal punya
ketrampilan dan kepekaan rasa mengendali pesawat

- terbang. Aule.
=Kau tak berbakat jadi pilot = pernah kala fss® mbak
Windy berkata padaku. Windy adalah kakakku I:::;::g

)V PV

wo bvelow Y sejade urman. 18
menjadi biarawati,.penbmsiskdss. Soalnya

ppemah sesuatu waktu aku mabuk terpesona ingin jadi
pilot. Disebabkan karonaf;g:g:;gar dari RRIqlghhwa
’ Pak Adisucipto gugur me;gava obat-obatan dari India
untuk tanah-air kita. Dan kebetulan ketika itu ibu
sedang sakit parah., Peristiwa ituvm;;;;buhkan cita-
cita tadi. Ketika itu aku masih di SEM® SMP dan ku-
rasa badanku cukup kuat dan tegap. Tetapi mbak Win-
dy yanggzmerupakan ibu kedua (atau sering ibu tiri)
erkata tegas =Sarat-sarat jadi pilot sama
dengan jadi bidan. Harus tegas, sanggup cepat ber-
tindak dan tidak pernah ragu-ragu, meski selalu
berhati-hati.” Memang [mbak Windy\demikianvsifatngpa
‘dan biasalah orang mengukur dengan tulang- NSNS

“‘“1'9 sendiri. Tak jarang aku iri pada ¥indy. Ia perempu-!
an, penuh keibuan, tetapi agaknya kelebihan hor-onI

e e S e i

|
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: laki-laki ada padanya.,Mungkin beherapa gram hor-
E; mon yang sebg;:lnya %}J untuk aku adiknya,
[ sudah diambil | {uuiesmm J Tetapi apa boleh buat, me-

mang betul mbak Windy. Aku tidak berbakat tegas dan
akhirnya cita-cita jadi pilot itu kulepaskan Juga.
=Didi, kau terlalum‘n&sebenamya untuk hidup 4i
dunia ini= komentar Windy terhadapku. = Kau selalu
g W:;u:ram. —re*a.pi bukan karena Didi — '#ater
lalud?)‘:ik.v Pr'lalu tidak tega. Didiﬁidak bieaFka-
n ya = ‘,begitu mbak Windy selalu meramal. Apa ge-
i ranganment r kakakku sang Bidan sang Ibu kedua
merangkap ayah kedua juga,seandainya ia tahu akan p
-3 rerjumpaanku dengan Hilde yang sungguh kebetulan
ini? = Kebetulan? = tentulah kak Windy akan berke-
cak-pinggang dan ingsek-ingsek hidung sinis: = Ke-
betulan? Semua yang kebetulan dikehendaki atau di-
izinkan Tuhan. Atau ditoierir, itu -b;:da.. Ataupun
sama sekali tidak dikehendaki tetapi dibiarkan de-
mi pr i a.n&ooiih Tuha.n sendiri dinilai begitu
tingg:ﬁkebebaean\/ﬁ;ﬁuaia. Makan nasi kek atau
roti, mondok klas satu atau di saal paling belakang
bahkan ingin ke dukun dan matipun, manusia merdeka
memilih yang baik dan_yang buruk, yang aman ataun
- . Tetapi Didi, awas kau! Sesuatu
yang kauanggap kebetulan sering seperti janin ab-
ortus. Kalau sengaja wiliig sétengah sengaja dipaksa
atau diakal agar gugur, awas, si janin akan mengu- |

ak dalam jybang kuburannya menruntut dendam.= ;
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. : _ Kata-kata Windy sering ngeri dan apa adanya sepe
' i ti gumpalan ari-ari yang berdam.vboleh— sa-
Ja dibuang, asal tahu bahwa hidup M atau mati
kita pernah tergantung darinya.

@ £ Nasibkah nama perjumpaan tak terduga ini? Atautz
' hendak Illahi? Percobaankah, ujiankah yang datang
dari Atas dan dari Dalam?

Kira-kira tuju desalapan tahun ye.ng _ lalu aku
belajar kenal dengan gadis _
. @l Hildepard Marie Louise Chastellux. Di suatu pa-
ln- g1 serba dingin di setasiun ke.reta-apiF f —— e
Rhein Knia-itu Ketika

dolipy
itu aku masih mahasiswa Jocmseees d _
MR, Tak terasa, semakin terjalinlah antara kami

persahabatan yang lebih dari biasa. Disebutm mesra
mungkin terlalu sentimentil, Dikatakan cinta kakak-
adik itupun terlalu munafik juga. Namun sesuatu
yang indeh telal{n%{ekar di antara kami, Tetapi yang
sekaligus mencemaskan m-“?tﬁ‘:.l.kalangan kami maha-
: ' siswa biasalah, tidak pernah ada suatu hubungan in-
tim bisa dirahassiakan. Istilah intim Juga bisa di-
salah-tafsir. Duniak kita sudah tidak mengenal lagi

atau belum pernah mengenal persahabatan gmmg tanpa

'Mke hal-hal erotik atau sex.

- Mungkin karena itu gmesm pendekatan yang disebut !

Seheqo ‘
!
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%
intim selalu dicurigai. Dan_xitu tidak ¢

alasan, kuakui.

Akupun sadar akan bahaya setiap p rsahabatan andar seben-

o
fukt;lmi lakukan. Tetapi akapah segala? harus menjrus ke
seks? Apakah semua air harus mengalir ke bawah? Tak pernah
kat_x orang melihat kemungkinan air mancur vang %
keriangan manusia berdaulat yang bermain dalam perak mata-
hari? Fontaines pures wang=mengasasi=d dan astronsut ven

;;P,_&45r¢£iu~tdan Vg
mengatasi daya berat? %}1, astronaut Vﬂ
w Srbvrmagd . B mamg b ﬁ.lgai 3 Al py
l’iwutuhena, sahabatkamnu anak kolong tangsi lnaekess,

b gwlm

véamuddera yang menyimpan mutiara, Oransr hitam da

ri luar tetapi bening di dalam @gseperti lautan Maluku. Te-

guran2nya yang serba terusterang kuhargai, meski sering
=S :

menggigil Juga aku bila ia menelanjangi alasan-alas
ku.%% 253*-233§o823%s¥§9533%§§3%3&533%2¥ﬁi-ua;.na-hata-k.—
sa=Vin=bagaimanapun=harus=huakuni=borhargavene
= Wou ¥hahadi, jike kawan#-kawanmu omong tentang kau dan

. b~
youw Hilderaad, itu gnokhmaal. Dan nou ya tekhus-te-
khang saja, maaf beta boleh langsung saja niwaa Tiwi (Ti-
vl adalah isterinya),beta sendikhi sebetulnya bekhpikikh
gama dengan teman-temanmu. Soalnya bagi kau lain sama se-
kali, beste vekhind = dan tajam langsung ia membedah luka-
lukaku selama ini, = Kau imam k#amatolik, Statusmu lain.
Nou Khahadi, ituyhaLhus kauakui pekhtama dulu. Kau bukan
beta Wim Putuhena atau siapa iri atau itu
@ okhang. Kau punya teluk ikan
4 o lovine
ghi kami punya. Kau sudah bekhsumpah di hadapan selukhuh .
umat kau punya Cekheja; tidak akan menyentuh pekhempuan.

Wew Nanti dulu, €eta belum habis bicakha. Beta tahu ape
yang ingin kaubantah. Betul, betul, memang beta bukan okha:

katolik, tetapi beta toh tahu mana yang baik dan tidak ee-;
i >

_’-——— - . = - — -—— -




Ean : & Lol ;
pekhti tiap okhang nokhmal niwaay Okay, bes, Al Tinggon M)ﬁffrgku e ”““‘3%7 R,
3 =

. untuk betay, Wim Putuhena memang tids mun » ardad
Loliam postnkhs pastokch fin et . s fkin sumpyy, s Lk W, seokhang labokhan't’entah di dakhat
: aPl toh bet, bn&ng, atau laut, selama dia okhang masih di atas bumi yang
setiap okhang punya panggilan sendikhi°39ndikhi. Yanp mu#“kf::l:d kita sama-sama injak inﬁsih bolehlah dia-okhang

ot SO%A SICRE BuAtl 1%a Jugs coba-coba ekspekhimen. Tetapi lain sama sekali! dia

atau siapalah tekhsekha8h. Khahadi hakhus yakin x
?

-okhang SEEEESSYY astkhonaut. Okhang ini sudah di- y
khoket d& ke atas di dalam ketinrcian dan keagungan

Ou bet

De Hee
kh kep angkasa sekhba hening tiada samanva. Nou, selama dia

Yaak okhang masih be%atih di bumi, bolehlah ia coba-coba- <ir
of nit Tiwi, Apa vanfhkau bilang? Belum apa-apa?- - ’ -ini-main-main itu. MTapi satu kali ia di okhbit, nah -
W Wat zet ye- hanya pewsahabatan biasa? Nou Khahadi, wat g

ook vangill kau buat atay kaucakhi alasan macam apa 8- jai

sungruh yakin akan ini, maka saya bekhani omong
ﬂd- tiida quhnah membekhi tugas Pada manusia dilug

puannya. ¥Fhahmat dan bantuan kekuatan musti cukup

kau tahu juga Khahadi, dia okhang cuma bisa satu ya
cuma satu: taat, méEl mutlak taat, ya mutlakipada e |

NSNS REREEY instkhuksi-instkhuksi yanz @m -

dia okhang tekhima dakhi pangkalan. Atau dia akan mam- ’-

talikap ini betul pada inFatanmue; Hati Yyang paling muk
toh tekhbuat cakhi daging niwaa, ya daging,

pus , hanyut hilang kakhena kehodohan atau kesombongan- -

nya sendikhi, | Eimmesssiebwsmmett [Tekheckhah dia, setiap
okhan;‘L{% dewasa bisa menentukan nasibnyva sendikhi.
Tetapi, ada segi lainY beste vkhind, dan ini menyangkut 'a
“jejs’osiaf -nou boleh juga dikatakan - menyangkut ke-

cintaan kepada kemanusiaan. Astkhonaut yang begitu tadi

hedn
akan menghancukhkan sekian Wmssess milyakhd dollakh Wew

AENpeyaRR sumbangan umat bangsa manusia . Dan

Yang jauh lebih gawat: ia menghancukhkan hakhapan-hakha

Pan suci Wil banyak okhang. Yang dihancukhkan
Justkhu hal-hal yang mulia yang tidak bisa dibeli dakhi

— Yﬁ?&k bekhtul

d
an tidak Punya daging tidak ada, ltu mustinyva kau juga

Sepaham SB.IH-‘E bP.ta. Bets e i valuku le~

S s, DL bENYak D—— PeXhbekhimaniy)
i B S gran, dar¥ounia-guna den apala Bajay’
S -.punE aya pulgu, :

khoh) Hati-
- Aoti WSS ya hati-hati dat is you pakhool M0

Apa? _..&“‘“"("
1dak bolen «g-pekhiokhio tidak boleh ?

khasangka? Nou z‘ég»", !

ini yang hakhus kau mengekhti betuls

pabkhik, kakhena itu sudah menyangkut nilai-nilai yang
’*‘ paling dalam pada dambaan-dwmbwmi manusia banyak sekali.

“Wﬂ‘o-r yang menakhuh kepekhcayaan pada si as tkhonaut , Wl
R e R . y
— ... > el
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¥im Putuhema orang lurus., Aku tahu dia siapa dan apa ya;g
dikatakan bensr-benar datang dari hatinurani yang murni.
Sekeras tetapl sesetia serdadu KNIL ia bermaksud menjaga
sesuatu yang diyakini berharga, biar bukan milikaya seka-
lipunm.

Tetapi demi Tuhan, aku tak permah punya maksud membuat
eksperimen. Jangan lagi eksperimen dengan hati wanita.
Kehormatanku terhadap ibu danuigfsk-kakakku yang wanita
juga itulah yang membuat aku tidak Wnekad

cir

begitu saja bermain-main atau mempermain-mainkan wanita.
Sungguh aku bukan orang suci dalam soal perempuan, teta-
pi bagaimanapun juga, toh » wanita bagiku tidak untuk di-L
pakai tetapi disayamgi. Mungkin itu kedengaran munafik P~
ataupun kuno, tetapi begitulah adanya. Dan mungkin lebih &
konservatip lagi akan terdengar, bahwa sunsguh aku sangat'
mengaguni wamnita, walaupun aku tahu tidak Jarang mg::&gta
terlalu tolol, [terlalu biaatawsering. Ada gamem
jdeal yang berhasil dsimmsss di masa kanak-kanakku oleh

guru-guruku dan kegemaranku membaca perpustakaan kanak-

a

kanak sekolah kami. Di antaranya adalah komik tgrkenal
di masa itu, yakni hikayat-hikayat PP ENaNS para
ksatria dari Meja buqiar Raja Arthur dengan pahlawannya
Mwela o .3
PangeranvValiant. Bl pengagum dan pelindung wanita

dengan cintanya yang murni kepada puteri Ifeme tak

permah memim~galkan aku. Mungkin itulah juga di antara~
nya yang mendorongku menjadi imam yang berprasetya mem-

bujang selamanya demi wmm@i suatu jdeal kristiani.

- ————4




ﬁF‘ Apakah saya terlalu berani mengambil langkak itu?

Nasib Prince Valiant tidak bermuara & Happy End, kenda-
ti milemw cita-citanya yang murni %anvgga}‘xﬁpakah aku
(terlalu optimis\ﬂulu}aehinﬂga terlalu memganggap enteng
Juga tuntutan alami dan kecenderunganku untuk sayang

dan mengagumi wanita? Disiplin Gereja Katolik sangat ke~

ras dalam hal ini. Sering bahkan terlalu keras dari yang

) aras | Munafi
‘T’ ini terlampau “ penelan huruf Hukum. Pa- _

da hal pembujangan rohaniwan kan sebenarnya bukan tuju-

sepecrrlunya. Dan tidak ,jara.n,p,*:_ umat katolik dalam hal satu kip

an. Hanya sarana ataupun simbol khusus yang berusaha me- ;4
wahyukan ses..atu cita-cita kecintaan dan kesayangan yang .
hanya berasal dari Tuhan. Tuhan yang mengatasi ruang, -
waktu, kelamin dan segalsa samhendanssesseslsy kefanaan
sementara WM. Aku $mil sadar akan segala itu, meskipun i_
tingkat kesadaranku temtang kesulitan-kesulitan praktis -
jelaslah lain: dulu dan sekarang. Sekarang aku tidak la- pa

0’ ri senaif dulu den semakin hari semakin berat beban ke-
& SGEM\AMG— akn tTele pPéwn

bujangan itu menekan dada. iEEEsslsstdiels takut EEpa-

da wanita dan aku yakin masimyjkejantanan
untufcl;rfen:‘adi seorang ayah &k anak-anak isteriku, se-
andain;; : u me;a:a terpangglil memeluk seorang isteri. -
‘ Bukan. Ini bukan soal kesucian atau kepahlawanan. Aku

tidak merasa sucli atau saleh dan jelas tampak dari hu-

| bunganku dengan Hildegard, a "fil:l:an‘-pa&law . Tetapi oz
.-Jf. ya ii:ﬁfh aku, sudilah memaafgan\%. Eu /'Férgaga% menyayangt
}g-vkecenderunganku kepada kemesraan dan keterbukaan
* mahlik « mahluk wolel apapun -

_-—-;h--h__ o - _._———-g




ter
diri (mesra = terbuka = telanjang)Vbukan sesuatu yang
ol

selalu diizinkan oleh Hukum Gereja.. . .danVpandangan umum

umat kami.

-

® 00 beste vkhind Wim. Pratiwi lebih tahu aku siapa. Isteri-
mu yang cerdas dan bermimat kepada psikologi itu EEEER

pasti bisa mengatakan padamu, bahwa aku bukan tipe orang

1=

eksperimen. Dan janganlah ya sudilah jangan menganggapku .
.tera:mat hijau, hanya karensa aku tergolong pendiam dan
mungkin tidak terlalu lincah dalam pergaulan. Dunia wa- kir
nita bagiku bukan sesuatu yang sangat asing. Dan kakak-
kakakku perempuan #S8R dengan Aspontan dan normal sudah
sangat pggli membiasakan duniaku dengan hal-hal yang ber- {
oll-ué hmdessim perempuan. Dalam keluargaku ada aturan, bahwa b

anak-anak harus bergilir memcuci pakaian. Ayah tidak meng o

hendaki {ae'nerti dalam keluarga-keluarga lain)- anak-anak _
perempuan jadi semacam babu atau penjahit untuk anak la- _
ki-laki. Semua harus mencuci dan belajar menjahit sebi-
sanya. Termasuk pakaian kakak-kakak bukan alasan tabu. pa
Bahkan mbak Windy selalu diam-diam minta saya agar menge-
rokinya kalau ia merasa 'masuk-angin, Biar ibu sangat me-
larangnya. Ketegangan ﬂrpa‘cﬁ:ku kukira normal, tidak
berkelebihan. BESNMEA Dalam hal itu, aku benar-benar
berterima-kasih kepada kak Windy sang bidan yang sangat .
berkepala dingin. Bukan dari kawan di jalanan atau dari
tembok-tembok kamm:?f. &kwildapat penerangan pertaa:;a
tentang kesatuan h, tetapi dari mbak Windy.ﬂfnkan s

M oA
bahasa tawar sassse bidan yang tak gentar pada s dan
darah.

——




q. & Ah, ketika itu aku masih duduk di SMP kelas terakhir.
Pada BE:‘G?% ‘P&ﬂa}cu diajak menemani Windy yvang selalu
M“"’.“ A::ja. Sy waktu luang pada liburan-liburannya waihuke
pumpy® hobdbl menyusuri galengan-galengan sawah dan selo- 1
kan-selokan lembah untuk mencari dedaunan obat-obatan
Jawa. Windy yang ketika itu duduk di kelas tertinggi
sekolah bidan pames bersamagpms® dengan beberapa teman
(@kelasaya dan suster direktris sedang gandrung pada mah- )i,
QA. luk-mahluk ﬁempuyanp; GajJah kek, Meniram kek, Sosor Bebek,,.

Sri G:.ding, Tali Putriwdan entah apa lagi,yang bertumbuh

L=

iy
c

di mana-mana kecuali di dalam pot rumah priyayl dan HE 4

reqe- ¢

park . Maklumlah kala itu jaman revolusi dan obat-q.

obatan pabprik ticdak mudah didapat. \£-
¢ Dengan agak menggerutu aku mengikuti Windy karena -

Wsedang sibuk menyetel ruji-ruji roda se- ..
Mmbud—uk-

pedaku yang tidak mau wesswpwiss® lingkaran murni Wewer. ‘e
T.tapi apa daya, mbak Windy punya usgs diktator sutera. pg
0" halus tetapi kuat aekali.“&ed’dipatahkan. Begitulah ka-

mi berdua @@k berangkat dengan sekedar bekal makanan pik-
nik dan seribu petuah ibu yang berlimpah mengenal awas

hati-hati kalau ada ulmar weling, ada duri-duri tersembu-

nyl di bawah tumpuksamrami, dan macam-macam bahaya e
,' buah ciptaan Tuhan deme kesayangan ibu yang harus dihin-
dari dengan sssdmsdee iman kepada Tuhan juga dan restu
ibu, Sepanjang pagl kami memgembara di temgah lautan r
0\. sawah dan memgikuti selokan-selokan jndah lembah Progo
yang tidak terlalu indah pada jarak dekat.

terpuji elok, kebopy
- | y
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o ’ Sinalan b
Berkali-kali menjelang luhur akuvmengajak sang bidan
untuk berbelas kasihan kepada ChymiEESESEITSREyEENENE
3 B~
A \"""“3"" ﬂ'r'nper dan telur ayam anugerah ibunda sayang. Akan te- "

tapi setiap kali kita mufakat untuk duduk di suatu tem-

Yo peiln &'pe iy
pat seindah firdaus, ada sajay, entah yang bermama Lege-
tan warak ataupun Kunyiwenet Keji Beling dan yah min-
ta ampun tanyakan sendiriv Dan bau dedaunan itu, aduhai Yk Ta
Q‘l memang malapetaka JMME punya kakak perawat sefanatik itu.l_
1etapl yah begitulah hukuman orang fanatik. Entah karena
apa, mungkin karena perut Windy senciri jura sud nu-

™ earp
lali berontak atau sarafaya pening ingin é, tahu-~ta-
hu Windy jatuh ke dalam lumpur sawah kira-kiradua meter

tnkannreesdahemmeh di bawahnya. Pekik takutnyas sangat -

menge jutkan saya yang sedang berjongkok putus-asa di ga- -

. lengan melihat burung-burung di udara. Huahahaaa. .Gl
b Wk bisa menahan ketawa. Kak Windy sudah persis kerbau

ipa
dalam gumulan lumpur yang paling hitam. Huahahaa, aduh

-
-

mana bisa tidak ketawa geli melihat sang perawat fanatik
berdiri dan jatuh, berdiri lagi dan krengkangan lagi
dalam jenamg Ritam itu. Dan semakin ia maki-maki marah
padaku k semakim terpingkal-pingkal aku sek?:x:ti sudah L
bejat semua vemtil-ventil peri-kemanusiaanv Ah sayang

sayang sekali kami di tengah-tengah lautan sawah yang

suryi.®ak ada seorangpun yang dari jauh membayang berge- .

0:"‘2 rak, Sea.ndainya banyak orang yang melihat karung lumpur

Yang tadi Windy itu, tentulah lebih haibat nilai-histe-
risnya.

e = y




e ' . Seluruh tubuhnya berlumuran saus masakan ibu Pertiwi,

aduh perutku sampai kaku. Yah minta ampun, aku meromta-

ma,
ronta :a:}"daf‘ menguasai lagi saraf ketawa. Danm ya..vbk::-'

o
gitulahyyang disebut semjata makan tuan, Fahu-tahu aku-

pun jatuhvdalam lumpur yang sama. Bergamtilah kak Windy
yang kaku perutnya melihat kerbau kedua bergulat umtuk
berdiri memyelamatkan gemssimya. Aku meludah-ludah
karena lumpur masuk mulut jmmE. Dan tolol sekali, semakir

O kucoba mengusapi lumpur, semakin getr?qlean';eieé% Efvnpa ku-

[ lo-muwun bersarang di antara gigi dan *Vlidah.

' Akhirmnya kami berdua ketawa terbahak te-bihik menyadari

v
-

situasi yang @B sudah tak dapst ditolong lagi. Maka de-
ngan nekad aku justru bertidur-tiduran dan bergelimpang-
;= an dalam lumpur sampai segala-galmvnya hitam penuh lup-
. pur.. Kuterkam mbak Windy yang masih saja tertawa seper-
' _-- ti hantu sinting dikili-kili Togog, kumasuk-masukkan ke
| dalam gEEpEEsskiasspesdisd bubur makanan belut itu tampa
e ’ ampun. Rambutmya kulabur dengan zat empuk berbau pupuk
busuk sampai MEEER kami berdua berhenti diam terengah-
k> W , * engah, Pemat dari segala ketawa dan kekotoran.

* 4 : | ® Seperti cuaca hening sesudah gumpalan-gumpalan w awan

. i berguntur lalu dan atus menghujankﬁn segala beban kegi-
laannya, kami duduk diam di dalam lmmmwe. Dian bengong
kehabisan ahewssdsm listrik umtuk ketawa dmm berkata.

Mau apa sekaramg. Ya, mau apa. Nasi sudah menjadi bubur

c‘ . darn seluruh pakaian jadi lumpur. Mau apa...ya mau apa.
=Kok diam 3338-. Cari akal bung, » mau apa sekaramg?=

tanya Windy sejenak lagi dengmn suara serak setengah
T.)'llna.ho-




" Curno

’ = Yitu dulu yang usul. Aku tadi kan s mengikuti mbak.
W~ Jjawabku malas. = Pemuda tidak tahu inisiatip!'=
Pemudi tidak tahu akal=s tangkisku. = Pemuda kerbau! =

Pemudi belut! = Maka meledaklah lagi ketaws WSS kami

seperti guatur terakhir sesudah hujan.

=Mana tadi dedauman kita. = Ah biar, tidak akan ada ma-
_ ling mencurinya = Hai, makanan kita mana? = Biar! Justuru
enak pakai bumbu lumpur..= Diam dagi kami seperti lesu
- untuk berbuat apa. = Mengimap di sini saja =usulku sinis.
I",J {' = Kerbau goblog. Ayo berdiri! Xnak malas! = Dan berdiri-
§ lah "indy esms menarik saya dari lumpur. = Mau ke mana?
Ah mau ke mana mau ke mana! Masakam sampai kiamat mau
tidur di sini. Ayo, kita cari tempat mandi. =
@ Maka bergeraklah dua spumpalan lumpur &% terhuyung-
huyung mencari air. Kami temukan suatu pancuran sawah
wang cukup besar di hawah suatu pohon nyamplung. Kami co-
ba WEEEE® bergantian duduk di bawah%etapi
‘; ' begitu banysk gumpalamn-gumpalan lumpur melekat pnda tubuh
darn pakaian kami, sehingga tau-tau Windy radikal menang-
galkan segala pakaiannya dan telanjanglah ia di mukaku.
Baru pertama,kali itu aku melihat tubuh wanita dewasa

polos,
telanjang smbms. Windy rupa-rupanya tidak sbegitu ambil

posing dengan rasa malunya. Maklumlah per%vat dan bidan.
1 ‘Q 4 "U
l Tetapl bagiku keadaan cukup tegang juga. M
. SNE darurat adalah SR darurat. Sama saja kalau dibedah a-

tau duiominsieh beraalin,ya tidak usah malu- NSNS

C’ ‘iommbemes. I1tu kalau mau sembuhAdan tidak cuma meang-me-
St

ong sertimentil.

- | —
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ek

-fo Dan kalau memang satu-satumya jalanvhanya telanjang, me-

ngapa dibuat soal. Tetapi toh untukku semua itu cukup

menge jutkan. Untung aituzs‘i“ lekas dapat kuolah.
Berkat "imdy Jjuga. h Waku meRro-

leh dan menjauh sedikit. Tetapi kak Windy menertawakan

"ketakutanku" dengan meyakinkan, sehingga akhirmya aku
Ry Ay menghadapi W*m dengan tidak terlalu bi-

ngung. =lengapa takut sok suci. Ayo, buka pakaianpu dan

bersihkan segala lumpur itu seperti saya. Apa! Main muna-

o
"" fik nggak ada gunanya. Apa dikira mbakyumu saminsssiss
',.ja,]'a..h- doaa? Sini! Dari pada kelak mengintip perempuan mandi,

el
ayo sekarang saja pumpung ada alasan yang # = Alw

Sebenaraya aku tidak takut, tetapi sangat malu karema
kil ke teganganku./dku Piam saja é==, duduk membela-
il kangi mbak Windi. Tetapi memang kakakku yang betul, iEms
Vi s

bahkan lebih kacau karena justru famtasilm semakin

penuh bayangan-bayangan hidadari Arjuna-Wiwaha, sehingga

1’ akhirnya...yah aku lari masuk ke dalam siramam air man-
cur untuk menutupi segala malulll yang WamiSE memuncak
j A VI« 1 Ak 1,_ W’)

m memuntah., Suresguh aku\fm‘\ﬁx peleewd® dan
tak berami apa-apa selain diam dan memunduk di bawah
gsiraman air panduran. Kak Windy menoloﬁrz&ienanggalkan
pakaianku dan bersama-sama kami memncucivsegala kebusukan

sawah ammk Yag wesiempoet |
@ Selama hidupku akuymerasa berhutang budi kepada mbak Wig-

dy yang begitu normal tanpa hanysk uanaeesessesmssbebels-

t’.
-‘ tmbsmwek memperlihatkan diri lmmmidem seperti apa adanya.

- m—
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Mgy boag k-

"b =Biar ini pelajaram bagimu, “Yidi. Seperti akupun pernah

belajar selama sekolah merawat. Itu perlu. Sekali saat
- toh kau akan ingin mengamat-amati tubuh perempuan. Ya
apa ya! Jangan berbohong. Jangan munafik. Akui saja.
Ya."_- aku mengangguk, sambil mencucimeu yanp' sebe-
= tulnya sudah cukup bersih, *Seperti terkena
sihimdak tahuy 1')9. vang hams&w. = Didi g
s sudah pernah mengintip perempuan?= tanyé, "indi kema

dingin = Belum. Sumpah belum = —Waawab&a«- )

O da.wPua.s bahwa akhirnya aku bisa menpeluarkan sepatah kata

- Sokur' Itu tidak baik. Tetapi aekarangv idi tidaké.'“ej\;

mainlika-llku. Aku mbakyumu. Biar aku saja yang jadi tum-
W
bal = Tumbal apa? = Ya, demi kedewasaanmu, = Ka.anekaE

Nekat sering dibutuhkan untuk menyelamatkan jiwa pasiems=
Sadis e

Saya pasien? = Setiap lelaki pasien dalam soal pmimmmie.=
‘EM. {eas yQ(RAA,

erau kakak yang baik. Tidak semua kakak seperti kau =
o jangan..aduh Gusti. JanganVv Kan kacau nanti. Hal hal

" gseperti ini tidak boleh dicari-cari. Kita tadi kan tidak
P . Sﬂﬂ\’&ik vwgm maans = Mavwne Adaw Mawa .

cari-cari sanesshedsmdenmpebepiwimiesf, = Tidak = Nah,
imi wajar. = Sebetulnya ya tidak. = Yah, dari pertimba-

mngan laim tidak wajar memang. Tetapi kita kenal satu sa-
ma lain, bukan idi" - Aku mengangruk = 4ku sudah berhen-

Seqo
ti mencuci dan ha.nya melihatvVkak \Vindy pamg asyik rajin

M membersihkan segala kotorang dari pa-
kaian kami. = Ya, sudahlah silahkan melihat. Kesempatan
seperti ini Didi tidak akan lagi mendapat. Biar mbakyu-

.7. mu saja. Jangan orang lain. Atau lebih jahat lagi pela-
cur. '
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® Labe batvnl

= Monangis=akw lMenangisValem demgan diam karena haty)
u

merasakan suatu kepemuhan yang tak dapat h\\ton.ﬁ“

kumengerti sehabis-habisnya,jangan lagi menerangkan

nya; Seperti aku mendel.g,ar seribu seruling dan siter

perdanaian sesudah gejolak taufan yang dahsyat, A
SAMI.L 7:»; M :nh ﬁﬁ S ot
lkut tersenyum dengan jiwaku Baat

itu. Bukan, bukam kebahagian erotik: seks yang ketika '

itu kurasakan, walaupumn itu memgalum juga seperti seti:

W Ev Oh.'.é
angin m padi dan dedaunan alang-alang.

Bukan. Kebakagiaanku lebih dalam 1agi,’3,‘§'€pert1 ¢

belaian rahmat Sang Ibu Yang memberi damai kepada
sang bayi yangs menghisasﬁsusu jaminan hidupnya.

lebegdin Mg Frn WA Sax ip Sadan MAvnes
Sedikit gismsmessim betapa dalam kerinduan lmmms kepada "

susu ibu, kepada rahim perempuan, di mama manusia mene:

mukan perlindumganmya yang pertama dan yang memung- ‘®

kinkannya @MS#R hidup. T.rimakasih mbak Windy.

e

pa w7

A L;é W

v
dow seperhy rusa. - t‘a-\'a, rnul-a.w-rp\, m&naJ-Mol'M-
Kak "indy berhenti mencuci = Jangan sekali-kali maufdi-

ajak kawan-kawanmu ke arah pelacuran sana. Janji?w-

Tidak akan mbak = Selamanya? = Sqliganya. = Krosak!)
(dovwn dama E’“ """?_ _maia, méncans Ke Se - 4 Y4
Dengan terkejut kaml menolehy = Ah, hanya tikus mungkin
§adi itu. = Kami ketawa. = Uah, malapetaka jik%dada orang

| = S Ahak Windy Aaal Juman
melihat kami begini = mbak ¥indy./Kami "aman di
tengah lautan sawsh dan terlindumng semak-semak.
=Didi....=dan suara Windy menjadi lembut penuh sayang=
Didi, kau mau janji ya. Kelak, kalau kau mengalami sesu-
atu kesulitan mengenai perempuan, minta nasehat dari mbak
Windy ya! Janji ya. Nanti kak Windy akan menolongmu. Mau
kutoloneg? Mau? = Dan kepalaku ditarik dengan tangannya
serba lembut dan keningku dicium mbak ¥indy. =Janji ya
Didi...kalau ada kesukaran = Aku tidak dapat menjawab

Bone b wh” o o et
apavapa.

Garn penuh syukur,msisessé®. Aku merasa bahagia, karena mmemm

k anugerah kak Windy yang tia-
gsenua ini sungguh me akan e . gonk ) s:d..zf.:.,' E
da ternilai harganyaL Kuatvkarena *

s tahu, bahwa antara M##® kami berdua sudah terjalin

suatu persahabatan kakask-beradik yang penuh. Saat itu

- aku nerasa{‘bet‘apa TN nulia WSS keterbukaan

ALl v -TL

yang kesayangan tanpa pamrih. kbak Windy

TG YA v o
telahvymembuka dirinva secara polos ﬂ dan ’cr:.s]:cA ﬁdﬁ se
suatu yang ia sembunyikan. Keteegangan awal tadivVbermua-

ra pada kedamaian &R hati yang tersentuh angin keper-

meman, dodaa
.cayaan danVkesatuan nasib. =gt f e rimakasih mbak.

Aku...akﬁ...ya aku berjanji. Saya hanya minta pengertian

. ku kelak berbuat salah
mbak. Mungkin aku a .

il
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plbvat -

Jangan marah ya mbak.= Kenimgku dicium lagi oleh Windy.

Dengan diam kami teruskan pembersihan lumpur sampai te-

‘rasa dingin menggigil, =...tetapi Didi, jJanjimu tidak ha
s .

rus kauar;ikanhlutiah. terlalu « Artinya, kalau Di-

dim merasaVsesuatu fmesm rahasia yang sangat pribadi,

yah setiap orang berhak pumya rahasia pribadi. Tidak per-

lu mutlak semua itu harus kaukatakan padaku seperti Hu-

kum wajib, begitu = Tetapi senamg kok mbak, kalau bisa
cerita pada orang laim. Serimg sulit aku bisa omomg-omong
maCpen 14

.t nttng *hal dengan ba.pa_k atau ibu = Ah itu biasa=

=ha a.;:a merangka a aia.nzvkubentan kan

SCwmide p £
di atas smbemmen dan yang ringan-ringan di atas padi yan
sudah timggi menghijau. Sementara itu mbak Windy mand .

di panan matanamn
membersihkan rambut dan tubuhkya. Aku menungguysambil
mandmst® nelihat Windy. Susunya subur dan luas cawam-ca-
warn pusataya. Jambul bawahnya Embhetmdwie yah biasa saja
sebetulnysa, Mengapa kami kaum lelaki begitu Bamyak membu-
at omar karenanya? Dari mana ketegangan yang selalu saje

SW (7%

v Renggempa dada lelaki meronta? Selesai
mandi kami demgan celana masih basah (dan sesudah memgim=
tai ke segala arah demi keamanan) S menjemur diri sam-
bil memnikmati lemper dam telur kasih sayang ibu..
Kesempatan seimdah imi kukira tak ada yang mengalamimya
dan mumgkin bagiku juga kesempatan pertama dan terakhir.
Kurasa.kar]ia'ﬁtiebaha.giaan dan syukurku yang tngalam, bahwa
aku pumya mbak "indy yamg begitu kalem danvpasti memgo-

lah suatu kesempatan tak terduga umtuk memgajarku temtang

= _ y
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rahasia-rahasia yang paling dalam Paca dunia pertan san

b Catas SW dvnw.s
pemuda.,ya.ng biasanya hampir tak terjawab danVharus di
rebut dengan segala kecelakaan d::l kekotoran.

=mbak Windy. luxhsdmdssm susunu _ = kata~

ku setemgah kaku. = Warisan dari ibu kita = komemtaraya

emak saja. = mbak Windy bangga? = Ah..ya tentunya lebih
senang pumnya dari tidak pumya = Aku keté,;a» =Tapi ¥idi,
=dan rautaya menjadi serios sambil melihat ke awan-awan
yang juga membulat penuh da;man-pelnn melayang seper-
ti ingin tahu yang sedang kami perbuaty dan percakapkan
= Susu perempuan sering sekali memjadi sumber celaka ba-
gi kaum kami.= Bagaimana? = 4h, nggak perlu dikupas sam=
pai luas melantur. Pokokmya serimg mbak Windy pumya pi-
kiran, mmm bagaimana sean'ainya kami kerempeng sajalah
atau semua orang laki-laki juga pumya susu. = Uah, gila
= dan aku ketawa geli = Ya, kau ketawa “idi. Tetapi mbak-
mu melihat baryak sudah. Kenai Yayuk? = B Yayuk Bintang
Kejora? =Ya itu dialah. Kan dulu sang bunga sang ratu
di sekolah kami. Dan memang, boleh kagum boleh iri, Ya-
n;l;PM_ memangz molek dam yah begitulah susunyas mele-
rukVjeruk Bali dam pantainya bolehlah,melengranr ya
g€itu itu, kan tenar ia di seluruh w
Terutama di tangsi = Apa lggi di situ. Womg ibu-ibu
W.K. sa.,ja\/juilaa pernah @@rapatisl khusus mem 1carakan
masaiam = Yayuk? = Yah, tentunya bukan “ten-

temg Yayuk, Tetapi temtamg mengapa Bapa Adam diusir da-
ri Taman Firdaus kalau tidak salah. GESEEE® -~ Hahaa dan




si penjual m appel temtunya Yayuk = Kira-kira begi-
tulah.= Tapivapa tadi demgam Yayuk? = Belum lama ini ia
mengurjungl saya di ssrama.= Yayuk? Sudah kawin? = Nah
jtu dia. Apa yang disebut kawin. liemelas sebetulnya. Bwu
Masih begitu muda sudah dilempar kesimi ke aama. Dan apa

yang ia keluh-kesahkan? Didi boleh demgar. Apa katanya?

3 yiv kat

Ah sudah tidak perlu. Pokoknya ia 4 aﬁ ambles saja jadi

dinya = Kemapa? = Ah, belum menangkap. Ya yamng tadi itu..
. . =Tadi yang mama? = mbak "indy memamdangku dengan matanva
yang tajam.= Kau imi sungguh hijau bener. Jangan-jangan
.ss.kau jangan omong psda siapapun lho, bshwa kami sama-

sama di pancuran seperti lobak vang mau disayur.= Aﬁu

Yove - 2 \,m'v
ab A kﬁgwa = lgna Dbisa cerita...kan nanfiv
Bl dia.m! seiheshsisee® .Awas kalau W@ omong. = %

Yami diam. Mungkin mbak Windy merasa bahwa tadi itu arak

melampaul batas. Sebab saya disuruh mengambil blusnya
. yang masih sedengah=basah empat perlima basah dan tutup-
LE S
rsnlah buah dadamya. Sayang. =N Masuk ERgin mbak.VSudah-
lah. Tidak apa-apa kok. Says sudah tahu maksud semua imi.
=mbak Windy memandargku dengan prihatin = Didi,. terus-

terang saja. Apakahm”ungguhnygjterlalu berat
umrtuk ksucerma? = Berat?= Ya, munmgkin kau me rasea Emm—"-

tawpegasss, bxhwa mbakyumu sebetulmya saru tak senomoh?

= 0 tidak mbak, tidak. Tpdi saya hanya terkejut karena

’ tidak mengira....= Sungguh? = Sunsruh. Kan tadi saya su-

dah janji akam berterus-terang. Tidak mbak. Jangan kha-

watwir. Bahkan aku merasa d@rhutang budil padamu.=




*

Dengan sayang Windy ddduk di sampingku dan 4 lengannva

merangkulku. =Kalau begitu, baik Didi. Demgan menggandeng
tanganku ia berkata seperti seorang ibu= Didi, saya juga
merasa senang, kau bisa menerimaku SEEEEEEEEEEREyENpE— -
sl dengaen rsagasan yang baik. Emtah bagaimana, tadi mbak
juga hanya spontan tak pikir banyak. Tetapi kalau seandai
nys @8k tadi itu tidak baik, Didi suka memaafkan mbakyu-
mu, kan = Ah mbak. Sungguh saya tidak merasa berdosa apa
atau diajak berdosa. Saya tadi cuma terkejut dan...ya..
ujungku Jesssstlesgst . . . tahu maksudku?- Tahu ...= Sl
_S&ngat malu karena..karena ..=ya, saya tahu .
=mbak tadi melihat? = Melihat. Segala yang baik dan ber-
harga selalu menuntut blaya Didi. Tidak apa-apa. “emang
semua itu bahasa * alam., = Tapi bagaimana
keterangannya mbak ii'-ﬁ? kita tadi tiak berdosa? =
Tidak ada keterangannya. SEEEE Itu hanya bisa diras~kan,
Didi, dosa datang, bila ade sesuatu yang dirusak.. Apakah
Didi merasa ade sesuatu dalam dirimu yang mewa retak atau
rusak? =vVHanya Iter:lge;)ut. Tatapi toh aku merasa damai =
Saya Jjuga. &?t"mk akan berbuat sesuatu yang akan meru-
sak a.dik;v‘aendiri. Dan betul Didi, kap adslah lelaki
yang pertama-tama melihat tubuhkurﬂ Ya, kecuali
dokter tentu saja. — Jepertl e tevdorong se-
SR suetu kewajiba.n.v Ya., semacan tumbal, % = 4h,
nggak setuju mabk Windy menyamakan diri dengan tumbal .=

Ya sudah,apa terscrah.. Bagaimanapur tubuhku telanjang

tréld adalah tubuh kakakmu, bukan. Dan lagi semua ini tidak




J

nekad sungguh. = Tidak nekad, smimik semua yang wajar fmm
smmmey harus dsmmlses berjalan sebagaimana mes-

né
tinya. Pukan nekad mamanya. = Bukanvmemang. Ya, apa ma-

manya? Sulit = Tidak perlu diberi mama. Aku sudah senang
bahwa Didi mengerti maksudku. Mudah-mudagran gelanjutnya
untuk @l Didi tubuh perempuan telanjang kaunanggap jauh
dari hanya lumpur noda dan serongbseks. Saya bidam *“idi,
dan perawat yang sudah tidak asinp::&qenpan badan manusia
yang biasanyva diseleubungi paka.ia.n dan segala penutup

Crieen sy Sebpnone b

yang WSS menlpu,tetapl ! Mengrairah gs

‘.ﬂs-.a.aw-. Peoni AR
“mﬁilﬂmr%m;rmhnya dada dan susu, perut

dan W. = Muak? = Bukan musk, tetapi..apa

ya..yah biasalah, semna itu biasa dan tidak mengherankan
Y wipfaalads JAE A~ Y ‘%\‘-“MLWG-Eth&;
lu d

lagi.. WMVper abukan diselu-
[RTE g &) Wvy ~ L L 1 Pl Srend g

bungi\y¥egaia rah tolol erba 1ngin tahu, 'd

SRR orang tldal-livnormal lagi WAENSEERSNEES mnemandang

badan perempuan ...yah sama juga, badan laki-laki, K seba-

gai sesuatu yang sebenarnya ENSEE pantas dihormati dan
disayangi., = mbak.... kau omomng bexitu karena mbak orang
perempuan. Tetapi bagaimana mbak, kalau....eh bagaimana
ya memgatakannya? = Bagaimana apa...kalau saya jadi lela-
ki? = Bukan...tidak perlu jeuh-jauh. Tetapi ini hanya per
tuyaan.%::n\dain;';%—idi pade suatu harl haus kepengin
lagi, ap“,-‘-ningin melihat aku telamjang lagi? 0, nan-
ti dulu “idi. = Dan "indy tersemyum = Y&, nyerin_p,:uc:-
cut kau sekarang ya.. Beginéi soalnya. Hal-hal

v b - Guat ik
BT tidak boleh kits IEEiSEEEE. = Sukan —,




mhmlt
Tetapivseandainya aku lantas---,.apa namanya...ketagih-

an = Ah itu harus Didi oleh dengam jujur. Ketagziham sih
orang selalu. ltu memang alam yang mimta. Setiap hari
kita juga ketagiham makamn dan tidur. Ta.di. be}eh...-
Boleh apa. = Yah, melihat mbak "indy 1331;':‘131;3'& mba.k
Windy mengumamndang di telimga sehin~gza aku w malu
juga. = Mbakyumu bukan tontonan atau obat bius hawa naf-
su, tuam kecil. Kam itu sudah memjurus ke yang seronxz
dan akhirnya akam meletus seperti gumgumg Merapi manti-
aya. Bukan begitu Didi. Tetapi toh aku senang kau jujur
meagutarakan itu tadi. sau akan haus akan wanita. itu
tidak perlu kauingkari smeeslssmtalams seperti mengepras
pagar wora-wari. “4hat itu. Semakin dikepras semakin
subur-semputur trubus-trubusmya. Sampail yah lalu bagai-
mana manti jadinya. = Aku diam. Tetapi mataku sewened
ok s b
’?nenbelai lengkunr-lengkung edm di
bawah blu‘gigrgx;; masih basah.-SudaY?yAayo kita berpakaian
saja sambil berjalamn. Namti kan kering sendiri pakaian
kita = Aku masih duduk melamum. = Ayo. Jangan terlaluﬁ

JL'\ m M VAL
melantur dipikir dih Tidak ada mvangav Setiap

5~, Chdivw
kesulitan ssimimsswseEsiessshangh harusvdicerna, daniei b’
heme guka bersusah payah sedikit untuk memggilingaya
demgan gigi dan rahamg. Soal-soal begimi ini tidak bisa
dipikir.= Llalu diapakan...= Dihayati, dikerjakan =
Totapi aku masih diam tak berdiriL'Aku sudah terlamjur
w' JnliaAnr ditn el
basah dan melihatywanita telanjang penuh. Aku segan

untuk pulamg kembali ke pergaulam ramal yars kasar dam

T‘Wﬁtidak tahu sajak puisi keindahan yang telah kualami di




e e e

tengah “ adi hi1 d o
& . P au engFan awan ananVyang ringa.n

melayangy elga.n burung-burung yang tidak permah mumafik

dan kadal-kadal yang saling berke jaran.

M’ﬂm terlai&t bas’:}};url;:ﬂa;.zi :iiidy sambil ¥& duduk lagi
di sampingku. =vCelaka tigabelas. ¥ita harus sabar .=
0 ya, hampir sajaV Sumgguh tolol. Mans tas dengan dedau-
nan obat tadi? = Sntahlah =jawabku malas. = Oh itu , ai
lumpur di bawah. Ua.huk‘otor lagi ini nanti, = memfndi
lagi, kan gamparg = ejekku demgan ketawa kecil = %h,
kau imi! Ayo Didi, tolomg itu ambilkar tas. = Nanti sa-
jalah. -‘){aj(u terus terang saja. Yangan khawatir ru-
sak. Daurn dan lumpur kan masih sedunia. = Ah, alasan
melulu., = Dam mbak Windy membelai rambutku ummssiesiesies
=Kau masih emosi ya Didi. Ya sudah, termenung saja dulu
di sini. Nanti mbak sendiri yang ambil. = Demgan merapat

-"-L\---j(..h.

kan blu‘:;(i)ada dadanya, si kakak perawat berjalan s
USRS 1asi di temgah lumpur. Xemgambil
tasnya. Kontras sekali warna hitam lumpur di betis dan
putih paha di atasnya. Kakak yang bisa diandalkan, begi-
tu aku bergumam sambil memgamat-amati ia berjalan pulang
lagi. Nhah jagad-dewa-bathoro, sang dewi jamu Jawa Ja-
tuh lagi ke dalam lumpur. Aku merasa menyesal karema be-
gitu eghis tidak mau memolomgnya. —Helompatﬂa.&

ot ¥WPER ke dalam lumpur sawah dan memolongmya berdiri

lagi. Dan temtunya tergelimcir dam ikut jatuh juga.
Fhah, riwayat bisa diulamg dari permulaaas.

Baru sesudah matahari sangat mencondorg ke barat, kami
bisa memperlihatkamplagi ke dalam duria peradaban.
e

e T



@ Peristiwa pancuran bening di tengah sawah temtulah
RN sancat dalam tertamam dalam kenanganku .

Masih agak lama aku harus berperang melawan angan-angan

vang selalu saja berfantasi tentang alam firdaus yang
pernah kuhayati bersama Windy. BSehausan tubuh bukam se- 1
macam kehausan tangk] HEEEE mobil akan bensin. ¥uat ba-
raikan akar-a(lgnev.'r pohon WENENWENR kclengkeng di kebum be- |
lakang kami mmme sanggsup meretakkan dinding dan pondasi
-’ dengan kekuatannya yang serba diam. Akanttetapi toh aku

merasa ada sesuatu modal kekuatan pembe ian kak Windy

yang tak ANENEEdipunyai kawan-kawan seumurku. DEIEIEEES
Mupa-pun mencekamvmenakutkan {NENENESERERESNENE lahar dan

dehu vulkan yans membara, akan tetapi berkat lahar itu-~
la)‘&dan dehu gelap, lembah-lembah Progo dan Elo sansat

gubur dan imndah. Bila kawan-kawanku omong pormo dan se-

rong dengan ketawa
‘mlefsan menyeringai WENNM® seperti kuda berahi tolol atau

i r > rek ringik ta ebagian betina, maka
SR TR RSk O S AR A, L

akuVsanggup N €idak ikut-ikutan
dengan kekasaranJ‘ yang memang sangat tepat disimbol-
(4] v r—
kan demwem bentuk lelaki yang tak permah
SCM“’A 2 bAA

mendapat pembagian estetika dan elegansiaV
#ers alam SemenmemEng . Segala-gal an;qa dalam m wanita luwes

dan menari imdah memamanm rimdu m"“' jfirdasa yang permah
hilang. JEBME Bahkan bagianVyangypaling cna‘qse 1ipun
-'A‘h,,‘ tidak hina dalam bentuk bahasanya. Tetapi =pE—y !ié%;:'

W"‘q. 0
V dketawakan dalam dagelan-dagelan & insusan

Yang tak permah dewasa itu?

-h—!—_.

-
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sepet ' hdeh Cnenn
Yah,Vsilinder kuda, hitam jelek memua an segalayitu

sesudah aku memdapat pelajaram lamgsuns dari mbak Windy.

Apa yang dapat kukembalikan kepada k
P yha.ﬁ'af\. % km Pada kak Windy sesudah
nencrimal/omusEmmh sebesar itu? =Kalau ada apa-apa kelak,

jamgan rikuh omomg pada mbakyumu ya Didi.= Kukiravitulah
bentuk balasam hutang-budiku pada samng kakak yang prak-
tis toh memjadi ibuku yang kedua.

@ Ibu kanmi seorang radem-ayu tulen,Aaggun dan kerau@n‘u
cara keratom maksud pemdidikannya, 19.11@ tentulah sedi-

kit banyak gagal damn yang berakibat ibu Jebih menjedi

) d-ﬂﬁ‘l- ’ - e
radem-ayu lagi yame sangat ketallt priyayiv 0, ibu sa-
ngat cimnta kepada kami amak-amakmya, akan tetapi kecimn-
taan seorarng ratu yang memghemndeki kebesaram mahkota ra-
ja bagi para putera pamgeran dam puteri bendoro raden

ayu. Kepada ibu aku memyembah hormat , tetapi pada leher

ecﬁminia di-

sinyo Belanda dam topi lucu. Tetapi “indvlah a.np iulu

bertugas memandikan dam membersihkan kembalivses;g

Padea. Win
mbak Windy tamganku merangkul dany/sejak

pangku.. Ibu mendandani aku demgan pakaian

aku buang hajad tidak keruan. Sebetulmya aku masih pu-
aya satu kekak perempuan lagi, yakmi adik dari Windy,
kak Trees, Tetapi kak Trees lebih teman bermsin dan la-
wan berkelahi , sedangkam kak Windy memengs agalnya se-
Jak kelahirannya pumya tugas khusus menjadi ibu, bidan
Perawat dam mumgkin pastor jugamﬁvkbd *

@ VWindy sudah tahu temtamg persahabatamku dengan “ilde.
Dan pastilah H kak Windy mimta keterangan lebih lanjut
dari Ppratiwi. Begitulah memang masib manusia yamg suka




pede garamsi keamanam. Diawasi oleh intel-intel wanita

yang tajam = radar perasaanmnya. Sering aku ingin bebas
dari pemgawasan para kakak dan kawan kakak. Hatiku be-
romtak merasa sepertl dianggap amak kecil. Tetapi bukam-
kah dalam masalah satu imni lelaki sulit memgatasi kekamak
kamakannya? Jika kulihat ke kiri dan ke kaman dan memba-
ca Love-Stories oramg-oramg tenar yang menjadi dewa dewi
idol khalayak massa, maka sebemarnyalah saja: siapa da- !
rim mereka imni benar-bemar sudah dewasa? Siapa yang |
lebih berpikir sedikit dari pada kuda birahi?

=Semua ada risikomya = begitu kak Windy% siang
di sawah dulu = segala yang berharga minta biaya tidak
sedikit., WPNIIE Kedamaian manusie seperti jurang-jurang
pegunungan kita. Percikan kali bening di cadas tampak
romantis dan damai. Akan tetapi pergulataQ&EZhV A
vulkamologis dan fisika apa yamg membuat rimba dam gu-
RURE berﬁpi begitu imdah dam subur? Tek terbilang.
=}Mbak, boleh aku kelak melihat dan memikmati H— .
lagi p@mAandangan susu dam segalamu? =tanyaku polos tam-
pa takut. = Didi, baik sekali kau bertanya begitu.=

dan kak Windy tersemyum mamnis seolah seluruh WESSWS
kewanitaam dan keibuan dewi Sri atau Bumda Maria berpam-

tul di situ: seayum pemuh pengertiaﬁ dari Sang Ibu,

Sang Rahim,Seng Susuypen janin dan pelindumg segala yang
hidup. = Yungkin sesuatu kali kau boleh. Tetapi itu haru
diembam oleh situasi dan suasana, Didi. Tidak sembarang

waktu dam kehausan harus dilayani..Pemanjaan bisa menim-
bulkan ketagiham seperti camdu atau mikotim rokok.




Eames. bunes radiatio %’MM Sl.bn.,a..' faW
TetapiV NSNS j2n-on kKaumintaVatan kaupaksakan.

Kerahasiaan perempuan pumya bahasanya sendiri dan waktu-

: selal
nya. Rahasia bukan ._g‘eguatu yang harus ditelanjangi, be-

gitulah istilahnya bukan. Ae&\'(rahaai,a, dan éné wanita

§
tergolong di situ, &rx"a asiayyang ﬁ;’emp,_kan rahmat. i
Tahu rahmat Didi? Rahwat tidak iusahakan tetapi diteri-

ma. Rahmat tidak diperhitumgkan tetapi ditenu wawwam
cuma-cuma tampa sebemang jasa dari kita. Hari ini adalah

rahmat bagi kita, Didi. Bagimu dan Juga bagiku. Ya bagi-

!

ku, sebab serimng oramg salah sangka dikira perempuar itu
malu untuk telanjang. Sebetulnya tidak, Yidi. Kami perem-
puan malu telamjamg hamya karema belum jelas dam kokoh
SamanREREEEEENEENAER janinan penshargaan yang akan

kami terima sesudah membuka diri. Siapa mau ditertawakan
dipermainkan ditipu dan dipakai\, kan nggak ada orang mau
digitukan. Tetapi Didi, setiap perempuan sebetulmya rim-
du pada saat ia beleh lep“as da.R &NEW damai mencahayakan
keindaha_n tubuhnya. Woritavpenyimpan dan mmmsmmsr penyusu
kehidupanvdar baru bida ia dihargai begitu, ia dengan

senamng dam ikhlas telamjamg istilahmya. Teta%gt%elanjang
tidak kusukai. Seperti sesuatu yamg jijik atau berdosa.
Pada hal tidak ada peristiwa yang bagiku oramg bidan
begitu mengharukam dam imdah sebetulnya, dari pada saat
81 ibu mekangkang dam si bayi meramgkak keluar dari ra-
him, B:I‘B-D& em¥R kali saja kami menolomg ibu-ibu melahir-
kan amak, Tetppi setiap kali si bayi kami tabok di pam-

tat laly menangis, semua riamg ketawa lega seolah olah

baru pertama kali itu di dalam semesta alam raya yemg
ada bayl yang menangis,



= Tapl mgeri juga ya mbakV= Itu dia si lelaki. Selalu
bilang ngeri tentang yang tidak mgeri dam menganggap
lumrah yang sebetulmya ngeri, = Serasa cuma ninder saja
bila omong dengam kak Wimdy. Seolah WEW® kaumku lelaki
Fele s oo~
cuma salah dan tolol saja seperti ucslesiesstmie . Tanpa b
disemgaja aku sudah memdapat porsiku berupa pelajaran
(dam pemelamjangan) Wk betapa egois dam loakam permim-
taanku umtuk kelak bﬁ}eh melihat NENEFSSENE lagi yang

tadi itu., “ekecewsanvbercampur demgam pemerimaan ikhlas

akan kebemaran mbak Windy. Wanita & @ telanjang baru
imndah di dalam saat rahmat yang tidak dicari-cari atau
dipaksakan. Baru di situ irdah dan mikmat tidakthrkena
roda, tetapi terpeluk kesayangan yang wajar dan saling
nelindungi. = Mengapa aku tadi berani membuka diri pada-
mu Didi? Karema sensasi? Bagiku semua itu bukan sensasi
lagi, “aum rumah sakit dam rumah bersalim tidak memghi-
tung atau mengharapkan semsasi, Tahu Didi mengapa? =
Aku diam lalu mmeggeleng saja. = Karena kita saling per-

salivey Seha,
cayayc"é%an saling sayang., Begitu kan Didi? Dan aku yakin

kau akan memangkap semua itu, walaupum pertama dengan
kejutam., T.tapi memans wmisims kelahiran hanya nungkin
demgan kejutan dam sering bahkégumembiﬁgungkan. Sean-
daimya aku tidak yakin itu dam situasi atepat tidak
ada, temtulah aku juga tidak berbuat seperti tadi.

Dan sebemarmya aku jugalah harus berterima-kasih padamu

Didi. = Aku yang berhutang budi. = Tak usah disengketa_ |
kem. Kita sepaham kita saling sayang. Itu yamg penting.=
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Dan kite rahasiakan semue ini ya Didi. Toh orang lain

tidak akam mengerti. Dari pada heboh salah-paham, =
Aku mengangguk diam. Tidak. Tidek akan ada oramg yang
mengerti. Ini rahasia kami. Rahasia yang akam membuat
kami berdua kuat. ....Atau hamncur?

Entahlah. Memang saat itu semua serba mudah danm seder-
hana. Danll ketika ak%‘iW&%%Rﬁ‘&iaﬁaﬁégg% %gﬁﬁ%a&ggiu_

mat untuk tidak has menyemtuh dan mendambakan seorang

wanita, peristiwa di temgah sawah itu terbayang lagi.

Kak Windy,seaudah beberapa tahum memjadi bidan, masuk
biara. Sebetulnya sejak awal dewasa, mbak Windy sudah
tidak bermimat kawin. Pdda hal sudah ada beberapa orang
yang memaksirnya. Tetapi ia merasa terpanggil laim:
menjadi ibu keum ibu dan ibu dari anak-anak yang tidak
beribu lagi._mﬁﬁiink h hanya kareaa Wil te;fmelavui'jiael:l
kakakku WindyVaku duluvmemempuh pemdidikan imam bujangan?®
suatu gagasan dasar di bawah air pemukran\/{ah a
toh manti Windylah yang akan memolong b%la aku pumya ke-
sulitam dalam 82.31 perempuu?%w;?ﬂ%;
kan hanya rumusv‘bibir,mug.afik belaka aku b ’
wa demgan sadar akm'membu ang, Pertama karema demi-
kianlah yang ditumtut oleh Gereja Katolik dan bagiku
kebi jaksanaar Gereja selama sekian abad# temntulah punya
dasar kuat dam palimg bijaksana. Tetapi kukira bukan ha-
Rya itu satu-satunya alasamku dulu. Ada semacam keikhla-
'mtela.nja.ng vang rela mau diapakan apa ssja, bila

itu diminta o'fgif‘\?km Surga. betelamjamgan yamg mUuRE"
kin bahkam dicap hina dar diketawakaam. Tetapi ikhlas,



- ey
seperti yanf:@bm&yak %di tengah sa-

wah kala itu. Mamusik®Pfbas dari ketakutam dan tabu hem-

tu dam yang berani membebaskan manusia lain dari segala
momok tabu HEW....dalam rahmat Tuhan. Manusia yang meng-
hayati betapa berharga kehidupamn dam rahim-susu kehidu-
pan yang sejati. Dalam kesederhamaan berpikir eeperti :
kanak-kanak. I(—u-fa-&. SafSanars Cule - eolodin sbidan .

Tetapi tentulah segala itu lebih mudah dikatakan dari
pada dijalamkan. = Didi, kata mbak Windy menjawab per-
tanyaanku vang ketagihan tadi = yang suci dam yang kotor

sangat berdekatan kediamanmya. Alat pembuatam kotoram

dan tabung kelahiram bayi suci saling berhimpit. Mbakmu

(r-'ﬂc.— menolomg para ibu yang bersalim sering mensrasas

tentang itu. “engapa Tuham berkehemdak demikian? Apa

maknanya? Fau lihat, bahwa memang banyak orang yang ti-
dak bisa memnguasal pertentangan terdalam dalam pengatu-
ran bagian tubuh manusiacbitu. Segala yang mulia dam men-
jadi raja tubuh seperti otak, mata, mulut, jantung, semu i

a di atas)mendekati syurga. Hanya yang satu itu, yang

toh sebenarnya memnjadi sumber awal kehidupan, mengapa

lain? Didi kelak mungkin akan lebih paham lagi, mengapa
m£141-

Jamn7an terlalu mudah‘* ﬁﬁnus@@perlihatkaaserba

tak tertutup. “emamg yang suci sangat mudah tergelincir

menjadi kotor bila kita sembarangam saja memgobralkem i-

tu tampa perlimdungan. Termyata yarg tersuci butuh per-
limdumgan yamg palimg bertahan, Perhiasan emas penuh

Permatapun tidak kita geletakkam saja di meja warung.

Hanya yang bisa menghargai dan senggup kagun melimdungl
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- JMM %M—f M Aaas/hA,
. kesucian'wemmisti® yang sangat berhimpit

peauh risi-
. ko dengan yang memjijikkam, hanmya merekavyang bisa me-

meluk tubuh perempuan ‘miksmgmms serba terbuka jujur
dengan hati tanpa dosa. Untuk itu kau masih terlalu wim

lemah. Didi masih harus tumbuh dam dewnsa. Nanti pada
saatmu Didi akar memeldk seorang kekasih isteri yang ju- T

ga kakak sekaligus. = Bukan adik?=selaku heram = Bukan,

tak permah seoramg isteri adalah adik. Perempuan jauh

1ebih kuat dam ulet dari laki-laki. Perempuan tahu apa

¥ Ic-'ak Vo ol Foadiae Mﬂ% Rene Puans S r | nakna seks dan cinta-sayang yang mampu membuat bayi besar

ng hkﬂﬂnﬁw oleb 61-1;.\,& ‘jmmnlu 6% h L dan berdikari. Laki-laki tidak:ﬁekﬂatan dan kepaZlawar?an
W%'PW (l-C\.m.ztt e 2k si lelaki adalah kepahlawaman gunung dan gedumg. T.tapl

A’m.,wv S-dmu(n wanita adalah air hujan, a adalah awan-awam yang memberi
i, & ﬂ"“-"“"- “’&M- Ganale L’“""Y"“ lew
Sali, kese jukan dan harapan .vﬂ&alah sa.mudera. yang memakamkan
‘Sﬂx‘wﬁﬁpuﬂuo.c(aﬂnw h,f.«.mi,k,.. Aoy buws
Sanw "ada '\.e ! |: ; segala yanrZ 1 dalam rahi amudor'a rahimnyae Nasib
' S ey 5"]"'& w oreng tidak ditemtuken oleh batu gunung atau b k-pa-

Yndal, "
3 w‘h“ r*xkh ‘b"u ‘rJum. wa»r. lok gedung,]’idi. Tetapi oleh susu-susu &

alan
@ ozl aloan lauwn M"M"P Somen |u ‘ah dme yang membasahi anak-amak mamusi
_ hndely k.&,% me—f%tu*\ ‘ yang %Vya 4 yanyl

yang montog

ehigan kesegaren

pelehgig setia dan kom-

T S, e ’Mn\s‘{,w A 4 Pnhw-\aV L«_ sekwen memumbuhkan dan memgubur mahlukigDidi, bilaukau
e b‘mp' 1 o 6.10.7_ Y 7 st .(MS ey, W 3 -I‘ kelak pumya kesulitan temtang perempuam, janji ya Vidd,
1 Bern M'\ k A% Hlnd . >
2 afe Leht tvglo e Kara findns iabaie Licheen fr'tﬂ.lr,‘ jg.n i,, omonF denran mbaicg;ﬂumu s Tit aeas WL 3 Hon Ml

““ et s

kesulitan yang

. %a.\ 501.% N
e WAL Pk - sulak —h gl =
. - - ) : P-‘

/;‘L

anve me=

. Kesulitan yang sebenarnyavc
: dialami kaum kami imam bujangam, tetapi oleh setiap le-

L)

” laki Y:mse a.st normal Hanya apa boleh buat, aku memamg
) bukan pahlawan dam janzan lagi astromaut sepertl bang

’ nCaA(
Wim teramgkam tadi. TtuVKkesulitanku. Krisisku.

ah-,—--— .




@ Tak berbakamt aku jadi pilot. Itu memurut mbak Windy.

| Janran lagl seoramnr asrtomaut yamg sudah lepas landasan

rf“ﬂ menyembur alas aspal dam beton bumi,jelas aku bukamn. Un~
tuk itu sedikitpum aku tidak berbakat. Di atas sana, di
angkasa hitam bemarlah ketinggan dan keheningan orbit
sudah mengatasi segala “ perseag- 1
ketaan daya-berat tubuh%us tifun nafsu. T&tapi ...dan

di sinilahkesulitanku (dan nmungkin kesialitan setiap ma- h

nusia dari kawasan iklim rohani mamapun jua, yans semmss
sxsnisan berangan tincgi mendambakan cahaya-cahaya galak-

sl semesta agung yang disebut Yan]ga'gﬁtlak y MAMUR yang |

sekali sgus bermama Yamng Maha Merdekag Yang Mutlak dan
Yang Merdeka keduanya telah tertamam dalam diri ew
kita dan di dalam konflik ini kita terlempar. Sampai di
mana atau mumgkinkah sebetulmya peredaram darah maluri
dan saraf-saraf dambaan mamusia yang @SB memngalir dalam
diri kita boleh berhemti semadi M tanpa membeku mati?
Dapatkah manusia menjadi scoramg amtariksawamn dan se-
kali' gus membuang cimtanya kepada plamet biru-putih im-
dah yang disebut bumi?gKurasa, komflik dalam diri as-
tromaut justru lebih pedih dari pada pemgemis SENESENES
SENNS penungut pumtumg rokok yamg diam ci dekan®2f001.
Dari satu pihak mamusia bercita-cita timgei tiada terta-
han dambaanmya kepada amgkasa raya tiada terhingea. Teta
Pi dari pihak laim justru di dalam kehitamam heming di

) BN 2tas sana ia semakin merasakan, betapa imdah dam |

roat bumid Luan naw s
u itu. Betapa besar jasa yang permah




—

ia terima darimya. Betapa dalam dan aguRg sebemaraya
panggilan kewanitaan dan harapan keibuan sang bumi yang
pau ia timggalkar itu, tetapi yamg selalu mengikataya
dengan tali-tali magmit tak tampak. Kuat Ramun pasti,
memanggil kembali demgan suara tak terlawaa.

Tak permah dulu gagasan-gagasam semscam itu tibmbul da-
lam bemakku.

Wim betul. ARu sudah bersumpah untuk tetap hidup membu-
jange. Di muke seluruh umat, di hadapam bumiku. Bukan,
bukan karema aku takut danm enggav; ¥Bpada perempuan dulu
aku bersumpah, tetapi karema imgin meramngkul suatu ide- |
al., ldeal setiap amgkasawam dam manusia yamg sehat, yang
merasa wajib meraih keahadadiam dam berusaha memgajak
kawan-kawan manusia lain mencari yamg timggi dan yang
lastari,

Wim tidak salah. Damn Windy betul lagi. Dam aku?
Entahlah. Aku tidak tahu. Selalu aku yang tidak permah
tahu hidup tegas.



Lufthansa \ |

® =Aku diundamg pamanku yamg ikut ekspedisi Lembaga Etmo-
4 logi Bremen ke mari = cerita Hilde yang merasa impin-ta-
. huku sudah _.- Ekspedisi? Apapula itu. =
Ya, sumgguh tak ter-%ﬁgﬁ “ﬁﬁ%g%!mgagtjirat
dari ibu demgan lampiram ajakamn Onkel Helmuth. Dan apa
jsi surat? Famtastis, tak permah memgimpi. Justru ketika '
akﬁeggﬁe??.g.ggn di Bali, jemgkel melihtataekian turis
putih demngan gayanya yanp;S(rm—ﬁmfS Akupun turis, jadi se-
perti melihat dalam cerman saja, bagaimana bemtukku sem-
diri. Bayamgkam Rehadi: mari sekretares umtuk team
yang ia i&ti itu. Sekretaresmya memdadak memgumdurkam
diri dan _ kebetulan terimgat masih pumya keme-

rakan yang permah belajar Etmologi juga dam....damn petu-

alang.= Ya, petualang kau memang. Tetapi belum permah
demrar kau berbakat pemulis. = Nha ya...sekretares.. lumg-
kin Onkel Helmuth sulit cari seoramng yamg ia percaya akan
suka masuk rimba. Atau...imi mungkin juga...O6nkel tahu |
dari smmm ibu tentamng diriku yang...yang perlu disela-
matkamn, begitu mungkin...= diselamatkan? = ya, dari ra-
sa putus-asa = Hilde...= Nggak apa-aps Rehadi. Ah, yvang
Penting aku boleh ikut. Bagaimana anda? HENESS® Kok diam |
aja. Tidak memgucapkan selamat atas kesempatanku elok
ini?= Yang pemting bagiku memohomkan selamat umtukmu.=
Halus kurasakan bibir membelai pipiku = RS Hilde

sayang, di mana ekspedisi ppamanmu itu akam beroperasi?
Emtahlah mama sungai yang akam kami susuri, lupa mama-

f mama yanes serba baru itu umtukku. Hamya paman menyebut

Juga temtamg putera Rockefeller ymmpEEElEEimklaEEEN ...




Selatan
=...ah ke daerah sana kau pergi. ¥alau tidak ke sumgai )

Digul, ke Loremntz. ..Hilde.. Kok nekad amat kau. Nekad
sungguh.....ah sekarang aku tahu. Hilde! = dam kutatap
matanya sangat serios sambil berbisik = nekad...mirip

bumuh-diri = Hilde tertawa wemgm kecil. ‘Yak ada T, Y T

an sedikit juga dalam mimik mukanysa.=Kam aku bersama-sa-
ma satu srup ekspedisi. Jadi, apa bahayanya. Terbang
demngamn Dakota setua ini jauh lebih berbahaya. Jangan,
jangan terlalu dramatis., Ltu W& tadi omong-kosongku
tentang bumuhediri cuma kelakar. = Sungguh? = Lemganku

diramgkul erat = Rehadi, yamg peatimg kita berdua seka-

rang di sini. Kita gembira saja. = Ya, jika moma Hilde- !
gard Marie Louise Chnstellu.xr::;:;:;LEj;:;g?;udah pu-
nya hasrakt mlawunya. =kesahku.
Bukan karema sedih, melainkan bemgomg sebemaraya belum
bisa memcerma hal-hal yamns serba memge jutkam dalam pagi
itu. =Kau tak ikut gembira demgan kemujuranku boleh ikut
mengalami sesuatu vang sangat interesan? = Kucoba umtuk
tertawa, tetapi kaku dipaksa-paksa juga.-Temtu, pasti |
aku ikut gembira, Hilde.. Tetapi apakah kegembiraam harus
diadirkan melalui sumgai Di gul atau emtah di meraka Se- '
latan sama, itu soal lain, bukan = Lalu, saya disuruh
apa? = Disuruh apa? Hilde. Temtu saja: ikutllah hatinur-
amimu, = Hilde diam. Hanya meremas-remas Jjari-jariku
yang dipermain-mainkhiR>yiaf memgungkapkan wBsuatu pergu-
latam batin yamg W tak timgam. Tetapi aku merasa tak
mampu memgatakam sesuatu yamg cukup berharga untuk eaat

itu. Oleh karena itu aku hamya bisa bertamya. Sekedar
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melemaskaan sast legamg = Lalu ke mama yang kay tuju
sekarang? T_rus Merauke? = Tidak. Saya disuruh memumggu
dulu di rumah sus4er~susser seoramng paman lagi di ..41

apa mama kota yang kita tuju sekaramg? =Jayapura. Kau

punya pamam di1 sana?mYa, seewamg adik ibu k
’ & Oh.l-&'x awi de;m

‘ra? t
seorang pendeta Amerikavdi saka. -\ imiosmssstesiemstmimg

menang dalam keluarga ldik ibu maupum ayah sudah merga-
lir darah petualang. = WEENEW Ketawa kecil si Hilde
menenteramkan hatiku = lemang, dikira siapa. =dam tangam
ku dihempaskan =Aduh, kucing bener kau Hilde :}Eucing
hutan. Boleh aku somborg sedikit? = Kam selalu kau som- |
bong..aduh= tamgamku dihempaskan lagi. = Belum permah
kami cerita, karema memang bisa berkesam sombong. Tetapi
Rahadi holeh tahu. W@l Dalam surat Omkel Helmuth ia
demgan kelakar mengatakan, bahwa ia akan kecewa seandai-
nya seorang keturumam d'Urville memolak ‘tawaramaya. =
d'Urville ? Siapa itu? = Ah, sangat kebetulam saja ia
Eammmsksl salah seoramng mnemek-moyarg ayah, VNSNS -
SRR dari sisi menek-putri, Seorang admiral
Peramcis dam pemjelajah samudera. Dumont d'urville.=
Ah, sekarang imgat aku, Nama #adé itu tidak asigg di-
sini, sebab...heh, avamanti. Kita manti pasti medam
terbang di atasmya = O ya? Onkel Helmuth juge memyiag-
gungnya. Ujung 4'SEER Urville yengkaumaksudkan? = Be-
tul, Nenti kita terbang melalui di atasmya...Bukan main.

Jadi gadis mamis di sampimgku ini adalah seorang eueM

1 [ )
keturuman admiral samudera raya = Hahshds. . .keturunan

bajak-laut. Ituflebih jujur = Kami ketawa lenas rewsab,
‘ter%_ ERFAT) Sampad bebcrapa Rovivn Pass m.



f:

-
-

-Buka.l.ka.h itu idee yeng elok? Hengalirku lagi petualug

an sang @& admiral? = Nanti kalau kita terbang di atas
ujumg d'Urville, kuberitahu kau, _ intgreae.n ya
sangat interesan. Jangan-jangan manti “l guatur «

wyang meageuruh dari awan-awan = “untur? = Ya, suara

nenekmu sang admiral yang memyambut anda dengan gembira=
Nomsems.= Dan kembalilah kami diam melamun lagi..
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T “Bumpah! X

CAku mangpipil. Dingin 1ura
duduk dalam pesawat terbang tanpa }solaqi sedikitpun.

Kuambil selimut-selimut yang sudah disediakan oleh keibuan
Merpati Adirlines, Satu kuberikan kepada Hilde yang mene-
Meres (Hew e
rimanysa dengan >N sederhana. Jelas ia masih
melamun jauh WM mengarungi sungaj-sunrai
“malqmﬁwm JMJM ¥

=Bagaimana kabar dengan B -akhirnva aku tanyva jinak.

=Ibu tak menangis ditingralkan puterinva, cucu admiral

d'rville? = tanyaku basa-basi wl
RECTENRY = Maaf.kgg:lb tadi lupa SERSEEEEEEESE "eonayalkanm
= Hilde tertawa e=ms® =\Sudah|tadi)kautanvakan, -AF.'E\k &
baur juga pikiranmu., = Betul? = Betul. Sedang pikir-pikir |
apa kau? = ig tanya AR begitu tajam seonlah-olah bisa

membaca pikiranku sehingga aknu agak terkejut Anfeonrdsmdsis
cari-cari jawaban yang memuaskan. = Oh...mungkin aku agak .
lelah dan mengantuk. Tadi malam sampai jam dua belum ti-
dur karena Pater rekanku di pasturan suka sekali ngomong

tentsang jaman beliau diinternir Jepang. Tetapi Mutti masih

, Sakee
di ﬂ bukan ?=

@ Kita nanti kirim kartu gaembar bersamay yo nanti,

=Pasti! Tetapi dari mana beli kartu gambar di rimba?
= Ah, betul juga.




ehop famu luan negert Yoy datong mendog
@P‘Mzs '“rl nemelke e Buat Sewratone

w tamg i b
(S unhue. Wsdo -tiadi Al
umm&‘s%u o

L
bu sudah pihd

di suatu rumah ﬁecil_,d_i

Wa

di

{ sebtracg
Jauﬁw Kau kenal

bukan ! R, Ja_tetap mele takkany o
Ko

™ e o
PEUSA - metd——tetl oilahirkan. Dan wemsmmdiod t o
MM bwmw maSih‘
Totapiy s ob ._
akhir-akhir iniy nj ge

nya @R uang dan kekuasaan vang bsi‘&;
mana-mana sama ss ja. ‘hi

. uang pasti Yang memiliki

“an hatiny

A

! _
fati. - Punya daya pesonanya yang khas,
Pewja_- lalu hiruk-pikik lagi latah

e

ra = Ah, ity
. u

3

di
‘!
Jaks
hak omong Webesar = Eenar °

) "

AR Tetapi di TEE Rdmirgl, tetapi
toh lain., Mu i - -
" - & g‘av:d-{a. . men nqudz-inau,s’.ﬁ- eda' a“ a_é: b jek=laut " jupa. = Ya, Rl se€pert]l NahewwEEl, -
Y yang mem'ua ‘“nya.\Kau tahu,ibu- manusia klasik, Petjenr--_ — ]kin'-rﬁ m‘%‘gﬁ'éli.
Lrry danhquﬁ‘mu‘]a f,anﬁntik!. Sebastian Bach. Tetapi hatinya se
' .
L yeviebih dekat dengan Mozart, manusia Selatan. Mung! - .

ﬂi' kedua-d . i s

2 uanva ibu butuh: keapungan o serios dan keria Plntahlah,Wan sanpai di mana) aku-
ij- Agas4 ncan, ¥ay tahu ip } >
f,-u' go SU dangat serios dengan agama. H sen i"r-ip.?n tidak tahu. M.k pernah aku tahu itu.
' ldak gsepepty as ton...toi ...
fik' _ y&n!fli : anaknyaiHilde, Mozt o Rehaadi . ??: dan manik matanva dari aanping

> 7 line '
o g any untiss vNE menari keksnak-kansken, I tajen W nanik natakus Kau, QR Koy jure sars
: - Pengpemarp | .
Ta»’(« e Pagli muginp 8éni yang cerah adalah dambaen : kang mimpi, bukan. Kata-kata Yilde membuat aku diam, =
F ¢ amn aan . L 7S St
na. maly: tiy&ng "ungkin justru sanpat kuat karena ia tel Aku hanya dapat menjawab ¢ = Mungkin kau tidek keli-
akq » Ttidak 4 . . :

O Loy ‘&Eﬂ,ﬁ'mm terungkap begitu sajay § M ru, Hllde&ﬁhﬁ:ikin kau tidak keliru. = Maka dianlah

e ’ ngh - di sana, kita berdua. ngan Hildelah vang meneruskanvperasaan ha-

e

: b > - ° odan ‘ -
baliug !Mozart'? Ent hlitukah Yang paling kauwarisi dari ib '_
T = R a y

?“f.m‘,) - -

@ Jvu se'alu harus melihat padan

&2 hijau denean sapiz

makmur dan gunung?

penuh cemara hitam. A» Rehaadi...ibu dan aku...sebetulnya

can tadi? X
i (ndo-
dga ideal&s _z'ang tidak

. mbsmspalam veong jauh

h.‘, e A Lo
= Ibumu suka tinggal di rumahy= Ah, itu kan Lateionsiy
- : _
J Ltuyseiak ayah AE———

Besasis-seandiahopensnse. Dalamn batin ibu sama saja seperti
: —
.h"ﬁ' - -

sama saja. = Bukankah bésitu rang kuk
kau kenal kam! i Herdue,

nah nraktis. Pemimpi-pe mimpi ulung

pernah sembuh dari keinghnan mencari
)

-

S-rbava—keTilrivi=-anehewvvstoperti N
d'Urkeille bukan-hap

tinyaM -hws.a.a.-.ﬂ.-\.

Ya , akuilah Rahadi, Hildegard benar, Terutama pada tahun-
se; o loq dani ‘Erm_,_h—v

tahun hterlalu banyak berpikir dan

melanmun,
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v, 5

\“ P%‘ {
9“: z fucubit lenganku sendiri..Tidak, kali ini ak Masih seperti.kemarin 'L kuingatvketika itu,' ya keti<
o Rﬂn o a u ti -
Sadan dak kaku dengan Hilde. Aneh, setiap detail 1
berminpi. WM nyata aku dalam suatu Dapkotg Py g y setiap deta Wtiap
tai Utara Irian menuju Jayapura. Dan dj h e o e PatS
&ﬂ a a L ™ L] £ 2 & -
: k t % kami T3 0 ‘?ampinfrku, jiwaku saat itu masih menggema sekarang. Mana yang daw-
ak terasa tangan kami sudah saling ‘ ,
b g £ 7ag1,. hulu, mana yang —M ? Siapa dapat mengatakar;di mana'
k . Jan g . ¥ |
membahasakan kesayansan ubiarkan rasae naluprj letak telapak hari yang &hdégm?gnug Snlmsan sedang |
: mendambakan saat-saat indah mencari b - {
rii “h‘is‘;"};ﬁ sendy, | berlalu? Ketika itu masih pagil sekali, mmsS® Pingin U

Sperti P disembunyivan awan-awan
il

,v,.},,, td gdn . Ternomant Rl ity dan gelap di luar. Baru saja aku mempersembahkan }Misa

hati-nurani mku tidak "boleh lagi be rpe rasaap Kudus di suatu sudut samping gereja agung Dom di Koeln,
B scenendalan u kepada wanita .karena sumpahky yang begitu perkasa berdiri di muka setasiyun besar.
sekian tahun vang lalu. Entahlah, aku tidal tahu man 4ku senang Misa sangat pagi, WeEsmssm meski cukup di-
ba : yang hiriu“umikuti: tugas kewajiban dan keperwiraan| ngin g untuk kulitku HNEER tropik‘g._ Kehadir&n
yang konsekwen ataukah hati yang selunak dan seindah fuhan raja segala waktu da;fv;f}aksj?tb lebih bew=gp terasa
awan-awan di angkasa biru itu. Tidak, tidak hitan ds di dini pagi mmishessssbseslslaniiie batas dunia na-
ran menakutkan awan-awan kumulus cendawan cahayva yan lam dan g kerajaan matahari. Di dalam Gereja ini aku

penu‘;‘;‘;‘alju bila di! suka singgah bilaVsedang harus menanti kereta-api sam- |

nyilaukan mata ity, Mk-e:l. putih,
bungan. Di dalam rimba pilar-pilar raksasa dan dedaunan

e i ¢ .
penuh airvdi 'sini, ‘etapi selalu penuh daya maut lis

BES yang menghalilintar bila su

terse i
reembunyi di tenpan kapas-kapas suci itu. Awan ler
mengapa keu penun iy i Seratus-ratus tahun diperlukan untuk menyelesaikan bait |

oAl
batu-alam pahatan tangan-tancan pengukir S ja-

dah jenuh. Mautvyang
man-jaman yang penuh beriman(aku\ seriné menaungkan diri-

'

kutkan? I L-VIM) hymne pujaan abad-abad yang masih percaya, bahwa keagu-"

: Sudah bhers a ,b"ln-‘gvl’
1 ‘ﬁmﬁﬁ; ét kiwk P lamakah kesadaranky tigak melihat*

necan manusia terletak pada imanfiis. Masuk ke dalam ﬁom
von Koeln serasa masuk ke dalam gmm suatu kedung Wme—

2 sungail sejarah, di mana untuk sementara arus waktu ter-

L )- penuh voltage maut
LM yang membuat aku
“rna, e elegansia,w g

. L ' n
! "Mesraan Dan justru kare
| MJAAaku E dimarahi Wim p ’ J

tampung waduk gaib, dipaksa berhenti mengendap , disurut
merenung tentang keahadian. Justrdh di situ, di tengah
Utuheng, Ah, Wim dan })rati'i"

: 'im dan isterinya dipi’ hiruk-pikuk metropol besar tepi Rhein WSS Xoeln
tidak nendengar lagi kisah ” T"-“'S bLernasog J

Pratiwi di pesawat ini..e°
%
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. 0 COlonia thekas koloni FENEEESEEENENEETE
u
ﬁl"‘w ROma,yangaig,j:‘ekw_Yuliua Caesar tak pernah berhenti me-
" nTaso l_m Vdalam, betapa tegang konflik antara Maac

¢ yﬂ

dan ea.tu _-"-‘M&/b 71 G o delia Eq‘a,qLﬁ, b -
ujw\dd Pagi itu, di dalam remang-vemang gua-gua ciptaan seni
Gotik yang serius menafaskan misteri kehadiranuﬂlah "
di tengah manusia anak-anak kegelapan, aku duduk kecil
se-rang diri,di suatu sudut sepi, Nyaman Setasssemem
tubuhku tera%ungkus dalam mantol — étebal. | 8
! Tetapi @8k tidak ¢ tanpa kegelisahan#pertanyaan -L '
-

eudah sekian lama selalu saja menggodas
t‘r‘l\ .-

il khayalan, SESS—— terlalu kecil
untuk memuat cita-cita sebesar Dom von Koeln -.7
Mevenung tentang hal-hal yan a ng mema tidak ringan

Sermicbw-th b > g il élu-.qh,(lap & |

dan aku, dari melamun “antuk Jupmil dalam
remang-remang impaasages di bawah sadar, fembaur

tampaklah beberapa bayang manusia dengan kepala menun-

duk, yang mungkin seperti aku juga sedang mencari har-

ta keheningan dan kedamaian vang tak mungkin terbeli. 1 I
4*’-13.4«» |

liereka (mmmmmas menyelusup hati-hati), oleh ca=- 1|

haya altar-altar di samping. Kulihat ada seorang imam
sanrat tua di sebelah sana, menghadap Tuhan dalam sega-
1la ke.Yakina.n.pan spontan kudengar dalam hati pertanva-
ant apakah aku bisameperti dis)dalam pangzgilan
sampai hari setua @#k. Seharusnys aku brrdoa, justru

£ kar‘ena Eatinurani sedang mengingatkan itu. Tetapi aku

p ter-_ rasa mengantuk., Tiba-tiba terkejutl:h aku, ka-
' rena di telingaku ada suara gelisah berbisiks




L o Ea-1 l f' ‘\’ : ,
. m |' YSemogs tuan masih punya hati. * "4 s bdluk

@ Dalam metropol seperti Koeln e jarang orang-orang

w Aku menoleh dan dalan

aku hanya dapat membenarkan telingaku, dahwy 4,
..-

wanita muda Bau whisky atau Schnapps membayp day
8

hidungku. Jelas bukan rekomendasi yang baik

sinting berkeliaran; atau orang-orang yang kesepian}

untuk tidak mengatakan pelacur-pelacur yang mencoba
wassan

ini itu namanya. Apa yang harus kuperbuat?

fureuaamfcu

Serioskah kesahmmm atau cuma mainan histeris seprang

kupu malam penghisap whisky? Sulit saat semacam itu
M-ﬂwfjc.W('ufl‘tdw

untuk pEmbeeledelsess pédoman kami di seminari, bahwa

i Qe S

' prasangka pertama haruslah “ yang baik-baik gl

| Hh* dulu, sebelum yang buruk terbukti. Aku berdiri dan

bertanaya seramah mungkin 4mimmd netral: Dapat menolong

¥

apa aku? -Jﬁ;an betul tadi yang mengorbankan Misa di

altar yang sekarang dipakai oleh imam tua berambut pu-

tih itu? = Benar nyonya = Saya belum nyonyas, CGott sei

NDank -belum terikat bhabi-babi berpantak kuda, tmmn.

pY ‘1‘{\!.— et
Mudah-mudahan tuan tidak sekotor mereka atauvsafai

terus-terang saja. EENEAIVEESEER. = Maaf nona,
( rzat
k apakah...= - %abentar . Jangan . Aku h;.v:ny_a.

3 AVE ) - (7 dengan YATE bukar i
= L W' >
P orang @ sini. . Ehiyhereka...=Nona, apakah sebaik-

1)

manya kita @SR bicara saja dalam kamar pengakuan? 2ku }

abdi T tuan sudah bicara seperti pejabat
s NONa h’

b = |a becbpty n = I
r resmi. Sayang...Atau cebaiknya sku harus berterimakasih

atas tawaran yang memang dapat kumengerti. Akan tetapi
ja ini dan teramat kokoh -

tuan, dosaku sebesar gere
Mﬁh{'aaf...ya begitulah. Mungkin ini sudah

bral, sean~ |
pengakuan Juga./tah...terlalu murahﬂterlalu 0 ’
JM" %Mﬂﬁk/
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dainya aku terlalu leka's menraku dosa,

Biar saja do -
B saku melekat pada tulang &

Oda=-noda membasahi

tubuhku sepcrti keringat -bauv“emang, aku berbau

B > tuan. Fasti tuan } sudah menciumnye. Ya begidilah
fMM

bukan.uTuan, kumohon tuaf su a anes

svenak

Mari
keluar dari gereja saja. Di sini tempat terlalu suci, |

Kalau saya bicara di sini Bl onongku bahkan men,ja,-l
di kutukan yang lebih % diriku. Mari

ke-
luar tuan. gku membutuhkan tuan., = *“ii&h-
Saat itu aku terusterang sedikit bengong juga. Bukan
karena tawaran untuk keluar gereja yang memang bisa
ditafsir serong, Etapi karena aﬁﬁa nada suara no-
na itu _mah kerap kudengar. Tetapi .
dari m « Dan lagi karena tidak mudah mengungkapkan |
Hhaea Jerman dalam soal-soal yang [
pelik-pelik, aku sedikit terdiam mencari kata-kata .
yang tepat.%ni:zﬁ“tetapi bijak::ﬁi’;mm v WAL
”-. Y P&}‘I:wa dada sereguk kecurigaan gmmissll melonjak spontan 1
‘ Vmendéngar ajakan keluar.lilewsbwpes¥ Tak mungkin il
dia mau omong-omong di tengah pelataran setasiun yang ‘|
begitu dingin. Kemana lagi selain ke cafe atau entahlah |

b e .
Rupa-rupanya keragu-raguanku terlalu,tempak dan\dirasa-

Kb - lin TRqBA
kan wanita itu, sehingmd ia mendesis:
= Ah, tuan ragu-ragu. Tuan persis seperti yang lain-lai)
Jijik melihat perempuan, bikan., Memang aku baru minum. il
Tetapi apakph itu bukti aku perempuan jahat? Tuan takut

masuk perangkap ular dalam bentuk perempuan , akuilah

saja.
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4; ' focs n lelndoy

® Aku tak berdaya

emburan kekecewaannya.
= Memang aku perempuan, daging dan kulit yYang kalian

kutuk * bukan. Silahkan wess menrutuk kemi yang di-

i ”5”""[& d.;,mh“ &
ebut %lahkan.w.h méman~ b
n?olum it A Fosmipion) = eginilah nasib Pamj) yar

-

(ta bundorin &
ya,ng punya susu dan pangkuan. Aku ;udah t:hu.v Tetapi

kettxtlmi}'"éL ku masih perawan. Tidak menyangka bukan" Pada

hal eampai sepagi ini belum pulang dari foya-foya vTe-
mh

n, silahEan teg-nr—tenang berdoa saja

‘ ‘arisi-farisi meassskeis, Seperti imam-
imam semua,}ang sel=lu jijik melihat kami, swe Sumber

goda katanya, Selamat berbaik kepada mereka yang baik-
dvd,‘-‘{.v - Y
baik saja. Toh orang semacam aku ini é buangan ~

# Dan pergilah dia. Bayangan yang datang dari kegelapai

din kembali pulang dalam kegelanan. Aku menenckk ke kanan-
o« Meski ia tadi berbisik, mungkin,Kads lain yang
A e“‘j Sanqailbatn L- y
f - endengar? Tutapi gerajavgmbesar WYmasih kosons dan

- t)semua seolah-olah di 4
ﬁﬂ“i dam

kerahasiaan. Untungvba

‘ ]

yang men,jamin
u “ tak pernah b-~rbica.m |

Pyne 5
Aku bernafas panjang. Berlutut “ingin hm-doa. Mau diapa-
kan. Ja sudah ww rasa-rasa sudah pernah
bahkan aering xudengar. i mana? Ah, ini metropols“be-
3 sar. Dari sekiaen juta orang, pasti selalu saja adalyang
Aneh. * per&?’mpuan tadi toh tidak aneh den neseng |
' ta maaf
tertusukq/Haruskah ia kukejar kembaliﬁttuin a

| e caslp————. ? |
P karena L;. aku tidak berniat

it
Kesempatan menjawab tidak diberikan padaku tadi. Tetap

rkah aku to& h ternya’
-ta

S

mengapa ia kubiarkan » pergi? Bena
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Parisi munafik aws dari Injil? Musuh Yesus dari Nasa-

ret bukan para pelacur m, melainkan justry kaum parisi '
J

dan imul;’ I
: 5 Wilhd e i
ak Yenak untuk

berlutut atau duduk. Tenang-tensng aku bpr&rTvdich;bpr_- :

g% Jalan-jala; di dalam gereja kosong - ang masih gelap. ||

A6 /H hbnya melihat dnn menampung ﬂgegala peris-

tiwa anak manusia sekian abad. Kudengarkan kelesik se-

f patuku pada lﬁaﬁtat_ seperti ingin minta 8 bisikan i
hiburan dari.d yang

flm sabar & abdi’ikhlas terinjak sekian juta

kaki. Memang aku se ikit telu karena disamakan de- it

ngan kaum Faris@n pengutuk perempuan. Aku tak pernah

Kucoba berdoa lagi. Tetapi aku sudah tid

gt gV RV
menp'utuk wanita " bahkan _
WAL "N .
pengagum da.n penyayang s Mampa berlebih” u—m kukira,
' d

akn dulu Jupa di antara kawan- ka,wan pu-

MJLA- L i gl Sa ko -Salsi, ol [ elny oot tlecc el

_teri ikelasyﬁku berjalan mengﬁ(uh dinding luar agar

' tak terganggu bangku-bangku di tengah., Berapa lama aku
kian kemari begi+u tidak ta.hu suwdah, Seandainya aku me-

ngikuti wanita tadi, @oh@nrﬂn‘aku tidak bisa meno#

longnya. Aku bukan psikiater. Aku Scumm manusia biasa-
; ot

sangat biasa. Dal:-myterasa padaku saatVitu, bahwa tidak

banyak[h manusia bisa nenolmgvxnus a.lain. Tuhan-

d." lah yani E iptakan manusia den n ha ti '
- pikir . ,Pikiran-jarang dipakai

e kehidunan '
} manusia. Apa daya logika jika sudah menyangiéut * il
riil dan menjelajah®# dunia yang disebut SEENEER

-




2an Hati yang merdeka® Siapa sebenarny, .
- ad
hatinya? Kita masili tertambat ddummss d

S"T“ Latue batu-batu alam yang tertumpuk menjadi Dom
Jauh lebih merdeka dari kita,

& ‘

Tdek, |

ImtTSEte=tTEY denran ribuan"mt

on gy,

b an resah yang sudah datang sepagi ini. van masuklah aku .

’ Salju ldalam gambar-gambar kartupos atau kalender -f
naa Byaliauo Y )

29=

A doasn
. Akhirnya aku keluar

gereja. Kunhirup udara\ainginl '
‘a 1 S | ¥
aa QE_&I:J i pe atnrany yang ii.nzsung menghubun '

Sy € M se-/

\ tasiun pusat yang tQm&Byhurv'kehanCura‘nnya ai peran '
- Lthfd_ b g

dunia dan kini megah kembali, S E:I.ndmg" kacanya 3

sangat luas menawarkan cahaya dan kehangatan. setasiun
Koeln adalah titiksimpu) strategis urat-ura. nadi dari }
Segala penjuru Ueman, ﬂeﬂerland, Delgia. Dalan musinm

dingin tentulah tidak banyak turis, lang ada hanya orarn

! yang sibuk menuju kerja atau entan apa saja. Kegelanan
di gereja tadi memang sunggun kontras denez‘;m lautan
cahaya yang menyinar dari bangsai besar —e

Mgf‘&# 2 nga.tan ibu megnimau ":

.‘wfcw hanya tempat pemberentian kereta-api belaka, tetapi se-

kaligus pertokoan dan tempat-tempat restoran #mm kedai. |
saik, memang sudah saatnya kucari #mpe® kopi can sara- '

pan roti sekedar, pikirku membuang macam-macam perasa-

ke dalam hall besar nersama sekian orang lain, nereta
apl yang harus memabawaku ke muenstver masih agak lama
berangkat., Siapa tahu, mungkin wanita tvadi masuk kesini
Juga, pikirku PagewsSSg tak bisa lepas dari tadi W,
kasihan dan ya sayang sebetulnya hidup sewuda itu sudah
bingung. sesuatu yang dingin jatuh pnda mukaku. An...
salju turun, oalju...wahyu apa yang kaubawa antara Na- fl
tai dan Tahun Baru ini? ,'
3

‘
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Namun salju hanya indah selama belum tersentuh oleh
insan manusia. Sekali terjamah, ia menjadi lumpur kotas !
atau memgdad kolam komersiil yang kotor. Tak beds de- (
ngan anak-anak di benua ini. Pernah melihat anak-anak

mungil di Eropa? Mahluk-mahluk indah semua, cantik mur-

b

ni dan sungguh lucu mengharu riang. Matanya serba ber- }
energi dinamis. Sehat bulat tubuh mereka dan gesit ge-
raknya , Sungguh menyenangkan. ietapi sekali mereka tum

l buh tersentuh dunia orang-orang dewasa, entahlah , se-
perti terkena kutukan Wodan dan Thor, mereka membeku
dingin atos atis. “ata orang itu disebabkan ole} iklim|
masyarakat pgrba industri yang mengubah jantung dan wa-
Jah menjag?tggjalﬁanser dan darah menjadi minyak solar. |

M-]e\&u"‘;_ menratakan, itu pengaruh berabad-abad dari am-
bisi hantu doktor Faustdam dan warisan keangkuhan roh
hansekip=Ct4o=von=Bisnarehs raksasa-raksasa herambut i
merah pirang dari Utara,

b Tetapi dari belﬁgagﬁﬂiirisai-perisai beton dan topeng-
topeng plexiglas sering terbayanglah dsm tampak oleh
pengamat-pengamat tekun: sedu kalbu yang mengesah men-
damba keakrabane kelunakan hidup. Seolah- olah mereka

menanti siapa yang mulai akrab dulu dan segera sfiaplah

P -‘r;gl;b‘ﬁu{# granit basalt kutukan Wal-
membuka diri telanjang gseka- J
, ,

hallao Samp&i '
1L F-_._..,lipun,bila. sudah tak betah. Tekieer R !

; Teringat lagi aku kepada bayangan membisik di gereja

[ tadi, Sedikkit banyak aku bew merasa bersalah juga ka-

tepat
& rena kurang tangkas mengeirs melahirkan kata yang teP&

-
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Hanya karena prasangka,
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| -
! @ dé. Aku berturas menyalakan rindu dan kepercayaan ke- r
P"d.' 1uhan dalam hati? manusia lain. etani bagaimana ak

bisa menuai tugas itu bpla aku sendiri berranser dan
selalu membeteng diri, kendati atau hanya karena ia '

Moo wanital/ Seandainyapun ia pelacur, resus tak nernah ke-

}_.

ras dan menghalau pars pelacur. ¥Xejahatan tidak terd--

pat prda darsing den darah vange merindukan persatuan,

tetapi pada kekerasan dan kedinginan vang m=»ga mengu-

asa® kirta. betasiun yang hangat inipun sebenernya pe- |
0.

11-5;:: alowgkab &?ﬂ - m#’
lacur juga. Setiap orang mengFinjamkny 'ucCari warung °

' kopi _ denpan pelavanan sendiri e Wurah
"5"“*‘" tetani e i 11 koni (ﬁ ! @
T * murni as opinva.( Kucari)temna ¢
dan mulai pmmmeamat-amati manusia? yang da*‘ugm |
e et - |
dévmperei beban mereka masing?. munckinkah aku su-
.- dah ikut dihingrapi kilau dingin fdelstah]l made in uer-'J

many: mengapa tadi aku tidak spontan mengajak wanita

X

tadi ke dalam warung kopi inir muncskin ia tidak mem-

meane butuhkan naseh-t. Hganya sekedargnatl menuciawi yang

mengsikhlaskan telinranya mendeng- r dgnvm

(2
seperti awan? (s pelap e —eedea- |

dengar saja

dan culuplah.
nva ingin mencurahkan salju putihnya dari kese-

sakan vang terlampau padat w.8iar di injak-injak gseka- |
asel diteri-

lipun meniedi lumpur kota tak mengapalah,
bila ade

. ma¢ asal tidak sunyi sendiri.‘nebab, memnang, _
anda berdiri di tengah lengskung=-lengkung beton *'_.

yang ha
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1 getasiun kereta api ini, atau tebin lagi ai Muenchen
N 'l —aenp:an lenskung2nya yang lebih raksasa lagi, sunyi sen
-a' i

ks diri di tenpah gepgas pugup hiruk pikuk)

’ l ﬂwer sexian iibu orans dengan wajah-wajah
L yan selalu serlosU_ meme jam-

kan bivir tipis mereka, maka

| LR T T

nginan haus antuk sinting bertanva, seperti pengenis

(V=
eliwar-se-

ana: suatu & kei- |
bunda di kereta-api, nekad memohon jawab dari siapapun
3 =Ah tuan WEEEEEE yeng gagah, atau nyonva nona bertopi
elegan, terlalu luwes untuk wajahmu pualam dingin, sia-
pakah anda ? Ceritakan riwayat hidupmu padaku dan ja- h
ngan hanya pada Tuhan atau setan. Tuhan toh sudah tahu °
semua rahasia # hidupmu dan setan tak peduli. Tetapi
aku, yang datang dari Jauh, akulah yang ingin bhelajar
darimu. Dari mana kalian datang dan ke mana gerangan ea
kek=beogh sampai bergegas-geg:zﬂlari-}lari ke Zug eins |
’ Zug zwo Zug Nrei. Ya, tentulahytidak pantas pertany:san
semacam itu, Terutama di benua ini, StmTma Urusan pri-
badi adalah keramat)tak boleh tersentuh sebulu lengan- |
pun. Tetapi entahlah perasaanku selalu bertanya ber-
fantasil&jc =
Wahai, siapakah kau, oraﬁzvzpa setegap itu, dengan ram-
butmtih Suaromba. s hidung rajawali Prusia berma-
ta GENEEEEEE? Benarkah kuterkaw kau dulu kolonel dalam

markas besar marsekal von Rundstedt dan ikut melancar-

kan ofensip Ardennen yang hampir hampir menjebolkan ran .

*.
f
.
i
tai-rantai tank |
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_Ceritokan.kisah persngmu padaku, tuan y,p,
Q ]

namun setegap itu. Agar aku lebih men jaqq -

- 0

stratog dan taktikus yang baik dalanm hidupk
u,

“anda sebenarnya hanya seorang pemmiliy

: ke aj
“d4w seperti itu di eama sudut jalan gap i

* engkqy 4
¥

f '30(18“

. ~layan gadis mirip Marlene Dietrich? ,p
pout?

tanpa mawtahu apa yang kutanyakan, Ay
g

o

i

1% =

® Ya, begituleh nona di muke kiosk majalah, ya anda yang

&4mo. menungeu kawan-kawan begondal penyelundup ganja mor-

bemgaun agaknya seperti saya juga seorang diri saja ne-

nunggu di '117“' tanpa penghantar. Ya begitulah orang-o-
rang di sini. Kau juga? Tidakkah kau 1ihat wanita muda
tadiﬁ{gg&bﬁ-pa i{l;:luaz; fzere:ja, ya saya tidak tahu *
namanya)aihu . gagahlah, pastilah anda terlalu |
banyak urusan untuk campur tangan soal yang bukan sé-

almu. Jangan-jangan kaulah dia tadi. Setelan mantelmu

berbulu biru tua dan dengan syaalmu putih wol sangatlah
sewkontras, nona. Tetapi laras. Mencaras i siapa anda?

Slgz,'xgucaramu berdiri da%vmz‘ﬁaﬁammpingh%ninprat. |
d Graefin, benar? MungkinyBalah seevangvleli ning
rat éww»i keluarga von Leuchtenberg -?;Msih berbenang

keturunan dengan kaum de Beauharnais. Ataukah dapi=ea= '
bang bahkan.ada mengalir dalam urat-uramtmu darah biru |
Hohenzollern dexli Austria yang membuat Bcwarte begituli
minder? Riwayat hidupmu pasti interesan gmm siapa tahu

andalah yang disebut kemarin di dalam der Spiegel, pum—
_ﬁ?ﬁ%ﬂﬁﬁ&%ﬁeﬁ‘pﬁﬂ!eggrmg Pangeran dari Anda. .
lusia yang hanya tahu anggur dan gitars lalu lari men- ‘
ceri nasib sebagai model foto. Atau pramugari Lufthansa

l -
bisa jadi. 0-':;‘ :]:;uran-jangan kau berdiri di situ henys

fin., Cukup kejam bukan prasangkaku-,/ sebab bukan muatahifi}
isteri pendeta yang saleh dari q

n suamimu, maaf, baru kencing di wc. !
Tinggulah dia dengan baik-baik, nyonya, sebeb ia tidak '
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akan tahan bila kau lari dari dia. pky t‘han\ '
'Y N

ku kuat sendirian, nyonya, sunyi Sendiri, 8
0

on

yang syah berlaku untuk Tuhan, nah
aky ti

Orang sinting tidak akan di irim oleh pembGSam.
\
tuk belajaz antropologi di - Y
g F. : - a, aky Bekolah
kota Bmmtkowew, tetapi hanya kebetulan saja. Ap
antropologi untuk negara miskin? Banyak nyonys

Acar kami mengenal siapa kﬁ%famanusia 1tu. ap J
£ )

andainya aku dapat membaca 1 ngsung datam setiap
rm ‘ »

manusia, Akanmglesai‘.‘..dan haha!

tentu ey hidup sudah tidak lucu lagi. Justru ¢
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Jterkaan dan rabaan seéperti ini semua men jadi ind

A —
Ry nyonya tidak Percava... Tidak mengapalah teryedp

t E
adi salah g au betnl, Yang penting anda pemahz'

ya kumasukkan dalan hatiku, giar?w'tidak tahu,

lah .
sayang nyonya, kareng yans paling baik ialah'

§
—A

Do, 2-tahu dan #8 reaksi, et rh-—nyonyes

; dahvmendengar’ bah 1 3 1 g

: d ningkatkan i s o el
Th A ; ﬁir ard si liu ni
" _ *njadi ei Kita;, Merlalu ?*°Em‘
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."'"T'_E ‘bermakna dalam nyo

ya bpergi Juga. Toh ande sendirian /J
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:‘fguhnona yang t:?ci:,' Nah, seiamas qute Reises
a kuperhatik enp‘ﬂ\nal aku tettapi bagaimaﬂ".,

an,

Cm‘gc api ti
rak bukan dia
(s wanifsa tadi!ﬁ‘ Z_Lalu pergi. afaknya bu
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Ko,
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Yangan tanya mengapa. Alasan banyak, t““"m Begitulah Rahadi,“yang duduk di kedai kopi setasiun !
' a )

v 5

pusat Koeln ini. stem, Badut sinting gy orang-arang
di ‘s(égi. & camkan@ Rahadi, seperti mereka, begitu
3€(seiv o 3
pulayengkan. Teka-teki, t_?mn belaka dan lari-1: ri a
T mencari yang @ dicari.VSiapakah,
Lﬁ\_ﬂ""-’\l&-l'vﬂ .

tuan vang kausamises kolonel staf von Rundstedt atau

Frau Graefin tadi?

.....

o9

' |
hadi-—$ad4,., Sudah lama kau sebenarnva gelisah. Sudah la-.

ma kau ingin mengulangi Mh
heran kauysuka

Seperti di dalam gua wWWEM garbha ._
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rasanya di situ, HEEeesesteslRlSRRRNNSE Dan nusim di- |

ngin, terutama masa antara Natal dan Tahun-Baru ini |

sangat mengingsatkan m tentang
Sega.h L 'Fu;{_ r‘a.Egaf.l P-a' aww daw makparv ma s h,ta_k ,
%Ypanggil_an-. '13231)1 Aehadi, orang wmmgm/bisa |
s eleren Sel lauﬁdkuﬂxgyﬂanuv) : 5

mulal varuvdari saaivyana adanys SESEEERE

|
-, t dak pisa kauputar kembali aan segala yang |
s wa‘l&\’u A l‘?iw 3:4«« Hdaipf-ol memalcodnyo. - !

laluvadalan modal, Modal vidak untuk dipuang atau di- i
shada ariggap tidak pernah ada. Modal hanya untuk dipmg |

p= 4

ang remang- |

LA
ngoatimu qemrewp menasrgéi;’lf‘(;ffpian mungkin . j]
namanﬂt revapl apa yangyterkanding di belakang-

nya? Kau ing‘in pindah xe“eta-api-' i gsetasiun _
Stwacamn. Jok '*""""‘L“‘é' . 1etapl kereta- :

perpindahan sangatlah |
dak pernah disumpah ai muka umat dan ditahbiskan. ]
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wim Putuhena: “hati Yyang paling mukhni toh
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o o sangat Koptén

, "mtualangan Nautilus" karangan Yules Verne gVyang me-

| nyelami lapisan-lapisan dalam dari samudera raya penuh
Senadon )

l m

#

ali Sealrn « » I
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cilaka -(Dan teﬁtawalaha#ratlw Jrura ,ap penuh
mZnambal ! ;
tikym kupun demikian juga. =

(g
itu kulih«t.) Sejak itu aku merasaVsmpmmwsdy ek “indy

Yang baru, simp ﬁku pada Pratiwi bagaikan tunas

muda da pokok lama. Bamimanapun)Pratiwi aadalah

Crne
saksivyang ikut bemaih’u‘dal asa kanak-kanakku dan

dari alasan satu itupun sebenarnya kami berbahasa satu.

Mungkin semua SN akan lebih mudah, seandainya
[ ketika aku sedang swiwm |

i

L
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Tu.,.p Ketika itu Pratiwi dan Wim suaminya magih 44 Do
Haag ang sama sekall akm tidak sahw kukptahui

o el .aku masuk seninari

\wputus dan tiba-tiba kutemui —l-ﬁ. sebapgai Heeol d

Sekretaﬁis I1 dari Kedutaan R.I. di Bonn
Nyonya fimsd Putuhena. Sering aku bcrpikir, apaky
mereka dikirim oleh Kpbljaksanaan Tuhan Justry N

saat-saat aku membutuhkan penasehat praktis da),

’ Z‘ s devadinn

‘Mu

situasiku yang -apa boleh buat- bisa dinilai geb’

saat krisis panggilanku, "N Kekhigiz~
memukul bahuku dengan &tangan 1

‘aluku.asli bercin:
akik besar,

¥im tertawa lebar secersh mutiara Ba
-3 J'Janf'an malu mengalami kekhiq:ls,

okha.nn Yang sehat dan tingei idealnyva, musti hit
"eew melewatl kekhisis.
Tien'!

Tenyakan saja pada Ziwigméil m

= dan

beste vkhind. S

|

L
L

tiap gerbong membutuhkan gerbong lain apgar bangga me-’
rupakan barisan kebaktian., Di sebelah ismmmsies nme jaku

. L seh
duduk keluarga/dengan bayi kecuﬁg\/di pangkuan ibunya.

. ‘Sessimsmr hitam
or 1

Sangatlah biru mata nyonya muda itu
g B o Hakie r

bertipe orang Selatan.

mer;ia dan tidek akn kujumpai lagi,

eh, va aneh nyonyah dan tuan

Entah-sia a-namamu. Sebentar lagi kalian akan@ lenya
(4 A tory ey gmﬂ#i ?J.g
! \ 7 _ ar

sebentar di kedai kopi ini/: ‘Be“pijar da'am matamu sanga‘!

dengank kereta-api

mungkin selama hidu

biru yang tak pernah ada di tanah-airku. Sebiru bumi
bila dipandang dari bulan. Akulah bulan itu sebenarnva '

nyonya,pt an. Aku kel bu dan berde u dan ;P&f‘t ini dingir

{ Halig. mér (0t e L
mencari kehansrata koplT'Dan tuan dam Selatan, japai- i

%”Mﬂn’o B“TJ i

lah :ls e ﬂ“ dan anak-anakmu, karena mereka harta yang |

5 memcanbh 5 B+ s b0 ) havis Wessy L

paling berhar'p:a.VJadi apa ke seperti
grg - B 0 [ 2

Aku minta kopi lagie KW, T BKu terperanj :

Pagtilah dia itu yang tadi. Ada sequ% : Ianp mengatakan
,\ hap‘aikan kilat

bahwa itu diz,}ah. : Sl  Cas : 1$;u,a~./_
semua sudah teran Suara.\'};:ng ku vtac;j; ?\ha ap; Stl:/ ' 1

ra, K pembantu perpus takaan

wg P { wmencans ke adnin
ﬁialah ;’?u tadi, dialah # |

_——-—&m sekarang aku

f-’(. Tnatv

nona ini sangat ramah

ingat, bahwa W
penuh pertanyaan, tetapi

andangan yang
padaku dengan p & sk lah Gins

yang kuagggap biass, saja. Ah,
fn'aSO-
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Dia tadi, manusia yang muncul dari kegelapan dan larut
lagi dalam kegelapan. Mgk 8alah, postur dam silouhette-

Syvang tak begitu deds
ungkin baru duapuluh

tahun umurnya tetapi nungkin lebih muda lagi. Cokelat
Sebo i in o $erkciidios o ¢
merbau rambutnya” dan . IE

Esssdawisetble ia melihat pada kaca kedaiku, kuangkat ‘

tangan dan memanggilnya. Sebentar 1iga terkejut, ragu-ra-

gu. Tetapi ?segera. ia m\tenangjke kedaiku., Aku ‘

sudah siap.ﬁ}la menderita. Akupun $ menderita dalam ke-

bimbangan. _ guta ingin menuntun si buta lain?-
A hde (2 VTV

Balam deritavaku berniat saling meno-

pZ7 P ;
long. &cegera kulepaskan Fagasan se-lah-olah

|
AR 2kulah yangfmenolonpnva, biar tadi ia

minta begitu. Aku hanya ingin duduk bersama}ﬁ
manusia dengan manusia. Tidak lebih dari itu. _
Aku hanya ingin menjadi pendengar baik, bukan pengkhdt Ul
bah. Aku hanya ingin jadi lantai, tempat ia bisa ber- ‘
pijak atf\’lu\L isteérahat. Tidak lebih dari itu, t
Eangkahnya gelisah meski ia berusaha untuk menutupin a. '

sat ia duduk WMnejaku dan segera kuambilkan se-

cangkir kopi panas untuknya. =Danke.= Kurasakan tembu-
san manik-matanya berwarna ebonit di bola porselin ysn._:.
bening. ¥a Beberapa urat merah mengganggu di situ te-

"erbau f
rambutnya, tetapi hijau % hatinyva. Sogev-a aebung-;_‘
A de'-

Tk ,
kus rokok #keluarkangyms. WStolak tawaran- dan diam l
rokok dinyalakan. Tidak terlalu tebal gincu di bibirnﬁ

tapi 1tu karena ia semalanm ti’ak tidur tentunya.




@ Kebehadan ! |0 |
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2&21, 41=

. (j%;'&ﬁﬁba& Lmumu,SemJng ¢ rchvawﬁdﬁruu«,'&“ﬂﬁg_

®MMMW h}&-vMﬂMﬁM
tewiuv1f~ pnede e doatin fruda 2 -

tul, ia e R Ll ol
. ; siaswe mahasiswiy Pelajaran maju tetapi pemalas.'
A b ‘i\.&-\_ (ZV TN Am MY hasy vhoe

Qerech, Hiembantu di

SN, Kogelisahan tampak mengepul jelas

dalam asap sigaret yang menpesah dari bibir-bibirnya
yang tipis seperti

seperti keramik :
diglasur. Dan bewéad membubunglah ke segenap arah :

asapnya. Tanpa senyum tanpa kepahitan ia mulai langsung .

memanahkan kata-kata pada sasaran

= Hildegard namaku. Pl R8la1 ok mungkiAgEaalau be-
ﬁgin

1umt&tuﬁun biasa?Zh.*xyah telah geal. Abang satu- |

satunya juga. Tinggal @ sendirian dengan ibu!Ya, be- |

hanva untuk 8

bersug denfsan orang bhanya "rpustakaan Universitas’

g _
hanvajybertemu dengan Jkelinci-kelinci pucat.

? v Illl!!!!ll P ',
Ja tak mmM suka menyempitvdi kampus. Ethnologi keju-

ruannya. Mengapa? Itu tulang-darahnya. Setiap wajah
|

muda dari Asia yang ia jumpai ia hafagl. -I;rmasuk
b Jump Bwlnd %ﬂ 3y ;

A

imam,VMenpgapa? Ta._adz alasannya. Antipati tidak bisa
) o boleb. mansh -

diterangkany ) ebetulan tadi pagl ia melihatku mengor-

bankan Mis~

L WP’-—
aku. Saﬂgai ig tahu gﬁg‘imam katolik ¥ Ia tak suka iman-

entah tak peduli.

Kenana meng Tidak @4da kenapanya. Cuma b=

dorongan dari dalam. “engapa mg;asa harus ditolong?

Biasa kan orang minta tolong. Mengapa merasa jadi i
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| . manusia yang dianiaya? Memang begitu kenyataannyva.

& ¢ Sekarang mrsih marah padaku? tanyaku tersenyun? Ia
tersenyum atau mencoba ¥ tersenyum.={llll.= Dan mata-

nya meradak dalam manik mataku, yang tak bergerak sa- (4

P
L‘\-M tu milizeter IENEEpun. WS ﬂitanya semakin gy |
F&' Diusapnya pelan. "mudah-mudahan tuan lain dari

¥raje,
yang lain." gumamnya ﬁ?& hati. sLain belum berarti

elrol

F-.'
. lebih-baik,= dan sekal g1 matanya abonitm ma- |
. “‘;jbm«inﬁ»« Ay WMENCEAA »
r taku. Aku mcncob ebenar- !

nya tidak ada artinya selain mengulur waktu. =XNona ja-

ngaen mengharap berlebihan terhadap diriku. Aku hanya
hamba belaka.= Matanya tetap berlinang-linang. Ku |

‘ s8ilahkan minum kopi dulu agar tenang. =Aku s%d’ah te-
} nang= Belum, Mari , ini kopi bagus. M:.Lrni,dan haruem,= |
Ia mencoba tersenyum, .
3 |

=Di Hanoi, ya di Hanoi aku lahir. = Hada kebangga-
) (v nloAkaw "awma Na -
an terdengar §. ki bukan orafg Eropa, untung. hey)
F 4

Aku @ lahir di Hanoi. "Tuan tadi pasti mengira aku

perempuan sinting, bukan = Midak = Atau ya semacam u-

..

rakanlah atau gila = Tidak = Toh seandainya bernikir
beritu aku @M bisa mengertinya. = Tidak. Aku tadi
hanya terkejut. Hanya itu. = Salahku = Bukan! = Ah,
tuan terlalu baik. = Jangan tergesa-gesa menyangka aku

baik.= Tuan dari Viet-Nham juga? = Sayang tidak. Aku

anak negeri yang B88f=suka=dansid dianugerahi d:fidmai- '
an, 'fo-tapmuga kepuasan diri yang suka nikmat\‘malam_g!'

trall
darivkepu.‘aiian jesmé makmur antara Malaysis dan Aus‘®ra L
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42 &, M“VM fu%}m ” Sy PRy A ,,wf“ﬁ’;?t"m“ - —
Ah, Indones i J e, “1wl’ﬁmg aku lahir—= d:n n —ka—'aka?a-‘
‘Bﬂam mata tuan sy, nyadi f:ndasyan banged= Aneraplah aku huken orams
‘ = Siapa omong tpntanp J&ll Krepas = NOMO-PAStI Tenpira—aku—perempuan sintine, hu- '
Pudn harus jujur dan tidak perlu takyt menilayy, b R —=F rrakanl o n ottt brtic
msan jalang. = Yang berhak menilai hap a Saty, -% e Berhari.hari aku bercermin dan mata- i
Mw— ¥ang Satu itu.- .f.Tp,.sem%gt&pi ku membelalakkan keliaran anak-anak Viet wham vang pan '®

nik melj

l“-’fﬂ.«
perempuan liar atau menjadi liar Sudah 1 a% sgealay terhgka sedikit
. ama, - ) E% ajiv banyak akupun pe-|
A 2

Aku menjadi jalang
seperti padis? di tempak kelrhiranku vang dipakai olehi

serdadu?'yanp kehetulan pada saatv 1tu menane. _!'

lacur.,

TW harus melihat rendah pada kaum pelacur bukan. aAku se-

macam itu. Tetapi.. .. .= dan ia menveringai meme-

lasy

J" : )per‘ca}!alah. lni seniku.. Aku masih padis. Fihihi...ini |

sgtu-satunva kemenanganku vang mereka semug,babi? 1tu ‘_

tidak herhasil mencapainva., Kupermainkan m:reka,kugiiill .

& si tolol tolol. - kuda itu., unn mereka SN .l
L ot !

ﬁf A A T — TS R

Mw itu carakau menchina mereka kembali. .mtu,)u‘b-a-

\ v

Do
™o ? ‘3as*almana 'bdm"n\ ia, masih kuat mendengarkan ceeri :

't DL

ta?2 busuk cari manysis ]rann‘ sudah tidak tahu ujung pan
okal? O ia la...omong gini kok dengar rohanivan . 8i-

! . . ge
sa kena kutukan nenti, = Dan mengepul 1ah bherganda & p1

WA 4 siraret vans ke terapa tadi. Koni diminumnva gengen

A A + ' 1
nvaman lezat rupsnya, senerti minum aemara erlarang. |

i i . Sama ‘engan
romo, hagaimana pastor? di Timur sana d




Alasan vans syah tentu saja. 5 ngat Syah,
¢g Alesan kani, paling sedikit aku punyg,

,1,.‘,.‘- . ruan masih muda dan untung bukgp
generti rekan-rekanmu di smini.,=han

sanﬂat‘s "

"jﬂﬂ‘ah ia
N )
nya penat juga ngomong terus menerys dalam ot

U

an. Kutawari roti lapi, la mengambilnya dengen
: ; &n

Senyum yang pahit. sedih Jl matanya Mene rawgng |
' &
1 Jauhan. Sebenarnya kasihan il ansa)k teraniayg )
AR
- inl, A'a apa sebénarnyas Patah hariv Ental lah,

Aku bertekat menjadi pendencar Yang baik, Perdeny

menolong, Bapai

seban®rna sedans

yang tidel punva khaya]an&:anrﬁu

- bica menolong jike glky sendiri

w‘

“uvhena dan rratiwi munciein bisg mep

ydatang pa &ku:IEdak pada mereka, i

manusais itu, Ataukah memane begitu, "soort zoed
soort"” =en i
t" se erti kata Furu selandalu dulur Seranpm

[~ P
Serangga, w cari w

Rana kupu cari raruda.
= Mencape romo tgdj tidak 0 |

Mau menolong ~sava?

=VRT‘Q.
N saya mengatgkan ‘idak mau menolons nonaf

Javabku te .
| U Tenaneg. pepity ténang, sehin-pa alu hera!
P h . dif‘l. m&";antra hi‘ ' ”
""“33‘*'1_ G, Wl“ cokelar salakk

Kutaf,ap

tanpa mengnindar., = AkU

&rnva kurang o

matamu, ko ;
Jar, =ridak sebirud

I;Lf
PTeng2 sind,

men+

Fadamug gky tidak takut.

kuljs putq”‘ Z

= Apa isi kata pelacur, nona, bila saya boleh bertg-

nya. = [EEEEEEEIR mosok tidak tahu,

Aku tak perlu diuji. ah,

insin mensujis
tentunya itu dunia lain dari
an jari?2 lentiknya mulai memain-nain-g-*
kan canskir dan piring sambil menunduk., |

dunisa kalian.

- Rambutnva me-
mangs indah. uokelat merbau dan bersih mengkilat, Ah,
seandainyva pan#tgaggkﬁﬁfai ranbut terurai itu. apa ﬂe-l
rangan vang menganiava 3jiwa mahlug Jelita inir vidak
Celrdy (%%

mudah menjadi manusia can'ik. ridakymudah menjadi'

&ndaih boleh jadi Arju-'

no, men~ecup setiap wanita vang membutuhkan kesayangan.

perempuan burnk rupa,

ah seandainya kita boleh #eigu hecitu, munckin masalsh
S : . :
banyak lebih %iselesalkan dan pekerijgan para psi

Atau bahken mungkin lebih komJ

kiater akan lebih mudah. |

1
pleks dan ruwet: Tetapi untuk apa keindahan dan kelu-
wegan vanita bhila tidak untuk dikecup dan dibelai: 1R
balam wanita selalu tersisa masa kanak-kanek ki'a. o

kulitnva mendekati ¥ulit kanak/ dan keempukan dasing-

nya sanpgatlah jauh cdari kekerasan dan kealoj?n tulang
daging laki? dewssa yang selalu ingin persulet dan S
Senasann mata seperti

ne tanvaan duki L

hutan tergs=ib momanﬂanpku;yenﬂ9n SPP?1 u

- : = menangis. ;
seorang mahluk yang tidak tahu jalan,
gegndainya raut

danau prnuh damba di tengah

sebenarnya cakap dia, si nilde in,
nve tidak besitu tertatah jiwa yang @ it 3

muka . .
melacur pada bibirnya yeng l.

seahd: inva rokok itu tidak
terlalu kering 1-tih.




1

tadi masuk ve€re)a Vom. vangs

@ romo, seva ung g
kan’ang bhabi 1aik? yans cuma haus daging, roy
¢ =

> Al
enf SPI‘EN res . Let! p__ fanp: ak

cLwen menjadi kandang ginra “an babi.
e
npada tubuh? laki? vang

W.‘_. ruda dan babi mendingan masin tap,

Bengapa .uhan menciptekan 1laki? bepity

Sebe tulnya gy 31t

romo dan memuakkan? Kami persmpuan masih luweg ¢
Oar
tubuh kami masih menggambarkan keindahan ,uhan g

cipta. Tetapi [N ..."2a” kalian: Aku muak tg

beteh A~n lari romo. Aku lari dari kawan? dan i

al Jala i % | ‘

v S‘ o« LI 1 J &N i - 'plﬂ. £ ~ . rem

ﬂ H’ i .
. ni na.] ing Bed‘iki‘t a‘r’.ll mnSih hiSE NEJ.i,'!I

orang? yang wajar, laki? yang tidak telanjang., M .
aku jijik jijik. Aku tak percaya semua bagian tublf
ki2 diciptakan ruhan, Aku lari don dalam hati men
bisa bersua dengan entahlah siapa yvans bisa mense

aku. L 1 & .
ang bis: mengajak aku ke dunia yang ‘ain dar

pada karnaval busuk e . Aku masuk

ke dalam
WER cereng-remang istans betu hitam sess’

Jaman van, dj . .
g * dibangun untuk muhan. Hitam seperti rel

Perempuan, Ne
*lap seperti pikiranku. Sucdah lamé aiﬂl

tidak .
beerdoa, Jangan lagi ma-uk pereja. .-”‘uhan t16

Perngh herhica i s i
erbicara dgn aku merasg sunyo&{’:lg? tinzgel

nran pikiran da ;
n _ '
babi, tubuhleu Yang diincer-incer kudé
Lﬂ.lu Pu'li%b
- rom 4 tal
Jendirjgy, - 0 tedi mengorbanken M, 88 di a1}

anp , p

Nalam hat

. ¢ s
jadi N Visa, keli ?ﬁ%ﬁ

P uk y vang aneh
jauh ai s am. a :

menganra JjusTrus vagi ini weme di Uom? Aku menangis tadi

gudah kukenal dari

¥ukira, ah TN Ha ‘\,rak vang dikhavalkan m . 5 BN

. : {‘M 4 . ra anusia binpun, *©
Kukira, tadi romo m\mtukku berdoa di sana.

5 !'a'

Ehusus menunggu akuyatens terenpgah-engah saeperti an-
jing mencari tuannya. Memanenve sku anjing. Anjing be-I
Z; tina yeng tidak &i\sunkai, henya karena punya susu ba-
. nyak dan menjiji}fkan.lhku tadi cuma d@iam saja, sadar
bahwa toh aku tidak akan diperbolehkan mendeka’i al- 4

tar. Aturan fGerc ja bukan, perempuan tidak boleh mede-
-ﬂ.-.-\tff.a_l A
kati altar? Memang M— i
2
— - sering kotor dan tupasnya menerima kotorangVkotoran

vang disebut tanda asmara. Pl Di maesa remajaku aku

ran dengen sadis saje.

punva cenderung hanva mall pact

metgnd apa daya, sesuatu yang j1jik dan kotor jusiru

menarik bagi mahluk yang sudah terlanjur jahat geperti

Yungkin @l satu?nya laki? yang ‘apat saya cin-
gudsh meningeal. Aku tddi

aku ini.

tai hanva aveh. vetapi ayal

rin &t avah dan abanpku. ¥eduanya sud:h me-

nva mer=ka machh hidup.

menangis te
sdai masih
ningral. Ah, seandal

ehanku? Kataken saja bila

belum lelah mendencarkan oC
sudah jeru. = Aku ‘ergenyup ramah. =inda belum makan
masih hangat. Vunckin butuh keju atav

banvak. Ini roti,
tanva 8&-
mayonaisse yang lain? = 1s menggeleng dan M& &h. ‘
L] . i!
yu.

di mensa. :
B

't'b\ﬂvw .
-Wmge, Aku sudah kerap melihat weme di Bonn,
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Tuass.
BB belajar Antropologi bukan? Ya, gy, tahy 4

(Keleangn Hnlia to” formyaton smdal. povay

Apa yang harus ku}fﬂbun I

{4 ;
: karena Sava selalu memperhatikan semua mahasia“ tr"'untung warungkopi kitika itu

: vang berwajah agak mirip dengan orang? Viet“ﬂan 4ida "elum bepitu romai. sSulit Juga menrhadapi winita

suah Mugn dari Indonesia, bukan, Akuy tahy 4 menancie di tempat umun. Kubiarkan saja ia menghabic-

: A~ J:dln _ ]
penjaca perpustakeaan. O, s, aku keng) Semg kan air mata.g@¥esanku radis in{ tida® histeris., nanyva
, n

o terlalu menum uklagh _nengpritaan batin yang terlalu be-

Mﬂ& '&.wv“km
L“ﬁ%u vang Fetika itu el : neremnpuan muda

ini butuh kesayangan rang rmrni. kesavangsan avah atau

darli Asia "engrara sana. emang aku sinting, m
k- Te —etl:
: aku hanya kenal dari jaulw. Apa? Oh, biagga -~

Ja,y i

aku takut kecewa. Aku memang takut rigikg dalad)
&

kemungl inan kekecewaan hati. Aku sudah 'ef‘Jalu.:h kakak vang tidak menjiurus ke sew nafsu daging. mung-

dikecevaken. Tetani ketika tadi 1ty aku melihgt
\Lum- mengorbankan k sa, sendirian.... a.

. . .ok
mencoba. Untuk pertams kali aku menc

, ‘oba mendekat

i = M«.&:‘Gﬁ, (e " e o
{»

J"‘MMW‘-M:” ersenyun¥ Dan ternvata toh m: \rece akan? a

=""qdi g ) aY:
&ve panil e, ha?ﬂ. sudah terlalu takut,

Ko huan 7

Kata? i ]
ku wewes, "etapi itu hanva untuk menutupi ket
tanku., = Dgn mat;

. e i Y T
kinkah aku menjawab permintaan seritB ituY = Kesa-
vancan laki? perempuan tidal nernah hanva rohani

kudengar masih peringatan guru?ku di seminari
dan utuhena, EEhEseaEwea—e ickusi tentang

kesalialia o : .
masalah pEE————————————— D21 .

seandainva cadis ini lesbis, soalnya lebih sederhana.

e Lot Yonis wmenske

lari

1etapi

ny me .
gepasa Y& nemendangku dalam sekali. oe) sekelamin. Atau
) a n s y

£ rata rufg .Yﬁnf' nygrls tpl‘hin(“ar dari temh
pemburu, = a""" .
» @pabila Bl menpgecewakan save

pasti aln al-an hancur, =

mence ri kelindungan dalam kgwan?

keh ia menghara erkawan tanpa menjurus ke

dasing dengan dasar aku imam katolik yang sudah bersum

? Hertanpﬁunnje.WEhL'&h alku me-

pah tidak memeluk wanit :
3 g dalam H

=fanusia ge?
se'alu Nﬂn':-pcpwa},an’ nona. Kita h-rus bels
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dengan darah gmsill peluru perang.
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Tetapi di mana batasvkemurnian Yang me
n‘y&"ﬁk&n

n Bteypil
‘Jiwa mandul? A,aukah memang Panggilangk r

U hamyg
pinset dan alat-alat khroom—'ﬂteru : Renj,
se

Pt

di kamar bedah dokter , demi oy

I ht&amug 7.7 PEATS AT tan v kawap .\

sia ? Kemurnian cita-cit ternya*é;:g .
L " n

kedinginan dan=kahitan- sterilvatay W

Mfu;; yang ¥ternyata juga- bukanmkatku.

s Kala 14y Hildegardlah
pakan -

senyum kesejatian manusia dan keputihg

keh i taman hﬂﬂu

ila nendengar orang lain g

Pl sekarang W benar-
ng dul_u kutertawakan i

"('.‘.-M '

Bié) Teta

edang mengalaj |

ben:
dengan vy enar aku berhadspu

tu. Te '.api/\ dalam w;

{ .QM‘AIN[AA&M ¥

Bontas.. Ak ¢ khfur i

e g /
L ‘ : » l"’.\ v N "

Ce
) I : eolah-olah
PR SUSC PPANEPNTERIES bl SO A A vulbs

kol vanmen. catana - s

—'E’Lwi. Jauh sebelum Wim

dikit lebih tua darikutidalah bukti, betap
suatu persahabatan higad

menegurku.vSuami-isteri Yang se-
a4 sangat mungkin

e memperkaya dan menew
berhar@“ — : .
Mz}ﬁsﬁ:a eku tidak beisa bersehabata dengan Hilde seperti

“": G - | 1

ratiwi Iateri & elas diatasku
dulu di s.n. belakang gerejd agelang yang disebut
dencan nama sancat dahwsyat t1"Byzondere

AN
H.I, School':r guru kami Wijnheer {
van der Wa.alee.’Lalu memneringatkan kami: "Byzonde- 3

re jongens en meisjes zijn jullie allemaal, Dus 3

P
let goed op en v?es_ een voorbeeld, vooral voor de
U.Z!»u\.‘\

A 5 { ‘74-4-\,« L < :
é‘;:v\a “élﬁay‘si?’ ing; tIJPr&ﬁm

lui in de kampong!" wi due

Yo |
lu, karena tasnvaybagus sekali d buat dari stri-
! b, Konginl g-}»l-\. A n MVSF&
min creém nga neka wa e« Te A=
rena selalu men,‘]adt bahan perbincangan anak-anak = |
oy
lelaki pmmew klas » Pratiwi sahabat karibd {f
W : .
denﬁgaﬁd mes!!punla.tau guspru;'(karena)me- |
W
a san ‘at berlainan watak. yang nmiiasiees |

dan Pratiwi yang bagaikan Serimpi 5
L

ma raja. Memang Pratiwi puteri volo, Vd;pungut
oleh pamannya yang menjadi patih di Magelang. Aku k‘

dulu agak takut atau rikuh kepada radis ramping se=~

mampai dansﬁ'l;xlus sepmmin Woro Sembodro dari wayang,
Anggun meski jauh dari sombong. Tiwi angrun dan |
'congkak nampaknya, tetapli itu mungkin hanye karena

endi-
ia n:lnm::szt\,;j baiﬁpun daral}bva upun jiw&n a, I Ean
am dan seingatku, selalu dan yang
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= [ & ¥ M i% 5
; borcarita)- usul miVituh— 'T::f‘-ﬁ\.

| “ ’ J
i adiknya sendiri. Tiwi kerap dolan qi Tmah
' kmi “an sebaliknya 8 kakak Ju?av e:'?lng lkn
kok Thees diajak. tetapi mau apa anak laki. -laky ingus
an
di kepatihan? Jubin i
p dar n:.'mer dan semya Ber

elok kaya, Mesa Vkursi-k rji antik dan
meja-meja berukiranvitu baikamiybuat kere“‘""

ta-api dijajar dan dinaiki? Dan lagi di my.
mah kepatihan itu tidak ada anak laki. -laki,
karena maklumlah R.M. Prajaningrat tidak bep.
putera. Dan seandainyapun punya puters sebava.
ku, pastilah nanti harus lain-lanin bermain

i dengan(bersepatu(!elana beledﬂ Bukan sepere
ti ksmi"de lui van de kampunp -

h% th WA T‘la.‘-wn drilean HH
[ w ot dtu\. 2 LL&M‘A‘-’

r'loJ-. bhsa A
n.“s“’“" nast l‘-nk‘:m:r:?mmﬂ

wriz.w{_‘m % 3"‘“ iy, Yt deray —_

i M Putuhena
pasti ¢t akan Jadi menantu Bendoro Patih, seandainya

ayah Pratiwi masih hidup. “Wwwweesr Pas+ilanh seorang
ninecrat i:wg seperti beliau itu mengsanggap Piet
se orang kampung,, meaki 1a Meester in de Rechten ommt 5

Leiden. Aku sendiri hev-a.n mengapa Pratiwi bersua=me
kawin dengan orang .Y!mg begitu sangat berlainan latar- .
belakang den citarasa kebudayaannya. Ptet adalah manu-
sia rang sangat baik den wan hatinya emas, lapi jujur.
Tetapi tentang hal-hal yang* kebudayaan dan _
kad=ha perasaan-perasaan 'ghi“rri Jangan ditanyakan peda 3
Pjet. Mungkin kejujuran dan keterbukaan Piet-lah yang
paling menarik bagi ®w Tiwi yang selama hidupnya di-
pingit dan mengalami pendidikan bangsawan serba ter- 1
kekang., Gaskegpmy Sebab, tpmme=terzmgy saja bagiku jus-
tru lreju,jura.n dan sikap apa-adanya itulah yang juga
membuat ,Bi«t untukku manusia yang sangat adewpesiak sejak‘

kami aaling mengenal. Yang jelas ia pejabat kedutaan ",,

kami di Bonn yang paling simpatik. Manpa Piet aku ti- i

dale-btahu—dagainana—disa-nasui—di—icedrtaanrtami—tanpa-
m«m. Bagaimanapun aku sangat

Jbersyukur suami-isteri Putuhena tinggal di Bonn. Dalam

yvmereka aku temukan oase di tengah padang batu rasiona-

T damann iy o Mereloo S
as dan kedinginan §
122 N A p————

di e sentimenta_l serta perasadn minder ying se- |

lalu mengw pada orang-orang Indonesia di luar-
negeri masa itu. Minder karena rasa kebudayaan mereka

r

|
|
f
|
|
M

—
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. 16 g rtassn ki
i . %besbiaazqia tid.ak lebih dari pada keruasan diriY—

sudah mementaskan tari limtau ganrf'er Bal =
> "indoneaisische Abends" , yanpv'bgi mereka ituﬁn'g
o rvamg B menaikkan derajad martabat bangsa Indonesiad-:
_ Pratiwi

tarian Jawa dan pada saat-saat itu, entah mengapa, aku
merasa bangga, bahwa ia sahabat kakakku Windy dan bes
' - gitu aku# ikut terangkat sedikit. Gagasan Yang senti-
b mentil) jura, sebenarnya. Tetapi toh ada sesuatu yang
lebih dalamquratiwi orang yang tidak dangkal, Pendidi-
} kannya yang serba ningrat imtssgesssr digenangl nafas mis

Yag
l tikvberpagu 4 teligensi mmmy cerdas. uliah-
L .. ' kuliahnya\di* U.I. du E &l (psikolog terputus

karena &e_pindahan a.yahnva\sebagai sektetaris I kedutsan
RI J‘den Haamﬁ srgaTa. hal-ikhwal tragedi ibunya
yang se_laAll_x sakit, U:1‘:""ls.n,ju,'ckan lagi di Univer-
sitas di #mm . Tidak untuk mencari gelar, katanya.
Banya agar jangan menumpul. Tetapi betul, mau apa wa-

dsmmus

menceritakan masalahku dengan Hilde. Di bangku ta.m
di muka Bibliotek Universitas kami. Aku masih ingat,

mahasiswa, apakah gpmisiswi yans berwajah seperti Ratu
Sirikityyans sering kuhantar itu pacarku atau masih

na lekas berkesan tua. Pertanyaan itu kuteruskan pada

eringf pula)menyumbang mementaskan see beberapa

nita setingkat ia menganggur di r‘xﬂn‘ih Bﬂgdm t‘b«.‘nM- |

L |

| kepada Pratiwilah sebenarnya aku pg?tama-tama EEE' f

&
% itu baru saja @l aku ditanya oleh seorang rekan

single. i@ Maklumlah Pratiwi memang kelihatan lo tahun.
lebih muda di lingkungan Eropa, di mana gadis-gadis sa-




I
'

ta sendiri. Bila buruk, akan ke
_ ) LI ’ s Y ey ntara send
— “iwi ketika ituvmasih

16 a=
Tiwi, yang tertawa geli dan berkomentar :
= Itu sebaiknya diceritakan saja p-da .
dia iri-hati dan aku. semakin dimanja, =
nya omong, kita asampai pada Hildegard, :Gmang,
sudah melihat bahwa bulan-bulan akhir itu aky agak
murung diam. =Biasa...= komentarnya tanpa banyak
embel-embel = Becik ketitik. Ala ketara...pepatah

“ava yang mengatakan " Baik Hila baik, akan ter
Ta

-.iri."

g e 2emug,
Dan sebentar, sabent aia +
r geaja nam
rasa BW ¢ reapen ; armfi..“ -
patiy ek T .
: it

Rpendel K
f"-b('ﬂ.({u. Hutv

'

c:jrAvh-ij
28 B,
’wﬂd:sehadi, aku a!iiw
~SENEE sudah bisa mendugay '_,
Perlmdu-setnalzzg Da Fu d

Wﬂk “ropa bukanlah lingkup obisigEl yang bisa memberi

_du-'

bahagia padaku. Ayah almarhum

w‘h S m Sa 'W,AJ.{'_ WAEGM N A :‘I':J",{‘-__.- |
=Dan engkau pilih Irian? 2 Pode § o Youg, jand, - |
e "~ et S ]

= Aku sudah mengembara y e Maroko

1 Ko, ——
ke Tanzania, ke Argentinia, BrasilVMaaf, aku dulu

tak pernah menulismu. Aku khawatir semua it}- membe- 'i
IR .
ratkan kau Rehasdi.® . . i

L, o, e

'f:",.'ﬂ.x-.- A’.i aq MLl t

- 'Axu tahu aku

e
1

pasti akan merepotkan kau di tempat tugasmu. ‘

=8ebetulnya bisa diatur... l

=Tidak. Aku tahu pasti. Itu tidak mungkin. J_an"an T
vt bion
kau merasa salah sedikitpun. Kau tahu muisssskss bu-

kan.....%wn,&ww\.mwuﬁ viblan «

-_. ,M"\ L‘%‘”’y\.t . . =
4 _‘fe mana  la 4 lun-
. man, gl. Pernah aku ingin nekad ke menyelun
| w5 soatl Kotml o
dup ke Hanoi,/d&.

o'\!u;’m o ol
Aku ingin menghayati tempat di ma
na aku lahir, Tetapi f— tak mungkin; Sementara ini

damu. Ya Rehaadi, hati manysia ti-
delinmw  Lalu aku ingat padamu . uﬁ'pg;\la-uc
&4 Aku mengf- | &

dak bisa dipaksa. Aku pergi ke .Iftk&.tt
e s
?F‘a’?"i a1 fosmen fﬁ"en muraB‘ Hntak pernah aku

masuk gereja. Aku takut berjumpa denganmu. Toh akan

membuat onar saja yans tak per;lu. N-sibku nasid
AP DA~
anak pembuangan. Tetapi ", Rehaadi. Aku bahagia
flud AT -
Mwhenspepgénbyraem. begini ini. A




 Crea .

29 B

' Aku harus meninggalkan
Y C Yang akhirnya toh bu-
) kan tanah RMH%Mar itu gila.
: Tetapi aku sk tak bisa lain, w‘ |
biM - T

.{, np&g kulit -putih . gaemes Aku tidek benci
L A
|_€!M,}ﬂ _ Juga seperti mereka tsineaiiie .

. Tetapl hatiku menjadi risau, beharusn a a
Meﬂm LR ‘t ta fo e A%" s '{' 15 . y
%. etapi u

Mcuvj‘&wmu'. Kau kenal aku. Memang aneh dan emnsionil. Mung-
J Madepd. faqe
kin paling baik toh seandainva aku; ke Fanoi.
e

Rmssubiinnbinctntebneindiu-Laan- Tetan%-’harue
T realistis, ;mt_u_ ‘masih mungkin bagiv v'ranita-
- seperti aku ini. SIS FNININENSTOTTEN———

. [je
El At AN ,{.‘-rbf{-_\-i«' —:_I f‘i "

;1 _1-. e A

' iprsuay engan

‘ 5'\{’! "'-(,f\‘tk I }
f/lﬂu]nju A

henh

AL A, i-‘*-J-l.-l,*»

| 12
#

ba seperti di chatulistiwa lembad ini. Kau bisa ber-'
tahan, l‘ebe Hilde, tetapi samwpai kapan. Bila itu l
tak terlalu lamae.... = Lamapun mau, =/7..0a dan
mampu masih ada jarak}d«ﬁ’ah Rehaadi, kau tak prr- |
nah mau percava. Aku mampu bertahan. = aku percaya,

ingin aku percaya, tetapi g Hilde, dnbessesbmie
el kulitnu, terlalu putih untuk sengat

L matahari & Khatulistiwa dan darahmu tak terlatih
a kami.lmunia Timur mungkin punvar

menahan api malari
niur-niur yanpvggﬁ&lai di malam malam bulan purnama

dan pulau-pulau kami kalian sebut pulau-pulau dewata

j’l%t’ﬁ“— la adi Ja arta." = H ?
. “glu larilah akuJJakarfa - nga kaﬁ

‘}.p.‘i;"v pada Duesseldorf. H sk-pikuk h a:nva- é'i"iaﬁ“a. e- -

&

|




- @w%@w Opers a&{m‘&%

el bt Ao ?@w‘-ﬁ.ﬂ&&e e

Se—— mm

&Ex: 2 “m i W Bl v eI

- L :-‘;.‘-'}--dm-'r-'-n'--u'w‘iihnﬁ‘vw
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\d}\ &
\dy| Tetapi kau lihat sendiri, rimba # dibawahdam=
“' 40 au dan lumpur-lumpur di Jakarta atau di rava-rawa
® Sebmbemes kanmi. Itu realits Juga, Hilde. W Hilde

tertawa renyah, sampai SEENNNNENEEY suami isteri
*oms yang mungkin x camat ta.di,menoleh.- W® Rehaadi,

Rehaadi. Persis persig itu yane kaukatakan d4i
‘ AT iy 2.&.

Kete N, Sl iid s
Meine Guete!vBerapa tahun yang' lalukah itu. Mssih |

ingat? Ingat? -y'*'a, rg.\;gg};ni;a VLHHunLEkin begi-‘
/- = Bukan hanya mungkin, tetapi harafiah
persifsama kata-katamu, satu per satu. = Dan tela-
pak tanganku dipukul pukul a la karate. =Aduh sakit,
kau kucing ‘urki bener = Kucing Turki kan hitam, =
Ya, Justru itu! = justru apa = Artinya penuh raha- |
si;rmumhu sudah muncul. = Tgk sena.n;::ku une |
cul,?= Kupermainkan Jari-jarinya yang lentik. = 1
Bagaimanapun Hi'de, aku gembira anda kemari. Dan

terimakasih = Terimakasih untuk apa. #® = Untuk

f
P Pm segal yang ...=..ah,

o-de P R - Aku toh hanva ingin lari, Lari |
ona L |

kgt Hon

karena takﬂ. Apakah itu terpuji?

Sungauh, aku hanyva ingin lari saja. Tidak lebhh daf
ri itu, = Mungkin kata BN mendcari lebih tepat',.
= Ah, nvatanya lari. Tak prerlu ditutup-tutupi. =

_. = Jangan tragis, Hilde. Kau |
hanya mengikuti suara hatimu. Tentang yang lninolai:!

.
” tak usah kita hitam-hitamkan., = Katamu tadi aku
kucing Turki hitam = Ah Hilde, Hilderard..,...
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Dan kubiarkan jari2 sajalah yang meneruskan kalimat
ku. Siapa yg g n:nyuruh N berkata begitu, Hilde,
£enungku _'Sebatu es kecemasan membeku da-

glil-\ @-u.‘.‘,w - uﬁ‘ﬁ’\l{ |
lam hatiku., Sayalah, Rahadi, l yang lari.

Kepada ?lzate’&:C ggginsial pembesarku'\rlc.ku“ajukan

cu
P8 las nilieeteit) menin jau Wbl can mencari kemba-
mbegnadn et stenbik rany '
1i yng kusebut otentik) cemn jnjurﬁla‘.}am arah
A <+ .
panggilanku. Tetapi benarkah itu, Rahadi? Gwiemsisgh

Jangan jangan hanya kejemuan dan kemalasan berkor-
ban yang menyelinap W&%&%g be-
gitu-indsh W— Apakah Hilde datang

il
subamnbcinla-yrnm=dbiwbncsarisitns? be ol tu dmd
jJauh hanya untuk mengucapkan kata-kata gumg® yang Bl |

- W*“&*A““ segala kemunafikanku? Ah Hilde. Widndai-

-
Wilde yang mengatgkannye, k&ta-kata itu .
selglot h a% SeMAte, }:ﬁ
ang _
- . w" .
%m I gunung s~ N sunun JEl Irian ini. |
. | I

-

i

r
-

h1«.5[l!;vtl~l . atau Pater Pro&inaiaal. Mnmzkin aku sudah menjadi

g orang lain ysng mengatakannya itu_.ﬁbapak Uskup

L ey menasa
marah don samsmeytidak dipercaya ekem itikadku yang
.  oug u._'L(I_.[( t’l\.‘iw' 3 v -

—

tentulah kuangrap Tetapl karena eang

Bufeaw Vg ndwfauen 2 I
= Lppkau-tidak lériw ilde, pérmcayalah painiEE———

AlmsesseshnlaeneESEPESEERRNEEE® nckau hanye menger
jakan dorongan W hatinuranimu. Dan jika aku ta-
di berkata terima kasih, itu sungguh bukan basa-ba-

s da Scw«rw-}
sl. = Hilde t_.grs . dan membu_ngimk cl:'k‘ius me-i

-

Y

-
natapkanm mata|lawan mataku. =Sekareng kau @ibalas.

Sekarang kau yang tragis. ﬂi
rEtid -2




4L - 5 p T Mn Lrnsmae
o
.’Wbuysokaragp-? seorang diri saja ? -E bersa=-

ma nenek di a--iﬁﬁﬁ. Tetapi toh ibu sudah bahagia.
Hidupnya sebagian besar sudah selesai, sejak ayah

@ i ey Ao gt

meninggal. Segala-gala barl ibu adalah kemenangan.
Ty Yt A -

Kemenanpanvl’!gfgb derita sunyi sendiri. Kesunyian

yang hening. Ibu tidak salah pilih. Ja menemukan a-

\ ehru‘-»'-h" |
F ‘34 .u,*mﬁé‘ meudadal MW*”&% _ yah densan segala ci'a-cita dan deritay Risiko yang
dine' dlon a"hf Qﬁ"‘%“' ab.. .&_((‘,_! : pernah ia am il adalah besar, anpi ia t;ldak salah

. mas Ma%
(= 4 i - pilih. Ibu &. e% rieiko. Dan bi
.--.-J::::i:)ﬁ:‘ ~pdnb’ T

la sekarang aku pergi jauh, itupun dihaya}} oleh i-
W ey < CEvae

bu selaku panggilan juga untuk meneruskan a-
M—_& L e 2 g Resan b -
yah. Demi kemanusiaanv Mungkin itu FEEEEEEEEEIENE

kata-kata yang terlalu mentereng tuk adaan G
u%b, xali anni
r S»tw[/\ yang sebenarnya jauh lebih ‘. Tetapl kau

e o

. tahu, Rehaadi, dan mungkin a kau yvang tahu, itu
(E?i) sebenarnya memang demikiand +bu tak menghalang-ha-
langi aku pergi. Tentu saja ia lebih suka aku ber-

sama dengannya, tetapi ia lebih kenal ayah dari si-

apapun....dan ia kenal Hildegard anaknya. = Dan de-~
ngan ruruh ia berkata sayu, sambil mengelus-elus

jari-jariku/: =,..dan ia kenal kau juga, Rehaadi.

. /M ~],Ia sangat sayang padmuw
MMIW =3 P men jadi sumber ke ecewaan“ Sering

:‘“"‘CL‘L A
e aku benci pada dirikuvdan hanya menangis saja.

A.d

Perempuan yang tidak berbakat menjadi suami atau i-

bu. Aku tak malu mengatakan ini semua padamu Rehaa-
LEAR ¢ feren
di. Kau, satu-satunya,yang membaca bahasa logat di-

alek UmmEg. kami. Kau pasti bisa mengerti aku begi-
ni. Lebih dari telanjang semua pengakuanku ini.




arti. Di Viet Nahn 1bu melahirkan % ap ’u
betulnya adikku Jaques, terutama adikku Jagues,

yang meningral dalam huru-hara sesudah perang sole-
sal, dialah yang hidup dalam kmkenmg&d

ibu. Mungkin bagi ibu, Indonesia ataivmanapun di |
Asia Tenggara ini menjadi semacam Viet Nahm juga. !

JaK ayan menliggody anw - e,f“.” o SR |
! -1 L

n—-a aku nercaya kepada Tuhan.man bagikgu me- L

wahyu dalam Fayah. Dan qejak yah matiw Tu‘ia.npun ma=

l—( 4 t‘tl'y»

ti dalam hatiku. Itu aalah*. Kupikir betul

juga kata Hans Dieter, aku terlalu melekat pada ayah

sehingga tidak sadar. di mana mana. aku mencsri ba-

An 1M
yangan ayah. Dan pertunangan uv’buyar.h Ya, legi.
Berapa kali aku sudah bertunangan. Ah Rehaadi, aku
frrins N fen o
Aplemiaseens jujur dan e ) 86 -

mua itu yang kurass pahit. Serba kekecewaan. #Tetap!

jangan salahkan Hans atau Kurt dan ah tak perlu kau

tahu nama-nama ba.yﬁ gan yang toh_ tinggal Ya=
me M
S nama tanpa Eenya%aan\r 3 ﬁ

_menjadi sumber ke ocewaan“ Sering

aku benci pada diriku\.dan hanya menangis sajs.

Perempuan yang tidak berbakat men jadi guami atau i-

bu. Aku tak malu mengatakan ini semua padamu Rehaa-

J-Cl.ﬂ. 11
di. Kau, satu-satun auv‘ang membaca bahass logat di-

alek wmimmEm kani. Kau pasti bisa mengerti aku begi-
ni. Lebih dari telanjang semua pengakuanku ini.




ya ibu. u tak punya siapapun. kecua }i kap. |
(Piamint T lalonsSamntid itk {elopals aakn., )

4} 42 8

0 #EEnmEl ¥ans benar. Penglihatannya selalu tejanm,

Maka aku tekut padanys. Ia terlalu bersih untukku.

Terlalu berhasil. la tidak aken lari dari kenyataan

seperti aku ini. = Hilde, ken sudah-KuFatarar oo

Belum tentu semua itu & bisa disebut lari. Setiap
otang mengalami semua seperti v, SNE- Tetapi
@8 mereka WEER: bahagia den menerima kenyatsan. Se- -
dangkan aku. Aku .terlalu pengecut untuk tenang dan !

bertahan seperti ibu. Sering aku merasa, semua su- |

dah hilang bagiku sebelum GWNEEES® didapatnya. |

Terutama akhir-akhir ini di Tanzania. Hanys suratmu

Natal yang pendek tetapi yang kautulis dengan tuli-

san tanganmu sendkri yang masih bisa e memperkuatku.

8 Tetapli akhirnye toh aku lari., Kata lain seperti

mencari atau pergulatan dalamk krés*isEatau ot&nté- |
- . A‘ a -
sitas yang dinamis dan Sebagainya ,Y{buka u ha-']

l
nya menutupi saja kekecutan kita? Paling sedikit pa-

daku kurasa sesuatu yang sebenarnya jalas ti ‘'ak bi- ‘

sa kubanggakan. = Tak perlu kita meributkan kata is-

tilah, ®tetapi apa yang kaukerjakan tidak harus su-

atu pelarian. Hilde,

* Gerhana ﬁ menghi tamakan sega-
S :

la, tetap jdak mengena pada sumber kehidupan ”

dan keyakinan kita. Tcgaklah Hilde. Pal@aedikit, '
demi ayahmu yang tak p rnah patah Juga yah pu-

'Fetapi aku tak berﬂak afs‘a dirimu. eandainyapur

aku berhak, aku,,.aku...toh tidak bisa memheri apa-
apa. Aku terlalu jalang. § Terlalu tidak pernah pu-
as. Aku adalah Viet Nham, manusis terbelah terpu-
ing-puing.Saling merobek dan tak ada vang mau kalah.
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1
be AW o )
(Bergasts' qurabant taiguiy WPMM
=@ Hilde, kau - hati,-peka- harga
penderitaan. Itu sudah cukup untuk masa sekarang.
Banyak hal yang tidak dapat kita tentukan sendiri.
Fahkan @l pakaian ftau jenis musikpun sudah kita
L.z’a,l.u{, MLelr1 Gl
terima sebagai keputusan yang tak [lagi\dapat)dielak

kﬁt:&:&izmbangan kita ada pada tekad tidak mau patah
bamema semua itu. Mungkin kita sudah terinjak dan

terkunyah, 6 fetapli jangan 'pu s’?ﬁngan & patah. |
Berharapkah melawan segala harapan yang kau rasai
. hampa. = Telah kucoba berharap, tetapi aku ’
tak yakin sendiri. = Sebenarnys sering -whigh tidek
perlu harus yakin sendiri. Orang lain bisa yakin un-
tukmu.= Terimakasih Rehaadi. Aku tahu siapa orang

lain untukku it 3etapi biarlah semua itu kupikul
(% 2 a

? % y ""‘&" 1 kﬁd«t
aendfiri .y"' Rehasadi, M l&a-katamu -

e meringankan beban _ ®Tetapi ku-

kira setiap manusia akhirnya toh harus mengangkat

sendiri beban masing2. ccc.=

Dan kami diam, Lama @& . Hanya mesin-mesin vetera.nf
ok sk bl bedow e jrass sen ,
tuaJ asih menderu ekun. i luar |

tampak angkasa biru. Tak jelas di mana garis cakara

A VAo
wala. SAmuderavqemakin men jauh semakin memutih lu-

as, seperti tak terba+as. Angkf\sapun biru jernih
mu - Seastgil,
nfa’w.. semakin luas oeewtiip - jauh\ ‘memutih juga lk Tak Jelnq

L{LT mana air mana udara ! 7
( .‘
]




ertidur oleh monoton

mesin-mesin. Mungkin ia memang sangat letih pada
‘hari-hari terakhir. Bepergian seorang diri sering
tidak menghibur, bahkan -‘éep:ang. Biar ia menraso.
2R Lag:l\piani'ta yang ffiyenyak _lepaa\;’dur'selalu

l. sangat eamnsik manis. Admfgfa‘i'ﬁkaﬁak-kanak mur- i
ni g rengelambu padanya. Dari selah baju batiknyd§
unikmati EENEE lekuk lembah diantara dadanys g
Di antara S kecdua pipi *
.__6-4.%;‘;;' dada itu setiap manusia untuk pertama kalinya mera-
sa aman. Di 9P dalam (S kelindungan wanita
yang ﬂselumh tubuh_nmanusia bav'uj,“ ‘

P
r hidu
| menasatiasw’ rumah dan tanah-airgmg) yans pertama. Dan‘ 'S a.n P

L lupa lagmdarinmnnya pertama yang hangat '._ '

dan vang eelalu menjamin kelanssungan hidupnya:)@” '

""‘--—-—---—-

t—’{é.id;r,-. 410 « Beinginanku tumbuh dan dambaanku me ona.‘lSeFala

yang melgmban?kan kepastian dan keapadian P i

am lengkungan.

e

Dari bintang-b tang maz»h%fava di sekian SN
Vou yape p
v

gallaxy sampi pada,buah dad

- diperempu & Godaa Elk kesulitan -v{etap m groda |
’ G\hnu dan memha&. Tetapi toh buEan Yang .
: sebenarnya paling menghantu pada '
fi-__':-ab"m;ku, Segala yang indah tidak pernah menghantu. Segala

yang indah datang d L‘Hya ﬁMencipt? Pertama. Dan
tak mungkin a.n bnhan ok

nah, perkara yang harus di tessiese.c. w,u sehalww .

— . —

) _ = . e p— |__' —— -_-'.__I'!:\l -..'-“__,..n_-:- mr - y N N\
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i W | an
S : g. yang menyellmutkan kehanpata.n pemelihara tanpa pa-

i
5 4

. .t .‘ .)
ry iy he f_-‘.;tv wegr UM &tlﬁ_.
1 l etapiKetakutan herdiri sendir anya de-

“ &J,{ f’(ﬂ LN »

ngan akunya sendiri yang semakin menjauh mﬁ?guh
‘“ ” seperti satelit buatan yang ssalah dikomputer dan
5 mengembara tanpa atas tanpa bawah, tanpa

L e e e e SR R i T Ketakitan itu-

lah yang mati-metian menggigilkan tanpan-ta.ngan bu-
af i ’

jang untuk mera
ML ALt

“ .'.'-/hl.-{& membola}

susu-susu ibu yang menjamin segala jawaban si haua}

_ @ mrih.f Sangat np'eriyoranp harus hidu E:anya dengan
y tvnton
ki akuny aendiri. Tanpa pusat pusat\/yarp

ohhisap danViE regul'fc' sa:mpai terjawab pertanyaannya, 1

b * 1ena.n§x.tiduv penuh penyerahan, s karena percaya

ikt da Aol Al
jasterlindung, Fetakutan men,]adi ‘satelit tanpa bumi |

S yane lepas dan akhirnya sekali saat
meledak hancur dalam benturan segala yang tidak pas- |

ti, itulah kecemasan yang paling kurasa. Yang menu-

@ Ausg |
rut igtilah lulmssbk disebut pod aan, ket

etagi P(anp dalam kenyataannya jauh

0”" !‘(““ fAg, gLAd Plvan 'f.:
berbeda‘| dari yang disuguhkan lewat bisiken-bisikan
€ melorile Cond

e para ﬁp di mana-mana selalu sreduisivert algn me -
... nantu

&m Milik
oLan A af

/ siapakah gerangan buah buah dan fi{ilde'?
e ad Masih{iii} bebaskah ia? Atau sudah “
“vt 'Iv
: - kaku. Di muka ada se-
'\(\‘ Xulihat kursi-kursi dimukaku JE a0u wa

pasan enunpan Hitam keriting dan
4 ﬂ ungkin camat dengan “isterinya o
Mendiidg o .‘&Ltpﬁf wsrtnmai imaliot] .; r * #ﬁ} Tl
Lig &

-y
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Sebetulnya pertanyaanmu haru

8 kaubalik, Rahadi. 2
Masih bebaskah kau, Rghadi? “

g
@ Aku berdiri dan menuju ke WC. Ada orang
di dalamnya. Tunggu sebentar. Penyak rambut keriting

di (NN antara penumpang. Hampir separoh

ors;r}f-oranp‘ ABRI. Berapa yans bisa berbahasa Papua?
} { Wd b g

0,vsudah” keluar. Kurus dia, tétapi kumisnya sangat
l1ah regt. (8578 RengshEetR OIS AREANBsuk. Savane
Jerawatnya pas di hidung. Aku masuk. Aku be vbua.t
sesuatu. Cuci tangan. Airlaa;\ sabun “ Aku
keluar. Berhenti sehentar. Yangﬁ camat tadi

nasih saja makan apa saja dari kantong plastik.

Isterinya menoleh kepada Hilde. Bisik-bisik kepada

tetunve :
vang mastsimis suaminye. Suami menoleh sebentar.

Makan lagi. Melihat keluar jendela., Isteri menoleh

lagi terus, sampai melihatku. Aku m pura-pura ne-

lihat ke PlMNNNEER pla‘ond gyang tidak ada, se-
bab kulit aluminimm luar tidak dilapis. Ia makan

) LA

lagi. Jika ia bukan, Ambon atau €Ternate, mestinya
A

Flores, Kei atau Tanimbar. Mungkinvisteri pendeta.

Yane jelas, ia suka makan.fDan itu sehat. Sanpgat
VA TILE
gsehat. Terbukti dari ‘_ keMawaannya. Bagaima

na,berdlri terus atau duduk 1api. Variasi berdiri

saja dulu. Sambil menafas panjang. Dingin di sa Da-
kota ini. Ada penumpang berdiri. ] Javke w.c. o g
Pelan-pelan aku kembali duduk. Hilde terbangun.

Tersenyum. Aku kembali senyum juga. Ataus
menyeringai ?
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Kutawari dia sigaret. Kunyalakan api untuknya. Sa-

tu-satunya yang aku tak suka padaw ?alah sigaret
di mulutnya itu. Perasaan tetap perasaan, Aneh, ba-

gaimana orang masih selalu saja W—benalu pra-
sangka yang pernah dibenihkan pada masa kanak-kanak.

Perempuan yang merokok entah bagaimanapun mengingat-

kan saya pada pelacur atauppa_li g sedikit bini-bini |

'S A AP Ol

serdadu. Tidek beda dari S
WM da /R B elada. o i

membual GEEEES tahu tahu jadi esk——

' Naveloai HAAMaL mesgads deas -~
*-. : .

A Pd Kb

n

ki 2

Yy 154

—— “F P -a'" ./ Apa yang terjadi selama Wl tahun tahun |
%Zﬂﬁ' = perpisahan ini,-akupun tak tahu. Maka diamlah aku
t»d-\- dan kuseramcggvsﬁimh pada deru-deru mesin mesin
m‘f" : Dakots yang masih saja nyaman bangge memuaskan ¥

-
B s silinder-silindernys tua bangka. Murrmietuivetie e |
hfﬂ ‘1%[ - P |
Mt denns M"‘"‘“’

.‘-_ '—‘-(-_‘



I e e g
e

o A M TN B n - dari "“l Jud dan wajah T ibumu terlukis dalam dirimu. 1

NS gn T Ar SRR e am MLy T

VR S b [ = . gk SAs fhes o - S s © W
: e ' ayahmu almav‘hum. _

/ 17 b
' ‘ ’ man a, Dan ujung itu bernama Perancis, ujunr
il - Mamberamo na Y il Mn*d'ulw_lic o Pl o ' g (]
j \ Urville? = , interesan. Intercsans sekali....se e-
. A\
ek P TP - = narnya tidak pernah kusangka. = Apa yang tak kausangka? =
] (.':'.- . o’ A
b5 g T o LV Lty Ya, sungruh tak kusangka. Hupa-ruppanya gudah ditakdirkan
s b ok
Yo ¢ :,‘/pv” A ol “WVP“ "ﬁWdiam dan
U fEa . Gg X - 4 - demikian, = SN kuliha de 7" X
' Q ke bawah se-
" ‘ me ke langit dan melihat lagi
R s T DA f neravang e
g _I' ‘ 4 M :'
, =
' F‘r. 7

55 61a
. Henpay Seluain mastim
Hiddoy~darah=Réviova- Smmmmineteiess telah silam dan kini
Hildegard muncul lagi. eswpasetes o nana ini semua a-
kan terbang? Hilde, darah Riviéra da-i ayahmukah vang
mengaruskan kau kemari? Ke sudut Irian tropik . keji sejauh

- ini? Di mana janda ni‘fﬂat ibumu? Tak sebayang satupun

A VY
posm— Ibumu g suks QEEEESEN dan hanya baha@ia bila sudsh bi-

S — ' sa menyirami bunga-bunganya¥di jendela pura benteng kedi-
amannya. Wajah dan watakmu memang api dari karapng kanur

2 ' sekitar Marseille, Provence yang pernah membaker si sintin

s
a genial Vincent van f‘o.rrh Hildegard nama res Germania yane
- ; 1@,
_diberikan oleh ibumu, tetapi kau lbebih suka mengikuti
- g Ll NLT xS
” . ‘-} sang idealis Armand Florimand Yean Chastellux.

C:;Sebetulnya. aku sudah harus tahu dulu-duln, bahwa sekali

saat kau pasti akan ke sini juga,ke benua-benua eksotis,

ol alealo- O
geperti dulu % Perancis a1 S,

-— e *‘ e em  EowE

B |
ﬁ#-}{ilde, lihat itu! Ujung muara bengawan besar yang sedang '
kita lin‘asi itu, ya di bawahmu itu, itu bengawan besar
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77 w olas tndus Sehnrang - | |
‘Pfkm.q'm Y e s e i O

Lo AN M A 3

N ¥ " J r "l ... P .
fcbagan a5, O AL Mg
” e . - 11 '_“-‘ LA TS A Lok .‘,__1 Q_ { "’—4;".#. : .
Bl O 2 Lo ‘62"' -, 7 O
AlLan .‘-&1;4!-""“‘ i ® :
seperti menemukan gsesuatu yang misterius, Lama is %
! 4 |
(R memandang ke bawah . Akhirnya ia memandangky dan il
. |

hay

cil ayah pernah mengateskannya,, ke‘ani g Jak itu se ._

da E;g; . ﬁntda?hwnqﬁ 0y

o ‘tak pernah lagi ' ah seorang nenek-noyg,
T bt BEBREnF 405 ra 1 lam amanye ot 41
S—— b

Mungkin itukah si dia? = X5

renjelajah Perancis yane tenar 4 bernam Wiy
' So‘-{daffwﬂu a
'. d'Urbille . DEIEEESSNNN vans sampai di ujung akhir
: dunia di sini. = Dan aku sekarany gumsiems terbane di aty
ujung 4'rville? Aneh bukan = Aneh dan tidak aneh =

Dan kembali i= memandang ke bawah, Akupun ikut menenmpe!

Y nate Peda kaca mika Dakota yang tidak terlalu bersih it
i Baraikan dua anak vang sedang he

ran melihat sesuatu ya
heran-

dt=pasar=mianc datang dari negeri donge

i Bk matanya seperti jauh jauh tidak diwajah,
I |
' 1' | - "Sekarang aku tahu...pernah ketikg aku Masiy ke

i tidak burvelf gy

ne. A = Semistpn tesapr bion A €. -
: "&L ramo.VRhein dan Mamberamo, dua “ .
9

63 =

lukisan abstrak dengan warna-warna &aib yang

menyembunyikan suatu rahasia yang hanya boleh direnung
SE— -3 l-‘

dari jauh/m/e—n—ampak serala di N Dakoti},f-fijalx birau

lautan meresap dalam biru hijau rimba pantai.

s
Dan pantulan perak mﬂi}«{amberamo melingkar nikmat seper‘tij
naga yang nyenyak tertidaur

dalar permandian cahaya pari
Yang tak kenal pergantian musim.w tak W tahu bahwa
waktu berputar densan kecepatan baling-baling jaman mesin.®

M,godaaﬁvsefalu melingkar dan hersulam perak, pikirku ka-
rena begitu dekat dengan Hilde, hampir pipi dengan nipi.
Bemat Bapgai biduk di air w, Dakota kami mengambang
damai tenans, seolah-olah kemarin dan hari ini sama saja

selalu. Arah kami tetap menuju ke Mimur, yangs pada prin-

sipnya(akhirnya t "he;arti) sampai di ‘;a_rat_. Ears=manunta
ol ni B Ponase odany o
) Hi%dﬁ' dari Bengawan vdan kini kami di atag Mambe-

k."iﬂo J
Tetapi bagaimanapun, keduanya satu evolusi, satu irama

_Wair yarsl‘;r?;;%tﬁ?ke samudera. Seharusnya

Ujung itu lebih berhak disebut Ujung ¥Xamoni atau ¥aowera-
weding ntau nama suku lainnya di situ. Metapi akhirnya ¥an
oni atau d'Urville, apa bedanya? Bagi manusia ¥amoni masih

ada Barat-"imur atau hari dan malam. Bagi navigator dan
captain pesawat terbang kami/sudah E.dak ada lagilitu ,}

16w~
Kecuali hanya sebarai nama belaka ‘ariysuatu planit ber-

bentuk bola tanpa ujung-panskal. lungkinkah waktu semacam




(Brapa jamn douns
Sk TN &' dlaes ?

Tiba-btiba dengung mesin merendahkan nada dan di

64=

kinVyang kualami sekarang hanyalah pensulangsn hﬁf;k‘

veng pernsh melingkar di hazi yang kita sebut ]'&mpau-: P | kupingku agag:’qt:ir:ilb tgli..llgsawat,mulai menurun
! . ' dan Jgyapura mendekst ra penumpang mulai sibuk

sudah bertahun-tah i
e agar Ny un lamang, t bangun dari kantuk. = Sudah ada yang menjemput an-

da? kutanya ~ada Hijlde. = Ya, pendeta Grays. b

hadir dalam sehari-hariku, sekarang tiba-tiby Muncy] ,
)
perti ikafi duyung MMM tanpa alamat tanpa.usigo

— . /o] l"il 2 ’ﬁ‘ E { -o ? o !
Miste-':‘:erebenarn,va kisah manusia vang salirfpyhe "SAyanp I’)Lf;.n..f..-,“ }E?{!}jdirl dM:da.h mudahan aku masih mengenalnya kembali
L i ~ — sudah tidak kujumpai lagi sejak aku masih di
Rahasia sejauh angkasa bila hal semacanm itu dipikip SD. Dalar foto-fot Sfim}-) me‘fwi,»m-:—-u"-m.; :aq :
. S -foto m a mirip ibu.

Tetapi apa perlu itu dipikir? L LTy R e— T v
P f. Jadi mestinya mudah menemukannya, = L:ﬁra"nkan terbang

akragal
oot~ dan khatulistiva b1
mma tidak {u,"tuuipikil‘p tety Sentani hanya kecil. Qg orangnya tak banyak. =7J. ...

dilintasi dan di at b .
=Y E?ij’%}%m badai atau taify Ja --- Ylaat --@il kite harus berpisah lagi? Ah...= dan nafasnya
l1pu SC At p
purn ¢ . 1 pernah tanpa ombak dan meski) aancat panjang mengesahkan nasibi ke’hidupan manusia,

Dakota kami begitu tenang mf&‘ayaﬁf‘:‘,&man tanpa goncangm - v Berpisah adalah seelumit mati, Vate Vebijaksanaan
pérang ataupun hujan ne]umli"#r;ﬁgkasa biru yang kasi lama, = Mungkin alu masih bisa ke Paniai. Tetapi it
* kayard arungi ity selalu penuh dengan angin ribut. tergantung nada bapak Ustup. = Masih lama tugasmu
Persetan, jan"an-Janran __Hnde?ard sudah kawin dan nams _ di Irian? = Ya, bagaimana kurumusskan. Tugas dan
Chastellux sudah tidak lagi menaunginys. Munpkin ia ' | tugas selalu dapat ditafsir. -,Bi ‘aerah ekwator
sudah bernama H,u I {t tidak ada w yang geometris ber gl cards

L. von m™wickel atau H,M,L. $» de
Mac Cluye atau entgh siapa.
dak kmpprhatikan? Kulirijk Jari-j

lurus seperti cemara-cemara di Schwarzwald i
kal ' an. = Sayang....= bahwa tak ada garis lurus ce-

Beauvoir,
Mengape tadi ti-

arinya. Hanya cincin ,
mara di rimba sini? = Bukan...bahwa kita harus ber-

pisah lagi. = Siapa tahu, Hilde. Sungai-sunrai di

dan =~

putih danrj nlatina,lebar bermotq
melingkar 8eperti hhatulistiw& Yy
batas U+arg dan Selatan,

f eksotisg Mesir mungki?

ang m .
@ menandakan M. rimba tropik biasanya tiba-bBiba bercabangyjaun

|. me"’a‘pi se inCin
! itu hanya Polos saja, itupun b 1 MRsinyappe ¥ 1ok - tetapi @l . . sebelum muara bertemu kembali. =..ya,
' 1 X elu i - 1af Sy
[ 8éndirian, Ig meman g sendiri ™ bukti ia tidak s B mudah-mudahan. Snandainvgzkita seuntung sungai-su-
' rian, ¢ ’ .
Coro! Jangan Main-main e S i \ ngai. = Kalau kau kebetulan masih ada waktu dan
kau bujang bejad 81 Rahadit WA Peduli amat bisa diajak pamanmu pergi ke Jayapura, sungguh Hild
© 0% Pedull amat Hildg sugah nikeh atel
e \ Atrtmy s ? . Rliad Lag ;n-j’.nh

» L4

‘.

')
|
|
]
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B et pea, bisde o d el R, .
- uﬂ- Cewl.tha.., N T jeww‘_--s‘b’u-%’
el S AW cedany apapn t C i He bt
, B ped , Hhe b
| Wm,hmu.-w; F ol e lliton o -
| "“f“”"‘i“" Ka-f-“ ‘Cu-‘s}n w . Tap..a,L MALW‘:/
e T gl Yo sk Kk, bt
T hlipr ot R e L. (ang

w‘\m” Fu.'hu&.ﬂm ——— -

Jangan takut menilpon saya. Saya tinggal di keus-
kupan. Saya punya w Juga di Jayapura dan mungkir
kapan-kapan kau 4 pat luperkenalkan dengan mereka .
Baik bile kau dapat mengalam: keluarga Indonesia.

@ etapi Hilde diem. Hanya jari-jarinya sep rti gu-
rup berbahasa seribﬁ'a. Aku tahu, Tawaranku ko-
song. Kemi berdua sudah tahu apafyfdf{;étnya. & Ton
aku menawari suatu kunjungan yang tidak akan diang-
cap bijaksana oleh orang ysng mengerti keadaan dan __
iklim kaum kami, Terbayang di mukaku wajah SN
ainm dew pipanya Goumpersegi seperti I}gtu
batu perjanjian "usa d4i Sina? = Tidak ak;hI};:cam
persahabatnmu dengan perempuan - ditolerir.
Akan lebih mudah bagi Gerejamu untuk m nerima poli-
gami dari pada memberi konsesi GEmNENg®dclam nasa-
lah selibat. -&M%idak percaya psrda manfaat pem-

bujangan kalian yang sudah dilembagakan. Tetapi toh}
saye , Wilang pada%ms
ptht‘é’aya &r»“rwhsr Hedy, already has
been predesqlp in aeternity. 8 To be alone, pure
single, like God Himself, the & H°F|§ ;in'g‘l'e one. b
= Toh ki 'a harus bherpisah, 7Tehaady. = Rarus? =

Ya, harus. Ayah sudah pergi. Jaceques sudah lama

emmimmme hanya tincgal bayangan seja. JHelmuth,

Hans...ah, .....umo sedih., Ada tanda yang

sudah mengecap pada dadaku. Hilde, kau tidak akan

melonjakkan buah rahim. Susu susumu tidak akan

menciumkan hidup pada bayi tunas dagggingmu. Aku
sudah merasa, Rehadi. Seperti tanah kelahiranku,
aku akan dirobek-robek. = Hilde, jangan begitu.

e e i Al -
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Sed by
i Aku _ dengar sem-cam itu. Maaf, Rehadi,
’_ Bukan maksudku menyurarkan Pikiranmu. Tetapi kau

hayna mendengar. Aku me
ji:aku. -Kau beruntung, ::::rxml:e:i O
ahiranmu serbs
| hi jau biru dan kencana sawah-padimu serba meimpams)
__F?Tlr.fu’bfilL{t»h}lddama’i' Kau tidak lahir di Hanoi seperti saya. Tidak
lahir di‘t:mah yang seperempat abad dibakar dan di
perkosa.‘_ Rehadi, aku hanya minta doamu. Yoa dari
| manusia QM kepulauan, di mana samuderanya mesih _
. biru dan ikan-ikannya tropik m=sih bisa bersolek |
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Kuusap air mata dawi=
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menghantarmu sampai ke keuskupan,
lapangan sampai ke Jayapura magih
lan-jalan tidak seéperti W@ dari
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Flughafen. ¥asihan pamanmy nanti. Tetapi tak perlu

kau khyawatir, Di mana-mn-na aku selaly dijenput.
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tavd- iy pmasan .
W tidek tahu akany + Tetapi toh ada tangan
taflk tampak yang akhirnya menuntus. Bukan, ini bue
kan sok suci atau saleh, Biasa saja, seperti bagimu
biasa juea untuk mengh‘iiim sigaret. = Ah sigaret.
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Simbol dari kelabilan. &mm ketidak pastian saraf

yang minta dimanjs. @il Tiba-tiba jari-jarinya
sudah menjaring mukaku dan aku dicium dihisap, se-
olah-o0lah aku harus masuk dalam kalbunya
seperti asap sigaret masuk p dadanya. Untung kami
duduk di belakang sendiri,mmm Tak seorangpun gyang
kebetulan menoleh, Ah, mengapa tidak kureguk cium
manusia menderita ini tanpa prasangka dan kekhawa-

harus bersembunyi &
tiran dilihat orang. Mengapa kita :
untuk saling mencium M nenghisap kesavangan®
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Ra—— —— r pesawat mbi® toh harus mendarat juga. Realita kehi-
e PR -
- dupan menghendaki p rpisahan. Perpisahax dari Wesis

I swansdal keputihan awan-awan kumulus. D-n bila roda-
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Di lapancan Sentani Hilde dijemput o1eh se :'
: oreng

n onya_ Yang tid
’ La 8k bisa diragukan lagi,

ia ak ' sekandung dengan nyonya Sabine, Wby Hilq
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Pirang Aria dan — lebar ketawa many- ¢

gsia-manusia Utara
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Juga . kepada Patrick a1 Dayxi

yangs R diemban oleh ibunya dan lanpsuxl;‘g%te-
wubswd memukul-mukul GNP batu kepalaku. Di cium-

lah dssbwpl" Patrick bertubi-tubi oleh Hilde. Tetapi
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pawabannys mengzeliawmcn itu, Lebih

suka merdeka dibiarkan dari pada mendapat tanda-tan-

aku pa&g?ﬁg ggnhoawe :

da simpati vang cuma merepotkan saja. = Bumweiwkdd '
SRR A< jura tidsk bo-
leh merepotkan mereka, pikirku. Dan berpg‘midlah sa-
va mohon diri = Sudah ada yang menjemput, tanya sua-P
mi isteri Grafrpo%;tgnbersnmaan. = Sudah, jawabku

langsung, kendati tadi aku belum melihat satu orang-

pun yang kukenal. Denﬁan(tegasw'kutol&k

yang penuh gsimpatilk.Te rnyata

Seorang sersan menghampiri
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segala tawaran mereka

betul harapanku optimis.

kami, salut tegap dan
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all..tuan Gray, nyonya Gray

: dapst ke-
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nya sedikit. Sekali saat kita masih bersua Yagi, bukan..i=

Paling tidak gebelum kan, pulang dari...ya dar\i:’t‘-ﬁﬁx :
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tetap tinggal « Bukan Onkel? = ™ian Gray *

tersenyum dan cﬁgan berkedip mata ia berkata<:= Gaad{sh
yang begittu blraa%ik mb P:Dekoote tuug sepewti
iitu maken saanggup pulae tinggol di guubug kgmi, isn'it
Wally! Untuk kaau Hilde, piintu kaami m slaalu Sebwsimm
terbuuke, Dan arnaé andaikeate ketuutun,=-¥lms boleh kgau
se» seepak jebbol . Well, asal Hilde slaalu teseenyun WR
dan gembbiire, iitu sudélh cuukun- bagi kami sebarai
biaaye sewa ruumah , bukan YN Hilde an tuuan, well,
aku suudiﬂ pe%'nah denp:{'r tentang 4l tuan daari RSN
sas¥ye kaskak ElSmll istriku. So, welcome at any time

di ruumah kami, kerena kamipuun hanya taamu belaake diW‘.9

negri tuuan yang raamah ini..Dan kaau Hilde, Wkau hsrus
.
berutsaha ar tuman sahaabatmuvseceapat mungkin diun-
Do wekls T buda,?
dang ke Peniel.liuan a jaanji akanvfienpgunjungi kamiy =
dan tangannya (lebar|berbulwy mendekan padat tanganku Jawa,

yang sebe@® narnye terlalu halus rapgu-rafu untuk rimba

ari kesem‘"-e.tar}- janjiku =

. = “kan kuya ma
i qok’sis 73 a“{ dép‘“ M'f-awmgelamst jalan’
Okay, okay!ySelamaet ,jaalan_.V o :

Juga bagi tuan. Dan nyonya? Bahagia aku dapat berkenalan d

dengan kakak mgummss nyonya Chastel i di
hormati. Jika nyonya sudah guka berdiam di negeziaia:erkun
tengah hutan , make akupun tak berhak et

jung pada nyonya dan tuan.
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Buy buy Patrick! Buy Buy! = Dan jinak sekali wem

PR Patrick menjawab uluran tanmnm

iek. . %emandang saya. *emandang ibunya. Dan meng@ritlah

i seperti Tarzan kecil yang bergembira. Kami ketawg

‘Tangannya masih ikut melambal denman tangan ibunyg
saya dan sersan Karsin men jauh. o
'+ Hilde seperti tev-paim“i)iam tak berperak. Bi!‘%:;i
Lebih baik dari pada melambai. Suatu babak penuh peg

~ 4anyaan vang tak terjawab telah kutinsmalkan;v;lnt _
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