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PAMBUNGAD

Sa gitna ng pakikibaka, sumibol ang punla
Pandayan ng isip, daluyan ng diwa
Aping mamamayan, nagiging makata,
Nagiging manunulat sa aklat ng digma...

Punla
Lorenzo Magpunyagi

TULAD ng inilalahad sa tula na may kaparehong pamagat,
ang Punla ay patuloy na naglalarawan ng iba’t ibang kulay at
galaw ng buhay sa  rebolusyon. Sa pamamagitan ng mga
lathalaing pampanitikan, nahuhubog ang makauring pananaw
ng mga rebolusyonaryo at ng masa. Napapatatag din ang
kanilang proletaryong paninindigan at napapanatiling buhay
ang mapanlabang diwa.

Sa isyung ito, nagsasalubong at nag-uugnayan ang mga
rebolusyonaryo sa kanilang mga akda na nagtatalakay tungkol
sa buhay ng magsasaka, nagbabahagi ng mga karanasan at
nagpapahayag ng damdamin kaugnay sa isinusulong na
pambansa demokratikong rebolusyon. Umaakma ito sa
okasyon kung saan binibigyan ng pagpupugay ang uring
magsasaka sa ipinagdiwang na World Food Day noong Oktubre
20 at sa ipinagdiriwang ngayon na ika-30 anibersaryo ng
muling pagkakatatag ng  Partido Komunista ng Pilipinas noong
Disyembre 26, 1968 sa patnubay ng Marxismo-Leninismo-
Kaisipang Mao Zedong.

Inilalarawan ang abang kalagayan ng mga nagbubungkal
ng lupa at nagtatanim ngunit salat sa pagkain sa mga tulang
Magasasaka at Para sa Amang Magsasaka. Kaapihan ang
nagmulat sa anak ng magsasaka kung kaya sa Ang
Pagbabalikwas,  inihayag nito ang pagpapasya na lumahok sa
armadong pakikidigma  -- handang magsakripisyo, maghan-
dog ng buhay, tulad ng inihahayag sa Alay sa Magsasaka sa
layuning makamit ang makatarungang lipunan. Ito rin ang
pumukaw sa damdamin ni K. Mira, isang kabataang
estudyante, nang isiwalat sa kanyang liham ang paghahanda

sa sarili para tumungo sa kanayunan at buong-panahong
maglingkod sa sambayanan.

Sa Alay, Sakripisyo, inilalarawan ang walang humpay na
pagsasamantala sa magsasaka at manggagawa ng uring
panginoong maylupa at malalaking burges kumprador na
nagsisilbi sa imperyalismong US.

Ngunit sa Lilikhain ang Payapa, buo ang pag-asa na
babangon at hahawak ng sandata sila upang lipulin ang mga
mapang-api at mapagsamantala.

Pagpupugay sa mga kadre at kapwa mandirigma sa
pagdiriwang ng ika-30 anibersaryo ng Partido ang nilalaman
ng liham ni Kasamang Lloyd, kilala sa pangalang Lorenzo
Magpunyagi sa panulat, na naipaabot bago siya pinatay ng
kaaway noong Disyembre 11. Higit pang pagpupunyagi sa
armadong pakikibaka, sa ilalim ng matatag na makauring
pamumuno ng proletaryado, hanggang ganap na tagumpay
ng pambansa demokratikong rebolusyon ang mensahe ng Sa
Patuloy na Pakikibaka. Sa  Magpakatatag Ka, Kasama Ko at
Determinasyon, naririyan ang panawagan para sa mahigpit
na pagtalima sa prinsipyo ng MLKMZ,  kahandaan lagi sa
sakripisyo at pagpapakasakit, pagpapahalaga sa gawain at
pagtataguyod sa punahan at pagpuna sa sarili upang
mapahusay ang paggampan sa mga tungkulin at mapahigpit
ang pagkakaisa sa kapwa rebolusyonaryo at sa masang pinagli-
lingkuran.

Sa tulang ‘Sang Putok, inihahayag ang muling pagsigla ng
rebolusyonaryong kilusan, ang higit na pagkakaisa ng mga
kadre, kasapi ng Partido at hukbo, ang lumalawak na baseng
masa at mga tagumpay na nakamit bunga ng kilusang
pagwawasto.Ibinabahagi naman sa liham nina Ka Mira at Ka
Amaya ang mga karanasan sa gawaing masa -  ang pagsasanay
sa pagbibigay edukasyon, ang pagtulong sa gawaing
produksyon at pakikipamuhay sa masa upang matuto sa kani-
la. Kaalinsabay nito, naririyan din ang pagsasanay sa galaw
ng buhay gerilya tulad ng pagiging maingat at laging alerto sa
posibleng atake ng kaaway. Nilalagom din ang mga karanasan
at humahango ng mga aral upang mas mapahusay ang pag-
angkop sa mga gawain at, sa proseso, napapanday ang sarili
upang taglayin ang katangian ng tunay na rebolusyonaryo.



Sa Tatak, inilalahad na ang pagiging disiplinado, magalang,
at pagiging mapagmalasakit sa kapakanan ng masa ang
katangian ng rebolusyonaryo na siyang nag-iiba rito sa
mersenaryong militar. Kung kaya naman, naririyan lagi ang
pananabik at mainit na pagtanggap ng masa sa mga
rebolusyonaryo tulad ng ipinapakita sa kuwentong Rosa Rio.

Nagtatapos ang isyung ito sa pagpupugay sa mga martir
na nilalaman ng mga tulang Alay sa Bayani, Sa mga Bayaning
Di Kilala at ng awit na Lulay. Ang kagitingan nila ay laging
magsisilbing inspirasyon sa mga manggagawa, magsasaka at
iba pang aping mamamayan para magbuklod at puspusang
labanan ang reaksyunaryong estado na pinamumunuan
ngayon ng rehimeng US-Estrada hanggang mawasak ang
makinaryang burukratiko nito at militar at samantalahin ang
pagkakahati-hati ng mga reaksyunaryo upang ihiwalay at
durugin ang kaaway sa lahat ng pagkakataon.

Panrehiyong Istap sa Propaganda at Kultura

P a n a w a g a nP a n a w a g a nP a n a w a g a nP a n a w a g a nP a n a w a g a n

HINIHIKAYAT ang mga kadre, mandirigma at mga
kasapi ng rebolusyonaryong kilusan na ipagpatuloy ang
pagpapadala ng kanilang mga tula, kuwento at iba pang
mga pangkulturang sulatin. Kaugnay ng tula, mas
mainam kung nagtutugma ang bawat saknong nito
para mas maging kaiga-igaya sa mga mambabasa. Mas
mahusay din kung maikli ang mga tula at mga
kwentong ipapadala .

Maaaring magkaroon ng kaunting pagbabago sa
pagkakaayos ng mga katha upang mas maging angkop
at malinaw ang pagkakalahad nito. Subalit titiyaking
hindi maaapektuhan ang mensaheng nais iparating ng
may akda.

Sisikapin ng Punla na mailathala ang lahat na mga
ambag sa susunod na mga isyu.
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P u n l a
Lorenzo Magpunyagi
21 Setyembre 1997

Sa gitna ng pakikibaka, sumibol ang punla
Pandayan ng isip, daluyan ng diwa
Aping mamamayan, nagiging makata,
Nagiging manunulat sa aklat ng digma.

Mga obra maestrang kanilang kinatha,
Sa landas ng pakikibaka, nagiging sandata
Mensaheng gumigising sa mapanlabang diwa,
Ng bayang nalugmok sa hirap at dalita.

Sa balon ng karanasan ng bayang dinuhagi,
Dula, tula at awit kinatha’t hinabi,
Tinanghal sa tabing ng pulang tanghalan
Makasaysayang pagbabalikwas ng buong sangkatauhan.

1 Punla

Nilapatan ng liriko ang bawat pagpatak
Ng ulan sa lupang tigang at sa luha’t dugo’y tigmak
Binigyan ng himig ang simoy ng hangin
Upang ganap na maging melodiya sa gitna ng bukirin.

Nanghahalina, hinuhugot ang diwa,
Mula sa libingang kinasadlakan ng masang api,
Pinalalaya ang isip, linalagot ang tanikala,
Upang harapin at balikatin, hamon ng pakikibaka.

Mula sa binhi, sumisibol ang punla,
Yumabong at namukadkad, rebolusyonaryong diwa
Kulturang makamasa, makabansa’t siyentipiko
Dumaloy sa ilog, sa kaparangan tumungo.

Sa dagat ng masa, sa laot ng digma
Hayaang maglayag ang diwa ng punla.
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Kung magugutom ka
Higit kami’t ang bansa
Ano’t lagi kang timawa
kita mo’y ang imperyalista,
asendero ang nabubundat

Magsasaka, lumaban ka
sa pyudal na sistema’y umalpas ka
Tanikalang sayo’y umalipin
dapat mo nang lagutin

At itayo ang isang lipunang
bago at demokratiko
na taglay ang karapatan mo
at iyong mga kaalyado
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Magsasaka
Yoyong Clamar Jr.

18 Marso 1998

Sa pyudal na sistema
Ngalan mo’y inalipusta

Sa lupaing sinasaka
Patuloy kang timawa

Ganap kang alipin
sa sariling lupain

nagbubungkal, ngunit nagugutom
habang ang iilan, umaapaw ang

yaman

Ika’y manlulupa
Dapat sa’yo ang lupa

pagka’t sa’yo nagmumula
kabuhayang sagana

3 Punla



Para sa Amang Magsasaka
Criselda Magbanua
Oktubre 1997

Ni hindi mo matanto
kung kailan ka ikinasal
sa lupang di naman saiyo
basta’t ang alam mo
ika’y sa kanya at siya’y saiyo

Yumuyuko ang luntiang damo
sa bawat pag-apak ng talampakang kumapal
sa pakikipagbuno sa matitigas na lupa’t gasang
tila nagpupugay at nagsasabing:
“Dakila ka kaibigan ko!”

Sa bawat pukol ng asarol,
sa bawat tibag sa pilapil,

sa bawat paglimpa ng araro,
sa lupang napamahal na saiyo

pinapanday,
binibigyang hugis,

sinusukat ang pangarap.

Ni hindi mo na mabilang
kung ilang galong pawis
ang iyo nang naibuwis
sa  panginoong may-lupa’t usurero
na saiyo’y nagdala  ng hapis.

Saksi ang aking gunita saiyong kapasyahan,
katatagan at katapangang suungin
ang anumang balakid
na hatid sa iyong daigdig

5 Punla

Ako’y aninong nasa likod mo
nagmamasid,

nagtatanong,
naghahanap ng lunas.

Hanggang sa dumating ang araw
nang sabihin mong: “natapos rin ang pagpapagal”
ako’y bahagi ng katuparan ng pangarap...

Subalit tila naiba,
pangarap na nasa palad mo
sa wari mo’y

naglalaho,
papalayo,

papalaot sa pusod ng digma.

Ni hindi mo matanto
kung kailan babalik saiyo
basta’t ang alam mo
siya’y naglilingkod sa mga katulad mo

nagpapanday,
binibigyang hugis,

sinusukat ang pangarap
ng lahat ng kauri mo.
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Ang Pagbabalikwas
Criselda  Magbanua
19 Nobyembre 1997

Tapos na ang panahon nang pag-aatubili,
at sabihing baka ang pagsisisi ay nasa huli.

Tapos na ang panahon ng pagdududa,
at sabihing baka ikaw ay nasa maling linya.

Tapos na ang panahon  ng pagkabalisa.
at sabihing baka ikaw ay maiwang nag-iisa,

Tapos ang panahon ng paniniguro,
at sabihing paano na ang iyong mga luho

Tapos na ang panahon ng pagkatakot,
at sabihing ang rebolusyon ay masalimuot.

Tapos na ang panahon ng puro dakdak,
at sabihin lang ang iyong mga balak.

Ito ang panahon ng pagsulong
upang dinggin ang ibinubulong
ng isipa’t damdaming matagal na ikinulong
ng mga  imperyalista’t katulad nilang buhong.
7 Punla

Alay sa Magsasaka
Sagisag Tejero
23 Agosto 1998

Aming iaalay itong aming lakas
Ang talino’t diwa ng pagbabalikwas
Mga magsasakang inapi at dinahas
Sa tigang na lupa’y nagbuwis, nalagas.

Daantaong nagtiis sa pagkaalipin
Saksi ang pinitak at mga bukirin
Dapat nang wakasan, dapat nang tanggalin
Ang busal, ang gapos at kadenang kawing.

Itong aming alay ay isang mithiin
Inyong itaguyod, isusulong natin
Lakas ng ‘yong bisig, mga adhikain
Atin nang ipunin at ating bigkisin.

Ang mga pangamba’t mga agam-agam
Di dapat maghari sa harap ng laban
Mga manggagawa’t mga anak ng bayan
Sila ay nariyan, laging kaagapay.

Ang handog na ito ay dakilang gabay
Sa pakikibaka ng bayang handusay
Ito ang papatid sa gapos ng kamay
Hanggang sa makamit ang mithing tagumpay!
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Alay, Sakripisyo
Ka Mauricio

21 Oktubre 1997

Buong maghapon bilad sa araw
Babad sa luntiang putikan

Dugo’t pawis pinapatulo niya
Upang sambayana’y maging masagana.

Ngunit magsasaka’y kawawa
Lupang pinagyaman kinamkam nila

Sa ngalan ng huwad na kaunlaran
Para sa panginoong maylupa.

Buong maghapon kaharap ay makina
Kulong sa apat na sulok ng pabrika

Dugo’t pawis pinapatulo niya
Upang sambayana’y maging masagana.

9 Punla

Ngunit manggagawa’y kawawa
Yamang nilikha pinagtutubuan nila
Sa ngalan ng huwad na kaunlaran
Para sa mga imperyalista.

Maghapo’t magdamag naglalakbay
Maputik at mabatong bundok binabagtas
Dugo’t pawis pinapatulo nila
Upang sambayana’y maging malaya.

Manggagawa’t magsasaka’y nagkaisa
Isinusulong, armadong pakikibaka
Sa ngalan ng tunay na kalayaan
Dudurugin ang mga mapagsamantala.
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Lilikhain ang Payapa
Leoncio Bagani
Hulyo 1995

‘Di talos ng isip ng paslit,
bakit sa pagitan ng

balisang tulog
at kapos na hapag

ay ‘di makasilip
ng tuwa,
ng panatag...

Maglaro ma’y ligalig,
naghihintay ay

balisang tulog
at kapos na hapag,

musmos na katawa’y hantad
sa dahas,
sa hirap...

11 Punla

Subalit
batong hiyas ma’y mula
sa hamak na uling;

magiging tao ang paslit,
matatalos ng isip

na kayang wakasan ang
balisang tulog
at kapos na hapag;

na minsan di’y mapapanday
ang tuwa,
ang panatag;

na katawa’y maipagtatanggol
sa dahas,
sa hirap...

Talos ng isip ng tao
na sa pagitan ng

inaliping diwa
at pinagal na bisig

ay may
lakas,
may sandata...

Ibubuwal ang dapat ibuwal,
lilikhain ang payapa.
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Sa Patuloy na Pakikibaka
Ariel Medina
5 Agosto 1998

Sa patuloy na pagtahak sa landas na pinapula ng digma
sa digmang mula pa sa ating mga ninuno hanggang sa ating
panahon
ay pinagbuhusan na ng pawis at dugo
pawis at dugong nagsilbing alaala ng magiting na
pakikibaka
ng sambayanang binusabos at inalipusta
sambayanang iginupo ng dahas at panlilinlang.

Subalit, gaano man karami ang pawis at dugong ibinuhos,
gaano man kabangis ang dahas ng pambubusabos,
gaano man katamis ang asido ng panlilinlang
ang daluyong ng pakikibaka ng sambayanang inalipusta
ay hindi kailanman napawi
Bagkus, nagpatuloy ang agos,
mula sa banayad, naging rumaragasang unos.

13 Punla

Sa patuloy na pagpula ng lupang pinatatag ng digma
ng lupang pinatatag ng maningning na kasaysayan ng
pakikidigma
mula noon, hanggang ngayon
mula sa lumang tipo ng pang-aapi
hanggang sa bagong anyo ng pambubusabos
ang malawak na hanay ng sambayanang inalipusta,
ang diwa ng malawak na hanay ng sambayanang
nakikibaka
ay hindi kailanman naigupo
hindi kailanman napawi
Bagkus, ang daluyong ng unos ng armadong pakikibaka
ay nag-ibayo pang tumindi,
nag-ibayo pang lumakas
mula sa banayad...nagiging paragasa!
hanggang makamit ganap na paglaya.
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Magpakatatag Ka, Kasama Ko
Chie Lumaban

25 Oktubre 1996

Magpakatatag ka kasama
Sa abot ng iyong makakaya

Tayo’y magsama-sama sa hirap at ginhawa,
Mahigpit na sundin  ang MLKMZ na ating sandata

Upang tayo’y hindi malihis sa landas na tama —
Patungo sa tagumpay na  matagal na nating hinahangad.

Magbuntong-hininga man tayo’t manghina
Dahil sa mga kasamang naunang magbuwis ng buhay

Wala tayong magagawa.
Hindi na natin maibabalik ang kanilang buhay —

Tanggapin ang katotohanang bahagi ito ng digma.

Huwag natin silang bibiguin sa kanilang mga pangarap
Tayong mga naiwan ang magsakatuparan —

Hangarin nilang lumaya ang ating bayan.
Huwag panghinaan ng loob,

Bagkus ito ang ikalakas ng ating loob.

15 Punla

Ang mga kasamang naunang magbuwis ng buhay,
Huwag natin silang bibiguin;
Mga gawain nilang naiwanan,
Ating ipagpatuloy sa abot nating makakaya;
Hangga’t walang kalayaan,
Ituloy ang laban!

Hangga’t tayo’y inaapi ng bulok na gubyerno
Labanan natin at ibagsak ito!
Ito’y ating ibabagsak, ating matatalo,
At sa tagumpay ng rebolusyon,
Itatayo ang gubyernong makatao.
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Determinasyon
CNP

Ang kahandaan at pagtanggap
sa mabigat o magaan na gawain,

Pagharap sa samu’t saring
pangangailangan ng pagwawasto,

Determinasyon at taos-pusong pag-aalay
Sakripisyo’t pagpapakasakit

At tuluyang pagyakap sa isang adhikaing
mapalaya ang sambayanan.

Sa harap ng magkahalong emosyon
sa pamilya’t rebolusyon

Sa mga tinig at pagsusumamong bumalik
sa kanilang piling

Nanaig pa rin ang kawastuhang
lubos na paglingkuran ang sambayanan

Di nakaligtaang tumigil sa pag-abot
na maintindihan naging kapasyahan

Hanggang abutin ang yugto ng
pagtanggap at pagyakap sa ating adhikain.

Katulad ng ibang kasamang nag-alay ng buhay,
Kanilang ala-ala’y patuloy na mabubuhay

sa ating kasaysayan
Mga gawaing naiwan at ambag sa rebolusyon

ay muling uusbong, lalawak
sa ating kolektibong kamalayan.

Sa kilusan at sambayanan
Kaya kahit sa gitna ng masalimuot,

mapanganib na kalagayan
Sapagkat kapakanan ng sambayanan

ang nakataya, pakikibaka’y
patuloy na isusulong,

Anumang uri ng kamatayan
ay hindi magiging sayang.

17 Punla

T a t a k
Kris Lorenzo

10 Enero 1998

Singtunay ng puno ng saging o bayabas
na itinanim mo nang naggawaing produksyon,

ang tatak ng ‘yong pagkamanggagawa’y
hanap-hanap ng masa hanggang ngayon.

Na minsa’y nagturo o naging kaibigan
o halimbawa ng kagitingan,

o ng pagpapakumbaba,
lingkod nilang walang sawa.

O sa pagkalipas ng mga paglihis,
ang namalas nilang paghihinagpis

sa’yong sa sarili’y nagpuna
sa kanila’y nag-ayang sumulong pa.

Na ika’y kanilang matatag na sandigan
Sa panahon ng tuwa, maging sa kagipitan

At higit sa lahat, kasama sa digmaan
kakampi’t gabay ng karukhaan

Singtunay ng puno ng saging o bayabas
na itinanim mo nang naggawaing produksyon,

ang tatak ng ‘yong pagkamanggagawa’y
hanap-hanap ng masa hanggang ngayon.
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‘Sang Putok
 Ka Herson
20 Oktubre 1997

(Kalulunsad ng unang-unang taktikal na opensiba
sa Bula, Camarines Sur sa panahon ng Ikalawang
Dakilang Kilusang Pagwawasto)

Malakas na umalingawngaw
sa kailaliman ng hatinggabi
Naghuhumiyaw, nagpupukaw
sa himbing na pagkakatulog
ng bayan.

Sang putok,naghudyat ng bagong antas ng pagbangon
ng mamamayang malaon nang api
ng Hukbong Bayang nagpanibagong-lakas
ng proletaryong Partido
muling nakapagpatibay
sa pagiging taliba ng digma.

19 Punla

At nakiayon ang kalikasan
Ang kabilugan ng buwan ay nagsilbing tanglaw
Ang naghihintay na karagatan
na nagsilbing likuran
hanggang sa pagputok ng umaga
nagbunyi ang kalawakan,
gumuhit ang mga kulay
sa nagkumpul-kumpol na mga ulap
sa pulang silangan.
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ALAY SA BAYANI
Sagisag Tejero

Isa kang bayani at martir ng bayan
Naghubog, nagpanday sa diwa’t isipan
Ikaw ang nagpukaw, ilaw ka ng daan
Salamat, Kasama, sa kadakilaan.

Tinugis ka nila’t kinitilan ng buhay
Mithing kalayaa’y ibig na hadlangan
Subalit ang diwa na’yong inialay
Ay di mawawala magpakailanman

Katulad ng ibang nag-alay ng dugo
Di ka malilimot, hindi maglalaho
Ang iyong simulain ay di isusuko
Isusulong ito hanggang sa matamo

Ang imortalidad ng mga bayani
Naghandog ng buhay sa pagpupunyagi
Mga ala-ala ng nangabuwal sa gabi
Ito ang gagabay sa bagong salin-lahi

Di mo man makamit ang minithing laya
Di rin masasayang ang mga adhika
Pagkat bagong lahi sa paglaban nila
Tiyak ang tagumpay, atin ang umaga!

21 Punla

Sa Mga Bayaning Di Kilala
Ariel Medina
30 Nobyembre 1997

Di man maitala sa mga pahina ng aklat
ang inyong larawan at pangalan
Kayo na nagmula sa iba’t ibang saray ng lipunan
na nagpasyang tumahak sa landas ng sakripisyo’t
kahirapan
upang iambag ang lakas at talino sa pagpapalaya ng bayan
Kayo na tumungo sa iba’t ibang dako ng kapuluan
sa bundok, sa kapatagan, sa mga baybay dagat at
kaparangan
upang imulat ang aping mamamayan
at magpursiging itatag ang pulang  kapangyarihan
Kayo na buong higpit na humawak sa prinsipyong tangan
at magiting na sumuong sa lagablab ng digmang bayan
para wakasan ang pagsasamantala’t paghahari ng iilan
Kayo na mga tunay na anak ng bayan
apo ni Bonifacio, ni Dagohoy at Gabriela Silang
na buong tatag na umanib sa Hukbong Bayan
at lumahok sa armadong himagsikan
Kayo na sa pagsulong ng pakikibaka’y
nag-alay maging ng sariling buhay
at ang inyong mga ala-alang iniwan
ay itatala sa mga pahina ng kasaysayan.
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Mga LihamMga LihamMga LihamMga LihamMga Liham

15 Nobyembre 1995

Katatanggap ko lang ng sulat  mo pero paalis
din ang nagdala nito kaya sinamantala ko na
makapagpadala ng sagot.

Sa isang pulong, nagkadramahan. We’ve real-
ized how we’ve grown and how much we’ve learned
(aming natanto kung paano kami umunlad at kung
gaano ang aming natutunan). Dagdag pa roon ‘yung
kung gaano talaga kahirap ang mga gawain dito.
Napag-usapan namin, ang ganda na nga ng
kalagayan ngayon pero napakasalimuot pa rin ng
mga gawain. Ano na kaya ‘yung hirap na
pinagdaanan ninyo when we were just a fledgling
group (nang kami ay baguhang grupo pa lang).
Salamat talaga sa pagpapakatatag at paggabay sa
amin. Sa ngayon, tuloy pa rin ang paghalaw ng mga
aral sa mga karanasan para sa higit na pagkinis ng
mga outputs (produkto) at, siyempre pa, mga
mahahalagang paghahanda para sa eventual (sa
darating) na pagsampa para tuluyang gampanan
ang highest form of struggle (pinakamataas na anyo
ng pakikibaka).

K. Mira
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14 Marso 1996

Salamat, natanggap namin ang pinakahuling
sulat mo.

Sana tuloy-tuloy pa rin ang inyong kampanya
ng pagsusulat from time to time (paminsan-minsan)
sa amin. Nakaka-inspira baga at talagang nagbibigay
ng ibayong sigla lalo na kapag may mga
problemang humahamon sa paninindigang
magpapakatatag sa rebolusyonaryong landas.
Minsan ang mga sariling burges na tendensya ay
nakakadismaya rin at kabilang din ito sa mga pinag-
aaralang harapin at angkupan.

Masigla ang gawain sa produksyon sa erya. Sa
sobrang pinsala ba namang inabot sa bagyo,
talagang nagsisipag sa pagtatanim ang mga tao
ngayon para man lang makabangon muli.

Nagsanay  pala ako sa gawaing instruksyon dito.
Maski nagkaalertuhan dahil sa kilos ng kaaway, sa
kabuuan ay lumarga naman at maayos. Madali na
mahirap. Nagpraktis kami ng pagtuturo baga at
dapat daw ay iinternalisa na batayang masa na
talaga ang mga estudyante.

Siyempre iba ang lapit at paghawak. Masaya
talaga dahil maraming reyalisasyon sa mga bagay-
bagay na dapat pagsanayan at angkupan sa buong
pamumuhay sa Hukbo.

K. Amaya



Rosa Rio
Maikling Kwento
Ka Ophelia
Marso 1998

NAKATANAW lamang siya
sa malayo. Halos di siya
tumitinag sa kaniyang
kinauupuang papag sa may
banggerahan. Tila malayo
ang nilalakbay ng kaniyang

diwa pero naaaninag sa kaniyang mukhang pinakulubot
na ng panahon at sa tuwina ay may ngiting masisilayan sa
kanyang mga labi na pinaputla na ng mga tagtuyot at mga
tag-unos. Matitipid na ngiting hatid ng ilang masasayang
alaala ng nakalipas.

Ngunit minsan nama’y kumukunot ang kaniyang may
mga guhit nang noo. Kumukunot. Tila may biglang
naaalala o di kaya’y may pilit na inaalala at binabalikang
mga bakas ng nakaraan.

“Rosa Rio! Rosa Rio! Halika’t takbuhin mo muna ang
pansaing doon sa ilaya. Rosa Rio!”

Bigla siyang napatayo. Parang isang paslit na
naalimpungatan at kumaripas ng takbo papalayo. Mabilis
ang naging kilos para sa kaniyang uugud-ugod nang
katawan.

Medyo mahina na pero madalas mautusan si Rosa Rio
ng mga kasambahay. Kuwento nga nila, “‘Yan si Rosa Rio,
may diprensya ‘yan pero masipag.”

Nakasanayan nang makita ng mga tao si Rosa Rio na
tuwi-tuwina ay nagwawalis ng mga tuyong dahon sa
bakuran. Dahan-dahan ang bigwas ng walis, tuluy-tuloy,
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04 Disyembre 1998

Mapulang pagpupugay para sa ika-30
anibersaryo ng PKP!

Hangad namin ang patuloy na pagsulong ng
lahatang-panig na gawain gayundin ang inyong
mahusay na kalagayang panseguridad at
pangkalusugan. Pagbati sa magigiting na kadre at
mandirigma ng mahiwagang bundok.

Kami rito, okay lang. Pero talagang abalang-
abala. Nasa panahon na rin ng paghahanda sa
selebrasyon ng anibersaryo. Sa akin nakatoka ang
mensahe para sa anib kaya heto katakut-takot na
paghahanda ang ginagawa ko. Isang dipa ang taas
ng mga dokumentong nasa harapan/mesa ko
ngayon. Kailangan kong magsaliksik.

K. Lloyd

Bago pa man sumapit ang ika-30 anibersaryo ng
Partido noong Disyembre 26, napatay si Ka Lloyd
nang kubkubin ng tropa ng 22nd Infantry Battalion
ng Philippine Army ang bahay na tinuluyan ng
kanilang yunit sa Barangay Magogon, Camalig,
Albay noong Disyembre 11, 1998.
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masinop at walang dahong di nasasapol. Minsang
pakanta-kanta, pasayaw-sayaw sa saliw ng isang
kundimang di matalos ang titik. Pahintu-hinto.
Nakakapanindig balahibo ang kalungkutang
pinahihiwatig ng himig.

Paulit-ulit ang gayong tagpo, mula sa pagsikat ng araw
hanggang sa muling matiyak na malinis na ang  bakuran,
muli siyang uupo sa papag. Maghihintay muli.

Bigla lamang din siyang napapatayo tuwing
kumakahol ang mga aso sa
malapit na kabahayan.

“Hayan na ang mga
kasama,” paanas niyang
sambit. Pinakikinggan niya
ang mga kasama, muli nang
nakikipahinga at
nakikituloy sa mga bahay-
bahay.

Mga armado. Mga
luma’t bagong mukha, mga
datiha’t bagong sampa sa
kilusan. “Lahat sila’y nasa
rurok ng kasiglahan at
lakas. Mga respetableng
gurang, magagalang at
mababait na bata,” sambit ng mga tagabaryo.

Mahuhusay magpropaganda. Masiglang nakiki-
pagtalakayan hinggil sa mga samu’t saring usapin — sa
ugat ng paghihikahos at papatinding krisis sa ekonomya
at pulitika. Nagpapaliwanag at nanghihikayat sa
dumadaluyong na rebolusyon. Lumalahok sa
produksyon.

Magagalang, mahinahon makipag-usap. May ilan din
na pilit pero nagsisikap magsalita sa lokal na diyalekto;
mga makikislap na mata’y mag-aapoy sa tuwing
nagkukuwento tungkol sa mga pakikibaka ng rebolusyon;
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Ngunit minsan
nama’y
kumukunot ang
kaniyang may mga
guhit nang noo.
Kumukunot. Tila
may biglang
naaalala o di
kaya’y may pilit
na inaalala at
binabalikang mga
bakas ng
nakaraan.
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nagdidilim sa tuwing nababanggit sa palalong kaaway.
Hinihintay ni Rosa Rio ang kanilang pagdaan.

Inaasahang tutuloy ang mga ito sa kanilang munting
dampa.

Minsan nagsisidatingan din ang mga tenante sa dating
asyenda.

Mga tatay, nanay, kabataan. Ilalabas ang lawanit at tsok.
Magpupulong, mag-aaral. Laging masigla ang mga
talakayan.

Di lumiliban sa gano’n si Rosa Rio. Madalas na nasa
isang sulok lamang siya, pasilip-silip. Tila nahihiya pero
nagmamasid. Matamang nakikinig sa mga usap-usapan
at biruan. May gumuguhit na lumbay sa kaniyang mukha
tuwing magpapaalaman na. Laging parang may inaalalang
katulad sa tagpo sa kanyang nakaraan.

Mga larawan ng karahasang nakaukit na sa kaniyang
alaala nang pagbabarilin ang mga kasama ng mga sundalo
sa gitna ng maisan. Saksi siya sa pagdanak ng dugong
dumilig sa tigang na lupa ng kanilang baryo.

Nakubkob sila ng kaaway, nabuwal ang ilang kasama
at pagkaraan ng trenta minutong putukan, pinagpistahan
ng kaaway ang mga baril at pak ng mga kasama.

Mula sa tarangkahan, tumambad sa kaniyang paningin
ang kagimbal-gimbal na tagpo ng kaladkaring parang
kalabaw ang isang kasamang di pa tuluyang nalagutan ng
hininga. Pilit itinayo ang lupasay na nitong katawan. At di

pa nakuntento ang mga hayop,
pinagta-tadyakan ng mabibigat at
mapuputik na kombat ang lasug-

lasog na nitong katawan.
Umal ingawngaw

a n g  halakhakan ng mga
demonyong m i l i t a r

s a  s a l i w  n g
nakapangingilabot

na daing ng



kasamang naghihingalo.
Kasabay ng pagpanaw ng kaniyang mahal

na kasama at asawa ang pag-agos ng mainit na
dugo sa kanyang mga binti. Papalubog na ang
araw at  ni  hindi  man lamang nakasi l ip ng
katiting na liwanag ang kanilang panganay.

Niyakap na lamang ni Rosa Rio ang karimlang
naghatid sa kaniyang kawalang-malay.

“Nay! Nay Rosario, magandang araw po! Kumusta
na po kayo?”

Bahagya pa siyang nagulat nang iabot ang kamay
ng isang babaing mandirigma. Batang-bata. Maganda
at matamis ang ngiti. Umupo ito sa kaniyang tabi.
Tuluy-tuloy ang tulo ng pawis sa namumula nitong
mga pisngi.

“Galing po kami sa maisan, tinapos po namin ang
paghahasik!” Tuluy-tuloy ang kuwento ng kasamang
babae hanggang bumuwelo na rin ng pakikinig at
pasagut-sagot si Rosa Rio.

Pagkalipas ng ilang saglit, maririnig ang boses ng
isang bata at matandang babae mula sa dampa sa may
burol.

Nagsasalitan. Umaawit ng isang napakagandang
rebolusyonaryong kundiman.
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Lulay
Awit
Leoncio Bagani
Hunyo 1996

Matulog kayo nang mahimbing
Gising kaming nangaiwan
Patuloy na maglalamay
Hanggang ganap na tagumpay

Yapak ninyo’y babaybayin
Ng nagtatanim ng palay
Inyong landas ay susundin
Ng nangasa pagawaan

Kayo ay ipaghehele
Ng lupang inyong ipinaglaban
At ang halamang sisibol
Tandang kayo ay nag-alay

Matulog kayo nang mahimbing
Bayan ay di natitinag
Patuloy na maglalakbay
Hanggang ganap na tagumpay

Hahawakan ang baril
Walang pag-aalinlangan
Hanggang aming maigupo
Ang sa inyo ay pumaslang

Aawitin ng lahat
Ang sa inyong mga ngalan
Tila simoy sa bukirin
Sa pagsapit ng anihan
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