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i Ucapan Terima Kasih 
Sebagian besar bahan yang digunakan ketika melakukan penelitian mengenai Comarca 
(Penjara) diperoleh dari Neil Barrett Comarca Video Project, sebuah Submisi yang 
diserahkan kepada bagian Kearsipan CAVR. Pada bulan Agustus dan September 2002, 
CAVR mengundang Neil Barrett untuk merekam wawancara dengan para mantan tahanan 
politik di tengah puing-puing Comarca sebelum direhabilitasi menjadi kantor nasional CAVR 
dengan menggunakan kamera video. Dibantu oleh Jacinto Alves, Inge Lempp, dan Pat 
Walsh, ia berhasil memfilmkan 20 wawancara dengan para mantan tahanan di Comarca dan 
di tempat-tempat lain. Hasil dari kegiatan tersebut adalah Neil Barrett Comarca Video Project. 
 
Terima kasih yang sebesar-besarnya ditujukan kepada José Simão Tito Barreto atas 
kesabaran dan koreksi yang tak kenal lelah atas bahan-bahan terjemahan, dan untuk 
dukungannya yang luar biasa. Karen Campbell-Nelson telah melakukan penyuntingan draft 
pertama, Pat Walsh dan Douglas Kammen telah memberikan beberapa masukan yang 
sangat berharga. Terima kasih khusus ditujukan kepada Barbara Bee, mantan relawan di 
bagian Kearsipan CAVR, yang telah menunjukkan minat yang besar terhadap versi awal 
penelitian ini. Ia telah membangkitkan semangat dalam melakukan penelitian mengenai 
Comarca! 

 

ii Kata Pengantar oleh Jacinto Alves 

Pada tahun 2000, the Association of Ex-political Prisoners / Asosiasi Para Mantan Tahanan 
Politik (ASSEPOL) mengajukan permohonan untuk perehabilitasian Comarca, dan 
pembangunan gedung ini dimulai pada tahun 2002. Selain menjabat sebagai koordinator 
Assepol, saya juga merupakan Komisaris Nasional CAVR, dan  tampaknya pantas jika 
setelah direnovasi Comarca difungsikan sebagai kantor nasional Komisi. Pemerintah Jepang 
sudah menyediakan dana untuk rehabilitasi Comarca, sebuah tempat penuh siksaan, yang 
pemanfaatan awalnya adalah sebagai kantor CAVR. Selain itu Comarca juga berfungsi 
sebagai kenangan bahwa pernah terjadi pelanggaran terhadap hak-hak asasi manusia, agar 
supaya generasi masa depan ingat akan masa lalu yang buruk. Rencana-rencana mulai 
dibuat untuk menjadikan Comarca sebagai pusat memorial bagi para korban dan hak-hak 
asasi manusia di Timor-Leste. 
 
Semasa saya ditahan di Comarca, Saya menulis di dinding:  

Kami mau merdeka  

Untuk mengakhiri 

Sampai batas penghabisan 

Yang menghalangi 

Keinginan, 

Dan aspirasi kami yang sesungguhnya. 

Kata-kata saya merupakan salah satu dari coretan mereka yang pada waktu itu menjadi 
tahanan di Comarca—coretan di dinding tersebut merupakan guratan tangan kami. Cerita 
kami belum lengkap: penelitian ini hanya merupakan awal dari proses dokumentasi. Saya 
mendorong semua mantan tahanan Comarca untuk membagi pengalaman, foto-foto, dan 
kenang-kenangan yang mereka miliki dengan para staf bagian Kearsipan CAVR, untuk 
memperkaya bagian kearsipan.  
 
 

iii Harapan 
 
Penelitian mengenai penjara Comarca ini belumlah berakhir, melainkan suatu pekerjaan yang 
masih terus berlanjut. CAVR dan lembaga lanjutannya berkeinginan untuk mendengar cerita 
dari siapa pun yang pernah memiliki pengalaman yang berhubungan dengan Comarca, dan 
ingin berbagi cerita atau pengalaman mereka. Mereka tersebut antara lain, para mantan 
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tahanan dan mereka yang pernah berkunjung, para mantan sipir dan penjaga penjara, para 
pekerja yang mungkin pernah memperbaiki atau bahkan membangun Comarca, orang-orang 
yang bekerja sebagai pengantar barang ke gedung tersebut, diharapkan untuk dapat 
memberikan sumbangan kepada kelanjutan penelitian ini. Jika ada yang dapat membantu 
dalam pengumpulan daftar nama-nama dari para mantan tahanan, bantuan mereka akan 
sangat dihargai. Pengumpulan bahan-bahan yang menceritakan secara rinci mengenai 
sejarah Comarca pada masa Portugis (sejak tahun 1963 sampai 1974) juga sedang 
dikerjakan, sekali lagi jika ada yang dapat membantu dalam hal memberikan informasi akan 
sangat bermanfaat.  
 
Terima kasih sebesar-besarnya atas perhatian dan dukungan Saudara sekalian.  
 

Penjara Comarca Balide: 

Sebuah ‘Gedung Suci’* 

Oleh Emma Coupland† 
 
 
 

Tempat ini (Comarca) merupakan sebuah kenangan 
bagi kami yang pernah dipenjarakan di sini.1 

 
 
 
1. Sejarah Singkat Comarca‡2 

Penjara yang dikenal dengan sebutan ‘Comarca’ di Balide, Dili dibangun pada tahun 1963.3 
Selama masa Portugis, Comarca ini difungsikan sebagai “penjara biasa”,4 terletak di 
pinggiran daerah yang “dulunya merupakan rawa-rawa, sesungguhnya sangat berbahaya 
karena nyamuk-nyamuknya”.5 Satu-satunya gedung terdekat adalah yang dibangun untuk 
militer Portugis, disekitar tanah berawa,§6 dengan Comarca terletak ditengahnya. Para 
mantan tahanan mengenang ketika berolah raga di tanah lapang yang berada di depan 
penjara.7 Bangunannya digambarkan bergaya kolonial,8 Comarca menggantikan sebuah 
penjara yang lebih tua, dihancurkan pada tahun yang sama, yang terletak di belakang 
Palacio do Governo / Gedung Pemerintah (yang sekarang menjadi gedung Pemerintah 
Timor) berdiri di tengah kota.9 
 
Comarca ini disebut di dalam laporan International Committee of the Red Cross / Komite 
Palang Merah Internasional (ICRC) bulan September 1975. Organisasi tersebut sedang 
melakukan operasi bantuan di Timor Timur ketika sedang berlangsung konflik internal, dan 
diberi izin untuk mengunjungi UDT (União Democratica Timorense / Uni Demokratik Timor) 
dan APODETI (Associacão Popular Democratica Timorense, Asosiasi Rakyat Demokratik 
Timor) para tahanan yang dipenjarakan oleh Fretilin (Frente Revolucionaria de Timor Leste 
Independente / Front Revolusioner untuk Timor Leste Merdeka) di Comarca. Selama dua 

                                                
* Judul dari studi ini diambil dari sebuah kutipan oleh Filomeno da Silva Ferreira. Lihat halaman 20 
untuk kutipan lengkap.  
† Emma Coupland, sejarawan, bekerja di CAVR selama setahun setengah dan menduduki beberapa 
jabatan. Ia menulis studi mengenai Comarca ini pada tahun 2004/5. 
‡ “Comarca” merupakan sebuah kata dalam bahasa Portugis yang artinya ‘distrik judisial’. ‘Comarca’ 
juga merupakan istilah yang digunakan oleh banyak orang ketika berbicara tentang bangunan penjara 
di Balide. Bangunan tersebut akan disebut demikian dalam studi ini. Sebuah contoh dari cara 
penggunaan istilah ‘Comarca’ yang benar adalah “Penjara Comarca Dili yang terletak di Balide”.  
§ Pada kemudian hari, para pejabat penjara yang berwenang mengubah lahan berawa di bagian 
samping bangunan penjara menjadi ladang untuk bercocok tanam.  
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minggu pertama bulan September, seorang pejabat ICRC mengunjungi 240 orang yang 
ditahan di Dili dimana sebagian besar dari mereka ditahan di Comarca.**10 
 
Sampai dengan pertengahan September, seorang mantan tahanan memperkirakan terdapat 
sekitar 390 tahanan di Comarca, yang dipenjarakan sampai dengan bulan Desember 1975.  
Para tahanan datang dari sejumlah distrik, dan sebagian telah dipindahkan dari satu penjara 
ke penjara lain sebelum masuk Comarca. Para tahanan tampaknya telah diperlakukan 
dengan baik, melakukan tugas-tugas seperti “membajak tanah atau memotong rumput”. 
Mereka juga memperoleh cukup makanan selagi ada, meskipun ketika kondisi nasional 
memburuk, para tahanan juga menderita:  

Pasokan makanan yang didapat dari timur mengalami 
kekeringan dan ubi dari Ermera habis. Kami hanya 
bisa menunggu sampai mati ... dan keadaan ini 
berlangsung sampai akhir bulan November.11 
 

Pada tanggal 7 Desember 1975, ketika militer Indonesia menginvasi Timor Timur, seorang 
tahanan Comarca mengatakan, “semua pintu-pintu penjara ditutup dan tidak ada yang 
keluar.” Seorang tahanan yang lain berteriak kepada sipir penjara, “kau harus membebaskan 
kami supaya kami bisa cari jalan keluar!”12 Para tahanan menyaksikan pertempuran yang 
berlangsung antara tentara invasi Indonesia dan pasukan Fretilin selama hampir seharian 
sebelum mereka berusaha meninggalkan Comarca. Akhirnya, tiga orang tahanan “memimpin 
di depan, mengibarkan secarik kain putih…Kami mengikuti di belakang mereka menuju 
Konsulat Indonesia di Leicidere (Dili).”13 
 
Militer Indonesia segera mengambil alih beberapa bangunan di Dili, termasuk beberapa 
penjara dari masa “sistem kolonial Portugis lama”.14 Angkatan Darat menggunakan Comarca 
untuk menahan para tahanan politik atau, mereka “yang dicurigai terlibat dengan pasukan 
perlawanan”,15 bersama-sama dengan orang-orang yang ditangkap karena melakukan tindak 
pidana ringan. Orang-orang yang ditangkap begitu invasi terjadi dipindahkan ke Comarca 
pada bulan Januari tahun 1976.16 Kemudian, para tentara ABRI (Angkatan Bersenjata 
Republik Indonesia) yang telah melanggar peraturan ketentaraan “dipenjarakan karena 
mereka melakukan tindakan indisipliner”, juga ditahan di Comarca.17 Segera setelah mereka 
menguasai penjara tersebut,18 polisi militer memaksa mereka yang dicurigai sebagai pejuang 
perlawanan untuk merenovasi dan membersihkan bangunan tersebut pada bulan Maret 
tahun 1976..19  
 
Comarca merupakan satu-satunya penjara resmi di Dili sampai dengan tahun 1986. Pada 
tahun tersebut sebuah penjara kedua, di daerah Becora, selesai dibangun, yang 
memecahkan masalah tidak memadainya daya tampung untuk para tahanan di Comarca. 
Kepala Comarca yang orang sipil menulis sepucuk surat kepada Kepala Lembaga 
Pemasyarakatan dan Keimigrasian Indonesia pada awal tahun 1980-an, mengeluhkan 
“situasi yang sudah tidak dapat ditolerir lagi” ia terpaksa mengatur, berusaha untuk 
mengakomodasi begitu banyak tahanan dengan sumber daya seadanya.20 Sejak 1986, pada 
awalnya para tahanan perempuan dipindahkan ke Becora, menjadikan Comarca, yang tetap 
berada di bawah kontrol polisi militer, sebagai tempat tempat penahanan bagi para anggota 
ABRI dan sejumlah tahanan politik.  
 
Di masa lalu pengelolaan Comarca berpindah dari satu lembaga ke lembaga lain. Seorang 
mantan sipir penjara mengatakan bahwa ketika ia mulai bekerja di sana pada tahun 1980, 
Comarca baru saja berada di bawah kekuasaan Departemen Kehakiman. Polisi militer 
berkuasa penuh atas penjara tersebut setelah itu.21 Menjelang tahun 1990, sebagian besar 
penjara di kepulauan Indonesia berada di bawah pengaturan Direktorat Pemasyarakatan,22 
oleh karena itu, kepala Comarca yang merupakan orang sipil sesuai dengan praktik di 
berbagai penjara lain pada awal tahun 1980-an. Penjara tersebut juga sama sebutannya 
sebagai “lembaga pemasyarakatan” Dili.23 Namun demikian, polisi militer bertindak sebagai 
pemegang perimbangan kekuasaan di Comarca. Semua tahanan, pada saat kedatangan, 

                                                
** Karena data-data ICRC mengenai kunjungan organisasi tersebut ke beberapa penjara bersifat 
rahasia, tidak dapat dikemukakan rincian secara spesifik. 
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harus melewati pos polisi militer di pintu masuk bangunann Comarca. Seorang mantan 
tahanan mengingat ketika ia berada di dalam sel-sel yang gelap, ketika baru saja tiba di 
Comarca, “empat orang polisi militer Indonesia, yang bersenjata, datang pada malam hari 
untuk menjaga kami.”24 Polisi militer sangat terlibat dengan para tahanan selama masa 
penahanan mereka, dan polisi militerlah uang membuat sebagian besar keputusan terkait 
dengan para tahanan politik. Polisi militer juga bertanggung jawab atas sebagian besar 
pelanggaran yang terjadi.25 
 
Comarca memiliki reputasi buruk sebagai tempat penderitaan. “Balide … bukan sebuah 
penjara biasa, tempat ini merupakan tempat militer dimana para tahanan, laki-laki dan 
perempuan diperlakukan dengan sangat buruk”.26 Hampir semua orang yang masuk penjara 
tersebut berasal dari beberapa “lokasi yang diubah menjadi tempat penahanan” lain,27 seperti 
rumah sakit, Kantor Polisi di Comoro, Flamboyan Hotel di Baucau, Markas Komando Distrik 
Militer, dan Sang Tai Hoo.†† Lamanya masa penahanan di tempat-tempat penahanan itu 
berkisar antara beberapa hari hingga hampir setahun. Keadaan di  kebanyakan tempat-
tempat penahanan tersebut buruk, dan sebagian besar tahanan telah mengalami penyiksaan 
ketika mereka dipindahkan ke Comarca. Seorang laki-laki datang ke Markas Komando 
Daerah Militer Dili dengan luka-luka di sekujur tubuh sehingga polisi tidak membolehkannya 
masuk, dan ia segera dibawa langsung ke Comarca. Sejumlah orang mengalami penahanan 
berulang-ulang di penjara Comarca; seorang laki-laki pernah ditahan di sanan sebanyak 
empat kali.28  
 
 
2. Ketika Masuk Comarca 

Ketika masuk ke Comarca saya hanya berdoa – Saya 
tidak tahu apakah saya akan hidup atau mati.29 

 
Para mantan tahanan menceritakan ketakutan yang mereka alami pada waktu mereka 
menyadari telah dibawa ke Comarca. Banyak yang tiba di sana pada waktu hari telah gelap. 
Seorang tahanan menggambarkan sebuah perjalanan yang biasa dilalui oleh mereka yang 
dibawa ke penjara tersebut – “Mereka memukuli kami di dalam mobil hingga kita tiba di 
tempat. Baru ketika sampai di sana ikatan yang menutupi mata kami dilepas dan kami 
sadaribahwa kami berada di Comarca.”30 Seorang tahanan bangun dari pingsannya di dalam 
Comarca, tanpa ingat tentang perjalanannya ke sana, sementara seorang tahanan 
perempuan menggambarkan bahwa dirinya terbujur sekarat di dalam selnya.31 
 
Pada tahun 1970-an, para tahanan “pada umumnya ditahan tanpa dakwaan atau pengadilan, 
beberapa dari mereka dipenjara selama bertahun-tahun.”32 Seorang tahanan bahkan tidak 
diberitahu alasan penahanannya. Ia bertanya kepada mereka yang menangkapnya, “Apa 
kesalahan yang telah saya lakukan…[tetapi] Saya hanya menerima lebih banyak hukuman 
dan pukulan.” Baru pada bulan Desember 1983 persidangan pertama digelar di Dili.‡‡ Sejak 
1984, sebagian besar tahanan melalui proses pengadilan pada masa penahanan mereka, 
meskipun seorang tahanan laki-laki yang terluka sangat parah sehingga ia tidak dapat 
melakukannya.33 Pada tahun 1990-an, semakin banyak tahanan yang diadili sebelum 
penahanan mereka atau ‘diproses’ lebih cepat oleh pengadilan begitu mereka dipenjara di 
Comarca.§§34 
 

                                                
†† Sang Tai Hoo merupakan sebuah toko milik orang Cina yang terletak di daerah perdagangan di 
Colmera, Dili, yang digunakan oleh militer Indonesia sebagai sebuah pusat penahanan. 
‡‡ Pada bulan 1984, Amnesty International diminta untuk menjadi pengamat sidang-sidang pengadilan 
di Timor Timur. Sewaktu permintaan tersebut ditolak, AI “menyampaikan kepada Pemerintah Indonesia 
alasan-alasanya yang meyakini bahwa sidang-sidang pengadilan tersebut tidak sesuai dengan standar-
standar internasional.” (East Timor Violations of Human Rights: Extra Judicial Executions, 
‘Disappearances, Torture and Political Imprisonment, 1975 – 1984, [Terbitan Amnesty International, 
1985], hal.17.) 
§§ Hal ini benar-benar terjadi pada mantan tahanan, Jacinto Alves dan Francisco Branco; nama 
keduanya terdapat di dalam Data Pengadilan Dili 1992, tahun penangkapan mereka.  
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Tingkat kekerasan yang terjadi terhadap para tahanan ketika baru tiba berfluktuasi. Di bawah 
penjagaan ketat dari polisi militer, para tahanan digeledah dengan ditelanjangi dan 
diinterogasi, biasanya berkaitan dengan berbagai kegiatan tahanan sebelum ditangkap.35 
Banyak dari para mantan tahanan yang hanya mengenakan pakaian dalam mereka selama 
berhari-hari atau kadang hingga berminggu-minggu, “para perempuan diperlakukan sama 
dengan para laki-laki”.36 Sejumlah tahanan mengatakan bahwa tentara Indonesia 
memasukkan sebuah sendok ke dalam lubang anus mereka, mencoba mencari apa yang 
mereka sebut “biru”, sebuah “jimat” yang dipercaya akan membuat seseorang tidak tampak. 
Beberapa tahanan langsung dibawa ke penjara dengan kedua jempol terikat satu sama lain 
di belakang punggung, sementara yang lainnya disuruh berdiri sejak dini hari hingga melalui 
tengah hari yang terik di lapangan dalam penjara, sebuah lokasi “selalu … digunakan oleh 
polisi militer untuk menyiksa tahanan yang baru tiba”. Para tahanan dipaksa mengatakan 
berulang-ulang ‘selamat datang di Comarca’ dan kalau mereka jatuh pingsan maka akan 
disiram dengan air, dipaksa berdiri dan melanjutkan. Seorang tahanan dipukuli sampai jatuh 
pingsan dan baru sadar ketika ia dibaringkan di atas lantai beton di bawah terik matahari 
siang. Para tahanan lain dipukuli, diperintahkan untuk berbaring di tanah dan disemprot 
dengan air.37 Sejumlah tahanan diperintahkan untuk merangkak masuk ke dalam sel-sel 
mereka. Di atas punggung seorang laki-laki diletakkan sebuah papan kayu yang besar, dan 
ia diperintahkan untuk merangkak sementara beberapa orang tentara militer Indonesia berdiri 
di atas kayu tersebut. Mereka baru berhenti dari perbuatan kejinya ketika tahanan itu sudah 
jatuh tersungkur, dan pukulan sudah tidak dapat membangunkannya.38 
 
3. Interogasi dan Penyiksaan  

Saya lebih baik berada di penjara, bahkan sampai lima 
belas hingga dua puluh tahun, tapi yang tidak saya 
inginkan adalah diinterogasi. Sesuatu yang benar-
benar menghancurkan.39 
Kami merasa bahwa kami sudah mati. Kami tidak 
mengenali diri kami lagi.40 
 

Penyiksaan hampir selalu terjadi sepanjang interogasi. Dua orang pastor, yang mengunjungi 
para tahanan di Comarca secara berkala, menceritakan bahwa pihak penjara mencoba 
menyembunyikan penyiksaan yang terjadi dari para pastor, tahanan menceritakan secara 
rinci kepada mereka, yang kemudian mereka laporkan kepada pihak gereja. Ketika seorang 
tahanan tidak dibolehkan untuk melakukan pengakuan dosa, para pastor tersebut tahu 
bahwa sebabnya adalah tahanan tersebut telah mengalami penganiayaan.41 Pada awal 
tahun 1980-an, isteri dari kepala penjara, yang tidak tahan lagi dengan jeritan-jeritan malam 
dari dalam sel pengasingan ketika para penyidik militer menyiksa para tahanan, kembali ke 
Indonesia. Ia baru tinggal di Comarca selama empat bulan. Sebagai seorang kepala yang 
merupakan orang sipil, suaminya tidak dapat berbuat apa-apa untuk mencegah polisi militer 
memasuki sel-sel di sana.42 
 
Sudah ada kebiasaan dalam interogasi yang bersifat mapan.*** Disamping di penjara 
tersebut, para tahanan Comarca diinterogasi dan disiksa di tempat-tempat lain.††† Mereka 
yang ditahan pada tahun 1970-an, khususnya para tahanan dengan masa hukuman panjang, 
ingat ketika harus menghadiri sesi investigasi yang diadakan setiap enam bulan.43 Terkadang 

                                                
*** Seorang tahanan pada tahun 1970-an menjelaskan tentang sebuah sistem pengkategorisasian para 
tahanan yang digunakan oleh polisi militer. Para tahanan dibagi kelas A, B or C, “sesuai dengan 
kedekatan hubungan mereka dengan Fretilin”. Para tahanan yang tidak terklasifikasi disebut kelas X. 
Namun demikian, ia merupakan satu-satunya orang yang diwawancarai yang menyebutkan tentang 
adanya sistem tersebut. Sistem tersebut sangat mirip dengan yang digunakan dalam “kategori 
pengklasifikasian terhadap para tahanan yang ditangkap terkait dengan yang diduga merupakan upaya 
pemberontakan komunis di Indonesia pada bulan September 1965.” (Amnesty International, wawancara 
dengan Justino Mota, Lisbon, 3-4 Juli 1984; Amnesty International, hal. 63.) 
††† Tempat-tempat yang dikenal luas sebagai tempat penahanan dan penyiksaan adalah toko-toko Cina 
yang diambil alih oleh militer Indonesia seperti Sang Tai Hoo, atau Hotel Tropical. Markas-markas 
Satuan Gabungan Intelijen (SGI) juga seringkali digunakan sebagai tempat untuk menginterogasi para 
tahanan Comarca.  
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para tahanan dibawa setiap hari untuk ‘diproses’, kemudian kembali ke Comarca pada 
malamnya.44 Interogasi yang terjadi setiap malam hari, sering terjadi pada tahun 1970-an dan 
awal 1980-an, frequent in the 1970s and early 1980s, lebih ditakuti. Seorang tahanan 
menceritakan para sipir membangunkannya berulang kali pada pukul 1 dini hari untuk 
membawanya ke suatu lokasi. Namun, sebagian besar dari mereka “yang mendapat 
panggilan pada malam hari untuk keperluan investigasi tidak pernah kembali”, dan dianggap 
telah dibunuh.‡‡‡ Salah satu pastor mengatakan bahwa tidak terjadi penyiksaan atau 
pembunuhan di Comarca menjelang berakhirnya masa pendudukan Indonesia.45 
 
Hal-hal yang ditanyakan selama interogasi hampir selalu sama. Mereka yang ditahan pada 
tahun 1980-an ditanyai mengenai mereka yang terlibat dalam jaringan klandestin dan 
informasi rinci mengenai struktur organisasi perlawanan. “Mereka menginterogasi dan 
menanyai kami tentang apa yang telah kami lakukan, kami inginkan dan kami mengatakan 
kepada mereka bahwa kami melakukan apa yang kami pikir perlu untuk kemerdekaan.”46 
Seorang tahanan ditanyai terus menerus “Kamu harus beritahu kami, siapa yang menjadi 
komandanmu?”47 Investigasi dapat berlangsung selama berjam-jam: seorang laki-laki ingat 
bahwa hari dan malam berganti, dan para penyidik bergantian tugas beberapa kali.48 Pada 
kesempatan yang sangat jarang, para tahanan mendapat kunjungan dari organisasi 
pengawas internasional, kemudian polisi militer akan menanyai para tahanan untuk 
mengungkap informasi yang telah disampaikan.49 
 
Dampak yang paling merusak dari interogasi terhadap sebagian besar tahanan adalah 
dampak psikologis. Ketika seorang tahanan akan menghadapi interogasi, rekan sesama 
tahanan mencoba menenangkan rasa takutnya - “Tenang, jangan terlalu gemetaran”.50 
Sepanjang waktu interogasi, seorang tahanan lain harus sampai memohon - “Saya mohon 
pertolongan … Saya mohon ampunan dari Bapak-bapak.”51 Interogasi yang dilakukan, 
menurut seorang laki-laki dilakukan secara sistematik, “untuk menghancurkan kekuatan 
mental saya.”52 Seorang laki-laki lain mengatakan, “selama interogasi mereka tidak mau tahu 
apa kesalahan saya sebaliknya (mereka) merekayasa kesalahan dan memaksa saya untuk 
mengakui kepada mereka.”53 Demikian pula halnya:  

Interogasi seperti yang seharusnya, bukan lagi benar-
benar sebuah interogasi…mereka memaksa kami 
untuk mengakui hal-hal yang mereka ingin kami 
akui…Kami bingung karena kami tidak tahu lagi apa 
yang seharusnya kami katakan, mengatakan yang 
kami mau katakan, atau mengatakan yang mereka 
mau kami katakan.54 

 
Metode penyiksaan berbeda-beda, tetapi yang paling umum adalah pemukulan. Banyak 
tahanan yang dipukuli selama awal masa penahanan mereka, seringkali pada setiap hari. 
Seorang tahanan perempuan dipukuli dengan ikat pinggang, terkadang sambil berbaring. 
Seorang tahanan yang dipukuli di bagian kepalanya mengatakan “wajah saya begitu 
membengkak sehingga saya tidak dapat melihat”. Tahanan lainnya dipukuli dengan batang 
besi sambil memakai sebuah helm dari bahan metal, yang juga menutupi bagian muka 
sehingga tahanan tersebut tidak dapat melihat – “kemudian mereka menulis di bagian atas 
helm ‘SAYA FRETILIN’”.55 Tahanan lain mengatakan:  

Mereka memakaikan topi baja ke kepala saya dan 
saya terlihat seperti seorang serdadu … kemudian 
saya diperintahkan untuk menyanyikan dua buah lagu, 
“Foho Ramelau” dan “Herois Do Mar”§§§. Sejujurnya, 
saya…tidak bisa menyanyi dan membuat saya 
terdiam.56 
 

                                                
‡‡‡ Lihat bagian 8 “Solidaritas Antar Sesama Tahanan” untuk keterangan lengkap.. 
§§§ “Foho Ramelau” (Gunung Ramelau) merupakan lagu wajib Fretilin. “Herois Do Mar” (Para Pahlawan 
Laut) merupakan sebuah lagu nasionalis Portugis.  
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Seorang tahanan yang lain diperintahkan untuk “menjilat bokong seorang tentara 
Indonesia”57; seperti dikatakan oleh seorang laki-laki, “berbagai tekanan ini tidak hanya 
bersifat fisik, tetapi yang pertama dan utama merupakan tekanan mental.”58 
 
Para mantan tahanan menyebutkan berbagai alat yang digunakan untuk menyiksa. Mereka 
diperintahkan untuk berlutut di atas kacang hijau, disetrika dengan setrika panas dan 
disundut dengan rokok, serta disetrum. Diinjak kakinya dengan kaki kursi sementara kursi 
tersebut diduduki, dan membenanamkan para tahanan di dalam sebuah drum air juga 
merupakan bentuk-bentuk penyiksaan yang biasa dilakukan. Ketika drum-drum air dengan 
para tahanan didalamnya tersebut dipanaskan, beberapa tahana meninggal. Seorang 
tahanan ditusuk dadanya dengan sebuah pisau panjang. Seorang pemuda yang kuat ketika 
meninggalkan sel pada pagi hari bisa berubah menjadi benar-benar lemah setelah seharian 
‘diproses’; ketika “mereka meletakkannya di dalam, ia tidak dapat berjalan, ia berjalan seperti 
layaknya anak kecil.”59 
 
Anak-anak juga mengalami penahanan dan penyiksaan di Comarca. Sejak tahun 1976, 
seorang perempuan berada di penjara selama enam tahun dengan ibunya dari penjara satu 
ke yang lain, dan mereka tiba di Comarca ketika ia berumur enam tahun. Polisi militer 
menggunakan gadis kecil itu untuk menyiksa ibunya sendiri:  

Satu hari … ibu saya diperintahkan untuk berlutut di 
bawah bendera Merah Putih (bendera Indonesia) dari 
pagi sampai siang… Beberapa orang 
penjaga…memerintahkan saya untuk mengambil sup 
kacang (panas)…untuk orang yang sedang menyiksa 
ibu saya… (Ia) memerintahkan saya untuk 
menumpahkan sup itu di atas kepal ibu saya. 
Saya…tidak cukup tinggi, sehingga mereka mengambil 
sebuah batako dan menyuruh saya berdiri diatasnya… 
(M)ereka memaksa saya untuk menyiramkan sup 
panas itu ke atas kepala ibu saya… Ibu saya diam 
saja, wajahnya memerah, sekujur tubuhnya basah dan 
kotor oleh sup itu. Waktu itu saya sadar kalau saya 
sudah buang air kecil di celana.60 
 

Pada tahun 1983 dua orang anak-anak menjadi bagian dari sekelompok orang terdiri dari 38 
orang yang diikat bersama-sama, dan dibawa ke Comarca dari daerah timur.   

(P)olisi militer berkumpul di setiap sisi mereka di pintu 
masuk sambil menggenggam pipa-pipa besi yang 
panjang. Mereka dipukuli dari dari segala arah. Kami 
tidak tahu apakah mereka selamat… Mereka… 
mengikat dan menyeret anak-anak itu. Anak-anak itu 
terjatuh dan berdiri selagi mereka kuat.61 
 

Penganiayaan seksual terhadap perempuan dilaporkan terjadi. Para mantan tahanan 
menceritakan tentang sebuah ruangan di Comarca tempat para perempuan dibawa dan 
diperkosa, dan seorang pastor membenarkan bahwa perempuan mengalami pelecehan. 
Perempuan-perempuan lain dipaksa membuka semua pakaian mereka selama investigasi, 
dan seorang perempuan melaporkan bahwa ia telah difoto. Seorang perempuan 
diperintahkan untuk berjalan ke sebuah tangki air tempat ia dibenamkan. Ketika sedang 
berjalan, ia berusaha menutuppi kemaluannya tetapi angggota militer memindahkan 
tangannya dengan popor senjata dan memerintahnya untuk terus berjalan ke tangki tersebut. 
“Orang-orang yang menginterogasi kami adalah mereka yang melakukan pelanggaran 
seksual terhadap kami,” ujarnya.62 Sejumlah tahanan perempuan dipaksa melakukan 
hubungan intim dengan orang-orang yang menyidik mereka,63 sementara itu seorang 
perempuan, yang ditahan dengan dua orang lainnya, melaporkan bahwa “seorang … laki-laki 
datang dan memasukkan paku-paku ke dalam pakaian dalam kami. Ia memiliki hubungan 
dekat dengan tentara, sehingga tentara mendiamkan saja dan ia kembali memasukkan 
tangannya ke dalam pakaian dalam kami.”64 Para perempuan tersebut kemudian dianiaya 
secara seksual hingga pagi hari. 
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Pada tahun 1970-an dan 1980-an, kematian disebabkan oleh penyiksaan adalah hal yang 
biasa. Sejumlah orang melaporkan bahwa para tahanan dipukuli di hadapan mereka.65 
Seorang tahanan laki-laki mengatakan bahwa dua orang tahanan lain dibunuh dengan pisau 
tepat disampingnya,para penyiksanya berkata, “kalau kamu menolak bicara, kamu akan 
mengalami nasib yang sama.” Tahanan perempuan yang lain menyaksikan mayat di dalam 
kantung di atas meja pada akhir waktu investigasi terhadapnya. Para tahanan menderita 
luka-luka fisik dalam jangka waktu yang lama sebagai akibat dari pemukulan. Seorang 
tahanan mengalami luka kepala yang sangat parah sehingga harus masuk rumah sakit 
selama beberapa bulan dan mengeluhkan sakit kepala yang terus menerus sejak itu sampai 
sekarang.66  
 
Banyak tahanan merasa bahwa keberadaan di penjara menyebabkan penderitaan mental 
yang sama dengan memperoleh siksaan. Perasaan bahwa kondisi pemenjaraan di Comarca 
pada umumnya merupakan suatu bentuk siksaan secara psikologis yang “telah merusak 
pikiran kami” merupakan tema yang muncul berulang-ulang dalam kesaksian dari para 
mantan tahanan. “Kekerasan psikologislah yang benar-benar membuat kami menderita”. 
Penderitaan dalam waktu yang lama tidak hanya bersifat fisik: “Julieta masih sedikit 
mengalami gangguan mental”.67 Seorang perempuan lain juga menjadi terganggu mentalnya 
setelah bertahun-tahun dipenjara dan mengalami penganiayaan terus menerus. Ketika 
akhirnya ia dibebaskan, ia berjalan tak tentu arah di sepanjang jalan kota Dili, dua tahun 
kemudian ia sekarat.68 
 
Aspek dehumanisasi dari perlakuan yang diterima merupakan keluhan para tahanan pada 
umumnya:  

Karena kami manusia, kami punya perasaan dan 
orang-orang Indonesia itu tidak memperdulikannya … 
tidak menghormati hak-hak orang lain ataukah mereka 
pikir kami ini binatang?69 
 

Seorang tahanan lain mengatakan, “Kami layaknya binatang”.70 Seorang Timor penjaga 
penjara, yang bekerja di Comarca pada awal tahun 1980-an, menggambarkan perlakuan keji 
terhadap para tahanan:  

Saya menerima kunci dan mengambilnya ketika 
mereka membawa sarapan. Tetapi ketika saya 
membuka pintu, mereka layaknya sapi-sapi di 
kandang. Mereka berdiri terus, dan kotor sekali. Tidak 
ada lagi yang bisa mereka lakukan karena mereka 
berhimpitan, tidak dapat bergerak … dengan tangan 
terikat. …Saya biarkan mereka keluar.71 
 

Pada saat ia berusaha membagi-bagi makanan yang tidak seberapa, tangan mereka tetap 
terikat sehingga menghambat upaya mereka untuk makan. Kelompok orang-orang tersebut 
menderita dalam keadaan seperti itu selama empat hari sebelum mereka dippindahkan ke 
penjara lain.  
 
4. Kondisi Sel / Penjara  

Kami tiba di sel nomer dua: mereka memaksa kami 
masuk seperti binatang, seperti babi yang dikurung di 
dalam kandang babi.72 

 
Dari semua sel yang ada di Comarca, delapan buah sel berpintu besi merupakan “yang 
sudah terkenal dan ditakuti oleh semua tahanan”,73 “dikenal karena banyak orang yang mati 
di sana.”74 Sel-sel itu dikenal dengan sebutan ‘sel gelap’75 karena sel-sel tersebut tidak 
memiliki jendela, dan begitu pintu-pintunya ditutup keadaan didalamnya hampir gelap gulita. 
Lubang kecil di bagian atas dinding luar membiarkan sedikit cahaya dan udara masuk. 
Banyak tahanan dibawa ke dalam sel-sel gelap ketika mereka pertama ditahan di Comarca. 
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“kami tidak tahu apakah hari itu siang atau malam. Baru tahu ketika ayam jantan berkokok.” 
Lamanya masa penahanan di dalam sel-sel gelap berbeda dari masa ke masa pada tahun 
1970-an, setelah enam bulan berada di dalam sebuah sel gelap seorang laki-laki 
mengatakan, “sewaktu kami keluar kami tidak tahan terhadap cahaya matahari karena baik 
siang maupun malam selalu gelap selama di sel sehingga saya tidak dapat melihat dengan 
semestinya.”76 Namun, pada tahun 1990-an para tahanan biasanya menghuni sel-sel 
tersebut sekitar seminggu saja.  
 
Terdapat sebuah sel pengasingan lain yang lebih melegenda di Comarca. Sel itu terletak di 
ujung lapangan, terpisah dari blok dimana kedelapan sel gelap berada, dan dijuluki sel 
‘Maubutar’. Juga dikenal dengan julukan lain seperti “sel kematian”, dan “sel karantina”.77 
Para tahanan yang pernah ditahan di sel Maubutar pada saat tiba pertama kali di Comarca 
menghabiskan mulai dari beberapa hari hingga enam bulan penahanan didalamnya.78 
Ukuran sel tersebut sama dengan ukuran sel-sel gelap, dan para tahanan mengalami kondisi 
hampir gelap gulita yang sama, mereka tidur di atas lantai tak beralas, dan tanpa air. 
Seorang tahanan mengatakan ia “ditahan di dalam sebuah ruangan penuh kotoran manusia 
seperti layaknya binatang”,79 sementara, para tahanan lain juga mengalami penyiksaan 
selama penahanan mereka di sel Maubutar. Setelah dianiaya selama tiga hari seorang 
tahanan mengatakan, “Kalau saja Saudara berada seminggu di sel Maubutar, mereka pasti 
akan membunuhmu.”80 Sel tersebut tampaknya diambil dari nama seorang gerilyawan Falintil 
pada tahun 1970-an. Seorang tahanan yang berada di sel tersebut ketika orang tersebut tiba 
dengan sebuah luka tembak yang berdarah, mengatakan Mau**** Butar hanya berada di sel 
tersebut selama dua minggu, tetapi namanya tetap tinggal selamanya.81 
 
Istilah sel ‘pengasingan’ di dalam Comarca hanya berlaku untuk sel ‘Maubutar’. Dalam sel-sel 
gelap hingga sebanyak 14 orang biasanya didesakkan ke dalam ruangan berukuran sekitar 
dua meter persegi selama lebih dari seminggu.††††82 Jumlah yang berlebihan biasanya terjadi 
pada waktu dilaksanakan operasi-operasi militer di seluruh negeri ketika itu sejumlah besar 
orang ditangkap. Misalnya, pada pertengahan tahun 1977 perkiraan jumlah tahanan adalah 
500,83 tetapi jumlah tersebut dapat meningkat hingga mencapai 700 orang sampai dengan 
tahun 1979.84 Ironisnya, pada tahun 1984 seorang pejabat Pemerintah Indonesia 
memberikan informasi kepada “Komisi PBB mengenai Hak-hak Asasi Manusia Sub-komisi 
Pencegahan Diskriminasi dan Perlindungan terhadap Minoritas di Jenewa bahwa penjara 
Comarca memiliki daya tampung maksimum untuk 200 tahanan.”85  
 
Kurangnya ruang terjadi paling buruk pada tahun 1970-an dan 1980-an. Banyak para 
tahanan dipaksa untuk berdiri selama hampir seminggu masa tahanan mereka di dalam sel-
sel gelap, khususnya ketika seorang tahanan ingin buang air besar di WC sudut ruangan.86 
Begitu mereka dipindahkan ke sel-sel biasa, mereka tidur berhimpitan sehingga kaki 
mengenai kepala.87 Pada saat  para tahanan berkumpul di dalam ruang doa pada akhir tahun 
1970-an:  

Orang-orang berdiri di luar ruangan karena terlalu 
banyak tahanan. Pada waktu itu ratusan orang menjadi 
tahanan di Comarca, Dili.88 
 

Kondisi yang berdesakan paling parah terjadi pada tahun 1980-an ketika sekitar 200 orang 
ditahan di setiap blok sel – jumlah yang jauh lebih banyak dari yang seharusnya ditampung 
dengan fasilitas sel yang tersedia.89 
 
Para mantan tahanan seringkali menggambarkan kotornya kondisi sel-sel gelap. Para 
tahanan yang ditahan di situ pada tahun 1990-an menggambarkan keadaan WC yang rusak, 
baik penuh dengan kotoran atau kotoran dan air yang meluap ke dalam sel ketika disiram, 
memaksa para tahanan untuk duduk atau berdiri di atas semua kotoran itu.90 Sampah 
                                                
**** ‘Maun’ artinya kakak laki-laki dalam bahasa Tetun. Terdapat cerita simpang siur mengenai yang 
senama dengan sel itu: seorang mantan penjaga penjara mengatakan bahwa ‘Maubutar’ diikat dan 
dibiarkan mati di dalam sel. (João Baltazar Martins, kesaksian kepada Audiensi Publik Nasional CAVR 
tentang Penahanan Politik, Dili, 17-18 Februari 2003.) 
†††† Ukuran sesungguhnya dari sel-sel tersebut adalah panjang 2.02m x lebar 2.72m x tinggi 3.1m. 
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makanan – kulit pisangm ikan dan tulang daging – di atas lantai sel tidak pernah 
dibersihkan.91 Kotornya sel-sel tersebu mengundang tikus dan kecoa, sehingga membuat 
enggan para tahanan untuk tidur.92 Baunya tidak tertahankan karena tidak terdapat 
ventilasi.93 Seorang mantan penjaga penjara mengatakan bahwa ketika “kami membuka pintu 
sel-sel itu kami merasa mual”.94 Panasnya ruangan juga membuat kehidupan penjara sangat 
menyiksa, sementara para tahanan berusaha membuat kipas dari kertas untuk merasakan 
dan mengalirkan udara, keringat mengucur meskipun tidak memakai pakaian kecuali pakaian 
dalam mereka. Para penjaga kesulitan untuk menutup pintu besi salah satu sel gelap 
tersebut: pintu itu harus ditutup dengan cara dibanting, dan mereka yang di dalam merasa 
setiap kali seolah suara kerasnya akan memecahkan gendang telinga mereka.95 
 
Secara keseluruhan, kondisi menjadi lebih baik ketika para tahanan dipindahkan dari sel-sel 
gelap tersebut. Begitu para tahanan telah menghadiri sidang mereka cenderung menerima 
perlakuan yang lebih baik, mereka diberi seragam penjara,96 dan sering berpindah-pindah 
sel, ke sel blok.97 – “tempat-tempat itu bersih karena kami telah divonis.”98 Sel-sel blok, 
bernomer satu sampai enam, jauh lebih besar ukurannya dan pada umumnya lebih bersih. 
Tetapi, jendela-jendelanya berukuran sangat kecil, tiga atau empat jendela setiap blok, dan 
diletakkan tinggi di dinding. Setiap suatu waktu tertentu di sore hari, pada waktu tertentu 
dalam tahun itu, sinar matahari masuk melalui jendela-jendela kecil tersebut ke lantai dan 
para tahanan berlomba-lomba untuk berjemur. Sejumlah tahanan harus menderita 
kekurangan cahaya selama periode waktu yang lama - “hanya sedikit sekali cahaya, mungkin 
sekitar 45 watt di dalam sini, untuk menerangi seluruh ruangan.”99 Seorang tahanan 
mengisahkan pernah dibolehkan keluar dari blok sel:  

Pada saat kami keluar dan melihat matahari, kami 
malah terjatuh karena selama satu tahun kami tidak 
pernah melihat matahari dan kami menjadi pucat..100 

 
Lokasi berdirinya Comarca juga mempengaruhi kondisi di dalam sel-selnya. Lantai betonnya 
terkadang lembab, disebabkan kedekatan letaknya dengan rawa-rawa.101 Para tahanan 
hampir tidak memiliki apa pun yang dapat melindungi mereka dari kebasahan ketika tidur di 
atas lantai tersebut, yang biasanya tanpa alas. Pada tahun 1990-an, selama beberapa hari 
pertama menghuni sel yang berukuran lebih besar, para tahanan menggunakan sandal 
mereka sebagai bantal sampai mereka diberi selembar triplek untuk alas berbaring.102 
 
Kondisi hidup sehari-hari di Comarca tidak hanya sulit secara fisik. Berbagai aspek 
penahanan digambarkan sebagai suatu bentuk penyiksaan secara psikologis. Seorang laki-
laki ditahan di dalam sel pengasingan selama dua tahun, dan hanya diizinkan keluar selama 
satu jam per minggu. Beberapa tahanan dilarang berbicara. Para tahanan lain merasa benar-
benar terasingkan karena mereka dilarang mengetahui apapun yang terjadi di luar sana. 
Mereka hanya melihat dinding-dinding putih sel setiap hari. Beberapa orang bahkan tidak 
dapat melihat kegiatan sehari-hari di Comarca, karena pemandangan dari pintu sel mereka 
adalah dinding putih juga. Seorang tahanan mengatakan kurangnya variasi warna 
“menjadikan orang lebih cepat mengalami stress… Maka hal ini… (merupakan) sebuah 
proses pencucian otak.”103 
 
5. Makanan 

Mereka memberi kami makanan yang sama dengan 
makanan babi.104 

 
Makanan dan penyediaannya merupakan kekhawatiran utama di Comarca. Bagi kepala 
penjara pada awal tahun 1980-an, memberi makan para tahanan merupakan sebuah dilema 
besar. Ia mengalokasikan dana untuk memberi makan sekitar 50 tahanan, belum lagi 
seringkali harus “menangani sampai dengan 500 tahanan yang didesakkan ke dalam penjara 
setelah dilakukannya sejumlah operasi militer.”105 Polisi militer tidak berkonsultasi dengan 
kepala penjara berkaitan dengan besarnya jumlah tahanan politik yang dibawa ke Comarca 
setelah penangkapan besar-besaran dilakukan. Sebagai akibatnya, sejumlah tahanan benar-
benar mati kelaparan pada masa-masa ketika populasi penjara tinggi.106 Seorang tahanan, 
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yang dikurung di dalam sebuah sel gelap bersama dengan 14 orang tahanan lain 
mengatakan:  

Dari 15 orang dalam kelompok ini, empat orang mati 
kelaparan. Kejadian itu merupakan … sebuah 
pengalaman yang sangat buruk untuk disaksikan … 
Mati karena kelaparan merupakan sebuah kejadian 
yang tidak bisa dilukiskan.107 

 
Secara sengaja membuat seorang tahanan kelaparan merupakan praktik yang biasa terjadi. 
Tidak memberi makan seringkali terjadi sepanjang minggu pertama penahanan: “Mereka 
memberi kami makanan sekali dalam sehari, tapi kadang-kadang tidak sama sekali.”108 Tidak 
memberi makan juga digunakan untuk memaksa orang untuk memberikan ‘informasi’ ketika 
seorang tahanan sedang disidik. Seorang penyidik mengatakan kepada seorang tahanan 
“Saudara harus berkata jujur kepada kami, baru Saudara bisa makan dan minum.” Secara 
keseluruhan, para tahanan tidak menerima makanan dalam jumlah yang cukup; satu sendok 
makan nasi diberikan tiga kali sehari,109 atau segenggam beras sehari bukanlah hal yang luar 
biasa.110 Beberapa tahanan mengatakan bahwa mereka diberi makanan, tetapi tidak diberi 
air untuk jangka waktu sampai dengan enam bulan– “Saya hanya memperoleh air dari 
makanan yang saya makan.”111 Para tahanan lain hanya diberi air keran, yang umumnya 
tidak bisa langsung diminum di Dili.112 Seorang tahanan mengatakan bahwa pada tahun 
1980, ketika ditahan di sel gelap, sebuah lubang kecil di lantai “digunakan seperti sebuah 
botol. Kedalam lubang itu mengalir semua air kotor untuk saya minum… tercemar kotoran 
ayam dan sabun.”113 
 
Kualitas makanan tentunya sangat rendah. Reaksi meluas terhadap makanan tersebut 
adalah “kami memaksakan diri untuk makan. Karena kalau tidak kami pasti akan mati 
kelaparan.”114 Namun, terkadang tidak mungkin memakan makanan tersebut; sebagai 
contoh, para tahanan yang diberi kulit sapi kering membuangnya begitu saja ke atas atap 
penjara..115 Menu yang lebih biasa didapat sehari-hari adalah:  

Pada pagi hari kami mendapat sepiring nasi saja tanpa 
sayuran dan pada tengah hari juga sepiring nasi hanya 
dengan kangkung rebus).116 

 
Dapur penjara terpisah dari bangunan utama. Dapur terletak di belakang penjara, sekitar 25 
meter menuruni bukit, dikelilingi oleh kebun milik penjara. Lantainya terbuat dari beton, dan 
sebuah meja kayu besar berada di tengah ruangan. Pintu belakang penjara tersebut dibuka 
agar mereka yang bekerja di dapur dapat membawa sepenggorengan besar makanan untuk 
diberikan kepada para tahanan. Tampaknya, apabila para penjaga yang mengawasi kegiatan 
sehari-hari tidak begitu baik, pintu-pintu akan tetap ditutup dan pekerja dapur harus memutari 
bangunan untuk membawa makanan ke bagian depan bangunan dan masuk ke dalam 
lapangan utama.117 
 
Rutinitas pengantaran makan berbeda-beda selama beberapa dekade. Pada tahun 1970-an 
para tahanan tidak mendapatkan sarapan pagi sama sekali, hanya makan siang dan malam, 
sementara pada tahun 1980-an para tahanan makan pada pagi dan siang hari. Terkadang 
pengantar makannya diperintahkan untuk membagikan jatah makan secara cepat, hanya 
memberikan sedikit sekali waktu untuk menerima makanannya. Pada lain waktu pengantar 
makanan memanggil para tahanan seperti binatang dengan “makan,makan,makan” agar 
para tahanan segera lari dengan piring mereka ke pintu untuk mengambil roti dan 
segenggam kacang tanah jatah mereka. Waktu makan juga merupakan suatu cara untuk 
mengetahui waktu bagi para tahanan yang ditahan di dalam sel-sel gelap.118 
 
Para pengunjung yang datang ke penjara mencoba memperbaiki makanan penjara yang 
bergizi buruk, meskipun seringkali tidak berhasil.‡‡‡‡ Para penjaga pintu masuk penjara 
menggeledah dengan seksama sebagian besar makanan dan kebutuhan yang dibawa oleh 

                                                
‡‡‡‡ AI menyebutkan bahwa pada tahun 1978 terdapat sebuah warung di penjara tersebut yang dikelola 
oleh para tahanan. Namun demikian, sulit dibayangkan bahwa kehadiran warung itu sangat membantu 
bagi para tahanan karena mereka tidak memiliki uang. (Amnesty International, hal.62.) 
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keluarga para tahanan, dan seringkali para tahanan tidak diizinkan untuk menerima apapun. 
Sejumlah tahanan hanya diberi sepotong kecil daging, atau sayurannya saja, atau hanya 
kuah dari lauk pauk yang dibawakan sementara para penjaga sudah memakan sisanya. “Air 
mata kami menetes karena saya tidak percaya keluarga saya datang dan melihat saya dan 
hanya membawa sesuatu seperti ini untuk saya.”119 Asupan makanan yang sangat terbatas 
seringkali mengakibatkan kekurangan gizi, kemudian mengarah pada penyakit dan terkadang 
kematian.  
 
6. Perawatan Kesehatan / Medis  

Apabila makanannya tidak baik orang menjadi sangat, 
sangat menderita karena penyakit (TB).120 

 
Kesehatan dan kebersihan diantara para tahanan Comarca tergantung pada kondisi 
kehidupan sehari-hari. Ketika kondisi penjara sangat buruk, sebagaimana masalah yang 
seringkali ditemui, kesehatan para tahanan menurun. Sel-sel yang kotor, kekurangan air 
bersih, kapasitas yang tidak memadai, kekurangan cahaya, dan gizi yang tidak tercukupi 
semuanya berperan dalam kesejahteraan para tahanan. Seorang penghuni tahanan 
mengatakan, “udara yang dihisap oleh salah satu dari kami juga dihisap oleh yang lain … jika 
salah satu dari kami sakit, kami semua akan jatuh sakit.” Satu-satunya kesempatan bagi para 
tahanan untuk melihat matahari adalah pada saat mereka jatuh sakit. Para mantan tahanan 
megnatakan bahwa banyak kejadian kematian merupakan hasil langsung dari “penderitaan” 
disebabkan kondisi selama mereka di penjara. Dilaporkan telah terjadi kelumpuhan yang 
kemudian menyebabkan kematian “disebabkan kondisi sel”.121 Kematian disebabkan oleh 
tuberculosis (TB), dikenal oleh para tahanan sebagai ‘batuk darah’122 banyak ditemukan 
kasusnya pada tahun 1970-an dan 1980-an.§§§§123 Seorang tahanan pada tahun 1980-an 
mengatakan, “sebenarnya, orang-orang terus sekarat di sini. Satu per satu, mereka mati.”124 
 
Kehidupan di dalam sel-sel gelap pada khususnya sangatlah sulit. “ketika pertama kali kami 
masuk kami semua sakit kepala seperti layaknya sakit malaria. Pada awalnya kami tidak 
tahan, tetapi setelah tiga atau empat hari kami sudah terbiasa.” Para tahanan yang dikurung 
di dalam sel-sel ini “buang air besar di dalam, makan dan minum serta buang air kecil di 
dalam juga.”125 Sel-sel gelap sangat kurang dalam hal kebersihan. Sangat tidak mungkin 
untuk cuci tangan karena air hanya didapat ketika polisi militer kadang-kadang menyiramkan 
air dari selang ke arah beberapa tahanan di malam hari.*****126 Bahkan tidak ada air di WC 
dan seringkali penuh kotoran manusia.127 Beberapa tahanan yang lama ditahan di sel-sel 
gelap, berbulan-bulan tidak dapat mandi dan mencuci apapun. Setelah enam bulan 
menderita gatal-gatal, kulit seorang laki-laki mulai terkelupas.128 
 
Nutrisi yang kurang mempengaruhi kondisi kulit.129 Para tahanan yang sangat kurus, 
digambarkan sebagai “tulang berbalut kulit” yang mengalami penurunan berat badan hingga 
berat terendah mencapai 30 kilogram, dilaporkan terjadi.130 Membusungnya perut berkaitan 
dengan dan juga merupakan bukti kekurangan gizi.131 Fasilitas medis di Comarca sangat 
terbatas. Para juru rawat yang tersedia pada tahun 1970-an digambarkan sebagai “tidak 
mencukupi,” para perawat militer Indonesia “lalai dan tidak kompeten”.132 Pada khususnya 
perawatan terhadap pasien TB tidak berguna, bersama dengan pemberian obat-obatan yang 
tidak seharusnya dan dosis yang salah merupakan faktor-faktor yang mungkin menjadi 
penyebab kematian tahanan.133 Terdapat sebuah klinik di penjara tersebut selama tahun 
1980-an, meskipun dokter hanya datang sekali dalam tiga bulan. Perawat penjara 
memberikan obat-obatan untuk demam, sakit dan luka, tetapi hanya dari jam 9 pagi sampai 
tengah hari. Selama tahun 1990-an para tahanan yang sakit dibawa ke rumah sakit militer di 
Lahane.134  
 

                                                
§§§§ AI menuliskaan nama-nama dari kesebelas tahanan yang meninggal karena TB antara tahun 1975 
dan 1979, namun “daftarnya tidak dapat disebut lengkap.” (Amnesty International, p.63.) 
***** Sabun dan odol tidak tersedia di penjara. Lihat bagian 11 “ICRC dan Organisasi-organisasi lain” 
untuk keterangan lengkap.  
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Mereka yang berwenang di penjara seringkali membiarkan tahanan yang sakit. Seorang 
tahanan yang sakit parah dibiarkan saja sampai mati selama lebih dari lima hari. Seorang 
tahanan lain yang berada di satu ruangan dengan tahanan yang mati disebabkan luka-luka 
karena siksaan. Mayatnya dibiarkan terbujur di sana selama satu hari sebelum diambil.135 
Pada tahun 1976 tiga orang tahanan yang menderita kekurangan gizi yang parah masuk 
rumah sakit, tetapi bukannya mendapatkan perawatan, mereka dipaksa membersihkan lantai. 
Ketiganya meninggal di rumah sakit.136 Para tahanan luka-luka yang dibawa ke Comarca 
seringkali tidak memperoleh pertolongan medis sama sekali. Seorang laki-laki dengan luka 
tembak, berteriak kesakitan, mengalami pendarahan selama empat hari. Ia baru bisa 
berbicara dengan baik pada hari keempatnyha di penjara. Seorang tahanan, yang ketika 
datang ke Comarca sudah babak belur karena dipukuli, kembali menjadi sasaran kebrutalan 
polisi militer. Menderita luka-luka serius dan tidak sadarkan diri, akhirnya ia dibawa ke rumah 
sakit, tetapi bukannya menerima perawatan, tangannya diborgol ke tempat tidur dan kakinya 
diikat menjadi satu. Ia baru sadarkan diri setelah dua minggu.137 
 
7. Rutinitas / Kegiatan Harian  

Begitu kami selesai makan, kami tidur. Pada sore hari 
kami mandi dan mencuci, dan pada malam hari kami 
berdoa dan tidur, Kami tidak ada kegiatan lain.138 

 
Terdapat dua rutinitas harian yang berbeda untuk para tahanan Comarca begitu mereka 
dibebaskan dari sel-sel gelap. Jadwalnya berbeda sesuai dengan siapa tahanan tersebut dan 
sifat ‘pelanggaran’ mereka. Beberapa tahanan benar-benar terkurung di dalam sel mereka, 
sementara yang lain menikmati kebebasan yang benar-benar longgar untuk terlibat di dalam 
berbagai kegiatan.   
 
Bagi para tahanan yang terkurung di dalam selnya saja, kehidupan berputar di sekitar bagian 
dalam blok sel. “Kami berada di sini (di dalam Comarca) selama … 9 bulan, kami bertiga 
belas hanya dibolehkan melewati pintu di sebelah sana (yang menuju ke blok tempat 
mencuci) … mereka benar-benar ingin mengisolasi kami.”  Para tahanan memanjat punggung 
satu sama lain “untuk melihat dunia luar melalui jendela,” “karena kami bosan.” Namun, 
seperti yang dikemukakan oleh seorang tahanan bahwa kegiatan itu “selalu mengembalikan 
kami kepada kerinduan yang dalam dan saya putuskan untuk tidak lagi melakukannya.” Agar 
dapat memiliki sebuah bentuk hubungan dengan kehidupan penjara di sekitar sel mereka, 
mereka menggunakan sebuah cermin agar mereka dapat “melihat gerakan orang, seperti 
kaki mereka”.139 
 
Bagi para tahanan dengan kebebasan terbatas rutinitas mereka berulang. “Kami tidak punya 
kegiatan apapun karena kami terkurung, tidak bisa bergerak.”140 Segala sesuatu yang dimiliki 
oleh para tahanan diambil pada saat mereka masuk dan “surat kabar maupun buku-buku 
cerita dan yang lainnya tidak pernah diizinkan masuk. Tidak ada satu pun yang diizinkan 
masuk.” Pada pagi hari orang-orang sarapan dan kemudian berdoa bersama, sebagian 
menggunakan rosario. Seorang tahanan mengatakan, “Pada saat kami dibebaskan dari sini 
kami (telah) hampir hapal seluruh ayat dalam Alkitab. Kami mempelajarinya setiap hari.”141 
Alkitab yang dibolehkan oleh pihak penjara adalah yang dalam versi bahasa Indonesia 
(kemungkinan milik Protestan), karena masih asing dengan tahanan beragama Katolik.142 
Dilanjutkan dengan olahraga bersama dan kemudian makanan disajikan. Satu kompensasi, 
perbaikan kondisi yang bisa dilakukan dalam sel-sel gelap, yaitu adalah “kalau kita ingin 
mandi dapat kita lakukan dari pagi sampai malam: airnya tidak pernah habis.”143 Sebagian 
tahanan kemudian tidur sepanjang sore, dan kemudian mendapat makan malam.  
 
Hiburan seringkali bersifat komunal. Terdiri atas diskusi politik, dukungan kelompok untuk 
kelanjutan perjuangan perlawanan, dan kuliah singkat tentang topik-topik tertentu. 
Menggambar graffiti juga menjadi hal yang popular di kalangan para tahanan – “mereka 
memberi kami lilin untuk menerangi ruangan. Saya menyalakan sebuah lilin dan mulai 
menulis di dinding.”144 Kata-kata dan gambar mencerminkan aspirasi para tahanan: “Ibu 
Pertiwi atau Mati – Kita Harus Menang! Kemenangan Sudah Pasti!”145 Berbagai kegiatan 
tersebut merupakan seluruh rangkaian kegiatan para tahanan dalam sehari. Seorang 
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tahanan perempuan mengatakan, “Di Comarca Balide, kami tidak punya kebebasan.” 
Kenyataan ini diperkuat dengan berbagai pengalaman selanjutnya ketika menjadi tahanan 
penjara Becora dimana ia diajarkan untuk menjahit, dan menanam pohon dan sayuran.146 
 
Bagi para tahanan yang lebih bebas, kehidupan penjara sangat berbeda. Para tahanan 
diizinkan untuk mengelilingi Comarca dan kadang-kadang pergi ke luar setelah mengaturnya 
dengan penjaga penjara.††††† Seragam hitam mereka bertuliskan ‘tahanan’ berwarna putih 
tercetak di bagian punggung membuat mereka gampang dikenali kapan pun mereka 
meninggalkan bangunan Comarca. Mereka dapat memilih tempat makan mereka. Para 
tahanan, yang makan di beranda, membawa keluar alas tidur mereka‡‡‡‡‡ untuk alas duduk, 
dan sebagian bermain kartu setelah makan siang.147 Bola voli dan sepak bola merupakan 
kegiatan yang biasa dilakukan selama masa pendudukan, seperti juga ping pong pada masa 
berikutnya. Agama memainkan peran penting dalam kehidupan para tahanan, dan sebagian 
besar tahanan diizinkan untuk melakukan pengakuan dosa kepada pastor yang berkunjung. 
Setiap hari minggu para tahanan diizinkan untuk menghadiri misa yang dilakukan oleh pastor 
yang berkunjung di dalam ruang doa. Sebagian tahanan juga berkumpul untuk menyanyi 
atau mendengarkan para penyanyi; “lagunya terdengar sangat merdu … melodinya juga 
merdu”.148 
 
Jadwal harian yang biasa dilakukan untuk para tahanan yang lebih bebas pada sekitar tahun 
1985 mulai pada pukul 6 pagi pada saat pintu-pintu sel dibuka. Para tahanan mandi dan 
mencuci, karena air melimpah, dan sarapan kemudian membersihkan sel mereka. Mereka 
memindahkan alas-alas tidur, agar lantai dapat disapu, membersihkan blok tempat mencuci – 
menyiram dan menyikat WC. Para tahanan kemudian bersantai-santai di luar sebelum makan 
siang, atau mencuci pakaian mereka di sebuah pompa di sudut lapangan utama. Setelah 
makan siang, para tahanan seringkali beristirahat. Sekitar pukul 3 sore para penjaga 
membuka pintu-pintu penjara yang berdekatan dengan kebun-kebun untuk mereka yang 
berkeinginan untuk menyirami sayu-mayur yang tumbuh di sana, atau menanam lebih 
banyak. Lahan kebun sangat luas, mensuplai untuk penjara beragam makanan segar, dari 
pisang dan pepaya hingga kubis dan sayuran berdaun hijau. Para tahanan yang lain memilih 
untuk belajar bahasa Inggris dengan tahanan lain yang memberikan pelajaran di dalam ruang 
doa. Pada sore hari sebuah pertandingan sepak bola atau badminton dimulai, sementara 
para tahanan lain membuat cincin dari bahan tanduk sapi. Setelah mereka mendapat makan 
malam, para tahanan diizinkan untuk menonton televisi setelah jam 5 sore. Pada pukul 8 
malam para tahanan berkumpul untuk absen dan, begitu mereka semua sudah hadir, pintu-
pintu sel ditutup untuk malam itu.149 
 
Pihak penjara memerintahkan kebiasaan olahraga yang terkadang berat dan berlarut-larut, 
jenis olahraga yang dapat digunakan untuk menghukum para terp idana ringan. Olahraga ini 
melibatkan beberapa orang tahanan sel, memberikan mereka kesempatan sejenak untuk 
keluar dari sel-sel mereka, tetapi meninggalkan kesan penganiayaan yang akan terus diingat. 
Beberapa tahanan mengisahkan kegiatan push-up, lompat jongkok dan lari,150 sementara 
yang lainnya menggambarkan disiplin fisik yang brutal atau memalukan. Melompat di tempat 
merupakan hukuman untuk bangun terlambat pada pagi hari, tetapi diberlakukan atas seluruh 
tahanan. Seorang tahanan dipaksa merangkak ke lapangan olahraga, sementara yang lain 
terkadang dipukuli atau ditampar wajahnya oleh polisi militer ketika mereka sedang berusaha 
melakukan rutinitas paksaan itu.151 Kegiatan yang demikian menuntut kekuatan fisik yang 
luar biasa dari para tahanan yang kekurangan gizi.  
 
Disamping berbagai kegiatan olahraga, para tahanan yang hanya boleh berada di dalam 
selnya juga diberikan tugas berupa pekerjaan. Begitu pihak penjara mengetahui bahwa salah 
satu tahanan memiliki keahlian dalam bidang kelistrikan, ia tidak hanya diminta untuk 
memasang ulang kabel-kabel dan perlengkapan kelistrikan untuk seluruh Comarca, tetapi 
juga di rumah para pejabat militer dan di bangunan-bangunan lain.152 Kebebasan dan 
tanggung jawab relatifnya bertentangan dengan sebagian besar rincian tugas lain: Sebagai 

                                                
††††† Kepergian tersebut biasanya dengan menyuap terlebih dahulu. Lihat bagian 9 “Hubungan dengan 
Para Penjaga” untuk keterangan lengkap.  
‡‡‡‡‡ ICRC memberikan alas. Lihat bagian 11 “ICRC dan Organisasi-organisasi lain”. 
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contoh, sejak bulan Agustus hingga Oktober 1977, para tahanan dipaksa untuk menggali 
mayat-mayat dari makam yang terletak di sebelah pelabuhan dan memindahkan mayat-
mayat tersebut ke permakaman di Santa Cruz.153  Yang lebih umum lagi, para tahanan 
dikirim untuk membersihkan tangki tinja, menggali terowongan dan membangun jalan,§§§§§ 
memotong kayu untuk keperluan dapur penjara, menanam padi atau mengangkut batu untuk 
membangun Penjara Becora. Tugas terakhir digambarkan sebagai pengalaman paling buruk 
selama penahanan seseorang. Seorang tahanan melihat pekerjaan tersebut tidak lebih dari 
usaha mempermalukan yang disengaja. Pada waktu ia diperintahkan untuk mengambil air 
untuk seorang tentara Indonesia pada tahun 1980-an, ia berteriak “saya datang ke sini untuk 
dihukum, bukan untuk menjadi pelayan orang-orang Indonesia disuruh mengambil air untuk 
mencuci bokong (mereka)!”154 
 
Rutinitas penjara melibatkan percampuran antara berbagai kegiatan sukarela dan paksaan. 
Pada tahun 1970-an para tahanan dipaksa untuk ikut serta dalam asimilasi budaya sore hari 
seperti mempelajari lagu nasional Indonesia ‘Padamu Negeri’.****** Petugas intelijen 
ditempatkan di antara para tahanan untuk mengawasi tingkat volume, diterjemahkan sebagai 
indikasi ketertarikan mereka. Seorang laki-laki menyatakan “kami merasa disiksa karena 
kami merasa dipaksa untuk menyanyikan sebuah lagu [yang] melanggar kemerdekaan kami.” 
Demikian pula selama tahun 1970-an pertandingan bola voli diadakan antara para personil 
militer di Comarca. Para tahanan yang bisa bermain bola voli diperintahkan untuk menjadi 
cadangan bagi tim yang berhadapan ketika kurang orang. Demikian pula, pada tahun 1977 
sejumlah tahanan diundang untuk berpartisipasi dalam pertandingan sepak bola militer 
Indonesia yang diadakan di lapangan dekat Comarca. Para tahanan memilih sendiri para 
pemainnya dan menamai tim mereka ‘Rai Lakan’ (bahasa Tetun untuk ‘Petir’). Tim tersebut 
diizinkan untuk melakukan latihan dua kali sehari yang diadakan oleh militer Indonesia, dan di 
waktu luang mereka merencanakan strategi. Mereka bermain melawan tim Indonesia di 
stadium Dili, dan penonton sangat bersemangat mereka meneriakan ‘Rai Lakan’ sepanjang 
pertandingan. Pada akhir pertandingan “militer … marah (dan) nama tersebut dilarang… 
Sejak saat itu tim tersebut dinamai ‘Rajawali’.“ (bahasa Indonesia untuk ‘rajawali hitam 
besar’, lambang Komando Pasukan Khusus Militer Indonesia.) Ketika selanjutnya tim 
tersebut bertanding lagi, para penonton tidak menghiraukan pergantian nama tersebut, dan 
“berteriak … penuh dengan semangat Rai Lakan telah tiba … tim tersebut terdiri dari para 
tahanan politik.”155 
 
8. Solidaritas Antar Sesama Tahanan†††††† 

Banyak teman kami yang mati, tanpa kuburan. Kami … 
masih selamat sampai sekarang tetapi begitu banyak 
yang tidak kembali.156 

 
Hubungan antar sesama tahanan merupakan faktor penting selama penahanan. Beberapa 
tahanan benar-benar mengamati dan memperhatikan rekan-rekan satu selnya sebagai 
dokumentasi jika mereka ‘menghilang’. Menelusuri para tahanan lain satu per satu tidak lagi 
perlu dilakukan pada tahun 1990-an, karena nama-nama para tahanan telah diberikan 
kepada masyarakat internasional dan gerakan solidaritas Timor Timur, dan hal ini membantu 
melindungi mereka. Para pastor yang mengunjungi Comarca memainkan suatu peran 
penting dalam memberikan nama-nama dari seluruh tahanan politik.157 Namun demikian 
pada tahun 1985, Amnesti Internasional menulis “organisasi telah terus menerus menerima 
laporan yang mengatakan bahwa banyak orang ‘hilang’ merupakan korban pembunuhan 

                                                
§§§§§ “Meskipun dilaporkan bahwa dana-dana dialokasikan untuk membayar … pekerjaan (sekitar 1978), 
para tahanan tidak selalu dibayar – hanya para tahanan yang melakukan pekerjaan membangun jalan 
yang menerima sedikit sekali upah, sekitar Rp450 sehari.” (Amnesty International, hal.62.) 
****** Salah satu pertanyaan yang ditanyakan pada saat interogasi reguler pada tahun 1970-an adalah 
apakah para tahanan sudah belajar bahasa Indonesia. (Amnesty International, hal.64.) 
†††††† Hampir tidak terdapat informasi mengenai interaksi antara tentara yang telah melakukan tindakan 
indisipliner dengan para tahanan politik. Satu-satunya referensi didapat dari kepala Comarca dari tahun 
1980-6: “Terjadi perselisihan terus-menerus antara dua kelompok tahanan, yang paling sulit ditangani 
adalah para tahanan militer.” (Wawancara oleh Peter Carey bersama dengan Ian Dion, Banjar, Jawa 
Barat, 3 Januari 2004.) 
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ekstra-judisial (tanpa diadili) setelah mereka ditangkap. Termasuk laporan yang mengatakan 
bahwa sejumlah orang dibawa dari tempat penahanan di penjara Comarca di Dili … dan 
dieksekusi di pantai Areia Branca arah timur dari ibukota dan di sebelah baratnya adalah 
Danau Tasitolu.”158 Seorang pastor membenarkan:  

Mereka dilemparkan (ke dalam) danau atau dikubur 
dengan cara yang lain. Pada waktu itu orang biasa 
berkata: ‘Hari ini Tasitolu berwarna merah.’159 
 

Dilaporkan bahwa pada tahun 1980-an, orang-orang dibunuh di lapangan yang terletak di 
belakang Comarca. “kami selalu mencoba untuk melihat keluar dari sini. Kami dapat melihat 
orang-orang yang militer Indonesia bawa keluar, dan dibunuh. Ada puluhan orang yang 
dibunuh di sana.”160 
 
Para tahanan memperlihatkan gambaran suram akan nasib dari para rekan satu sel mereka. 
“Mereka mengikat tangan, mengikat kaki, menutup mata mereka dan membawa mereka 
pergi [pada larut malam]. Mereka tidak pernah kembali.” Pada saat banyak sekali tahanan 
yang dikurung di dalam sel-sel gelap ketika baru tiba, terkadang satu sel dihuni oleh hingga 
30 orang, seringkali hal ini mengindikasikan bahwa akan banyak yang akan ‘hilang’. Setelah 
polisi militer mengunjungi sel-sel tersebut, “yang tersisa hanya tinggal 13, 15 dan tidak ada 
yang mengetahui keberadaan yang lainnya.” Sepanjang awal tahun 1980-an, para tahanan 
juga dipindahkan dari sel-sel blok, dimana jumlah penghuninya mencapai 200 orang; “setiap 
malam … mereka akan membawa sekitar 50 orang setiap kalinya. Mereka dibawa 
pergi”.161‡‡‡‡‡‡ 
 
Selama tahun 1970-an, seorang tahanan mencurigai dua orang teman satu sel di Comarca 
bekerja sama dengan polisi militer. Ia bertanya kepada salah satu dari mereka “siapa saja 
yang telah kamu hilangkan – apakah kamu memberikan mereka kepada orang-orang 
Indonesia untuk dibunuh? Dimana mereka dibunuh?”162 Berbagai pertanyaan tersebut 
mengungkapkan bahwa para tahanan itu tidak tahu pasti apa yang terjadi dengan orang-
orang setelah mereka dibawa. Polisi militer menggunakan alasan interogasi untuk memanggil 
para tahanan dari sel-sel mereka. Namun demikian, para tahanan yang diambil pada waktu 
malam “tidak pernah kembali … Malam hari berarti mati, malam hari berarti kita (akan) hilang 
selamanya, karena itu kami selalu berdoa agar terhindar darinya.” Sebelum polisi militer 
mengambil orang, mereka mematikan lampu-lampu, memperburuk suasana yang penuh 
ketakutan dan ketidakjelasan.163 Pada tahun 1980-an seorang tahanan “menunggu saat-saat 
mereka akan memanggil nama saya dan saya akan dibawa untuk dibunuh. Keputusan untuk 
membunuh adalah sewenang-wenang.”164 Mengingat tentang seorang tahanan Amerika yang 
sedang menunggu hukuman mati, sebuah cerita yang pernah didengarnya sebelum ia 
ditangkap, seorang tahanan mengatakan:  

Sewaktu kami masih berada di luar, kami tidak dapat 
memahami perasaan seorang tahanan … seperti 
dirinya. Tetapi setelah kami dipenjara dan kami 
mengetahui bahwa kami bisa bebas, keluar dengan 
selamat, tapi juga bisa saja dibunuh. Kami benar-benar 
tidak tahu nasib kami waktu itu.165 

 
Para tahanan melawan suasana keprihatinan di dalam penjara dengan saling menyemangati 
satu sama lain. Bersatu dan memiliki kesamaan sangat berarti bagi rekan sesama tahanan. 
Sewaktu seorang petugas menawarkan pertolongan khusus kepada seorang tahanan yang 
bermain bola voli sebagai pemain pengganti selama pertandingan militer, tahanan itu 
menolak. “Saya tidak akan senang karena para tahanan lain … ada yang tidak pernah 
meninggalkan sselnya … untuk bermain bola voli … saya tidak ingin melakukan apapun yang 
teman lain tidak bisa lakukan.” Sebaliknya tahanan tersebut mendorong dan mendukung satu 
sama lain. Hukuman penjara “merupakan nasib yang telah menjadikan kita satu, menjadikan 
                                                
‡‡‡‡‡‡ Jumlah yang dikutip di sini belum dapat dipastikan kebenarannya dan jauh lebih tinggi 
dibandingkan dengan angka yang dilaporkan sebelumnya kepada AI: “setidaknya dua belas orang, 
yang dikabarkan dibawa dari Comarca pada malam hari tanggal 18 … tidak pernah muncul lagi.” 
(Amnesty International, hal.33.) 
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kita selalu dekat satu sama lain, karena … penderitaan yang kita alami … sama … selama 
bertahun-tahun bersama.” Seorang laki-laki yang diangkat sebagai motivator kelompok 
mengatakan kepada rekan satu selnya:  

Kita harus selalu saling mengawasi, … kita harus 
belajar, … agar kita tidak kehilangan keyakinan kita 
bahwa suatu hari tujuan kita akan tercapai.166 

 
Saling mendukung dapat membuat perbedaan antara selamat dan mati. Para tahanan politik 
memiliki keyakinan yang tidak tergoyahkan dalam prinsip hingga mereka dihukum penjara 
yang membuat mereka dapat mengatasi cobaan dan penderitaan. Berulang-ulang, para 
mantan tahanan menceritakan tentang hukuman penjara yang mereka jalani berhubungan 
dengan perjuangan untuk kemerdekaan. Comarca “merupakan tempat tinggal kami, karena 
kami menginginkan kebebasan dan kemerdekaan untuk Timor Timur.” “Saya masuk ke sini 
sebagai seorang tahanan dengan terhormat, dipenjarakan karena membela tujuan yang 
benar, tujuan untuk kemerdekaan.” “Merupakan tugas moral saya, sudah menjadi 
konsekuensi daya dalam memperjuangkan kebebasan. Sehingga apapun yang terjadi, akan 
saya terima.” Bertutur tentang penahanannya, seorang laki-laki mengatakan, “Penahanan itu 
berlangsung cukup lama, tetapi ketika tiba saat kita selamat hanya karena kita yakin akan 
apa yang kita perjuangkan.” Pastor yang lebih tua memberikan kesannya mengenai mereka 
yang ditahan – “Saya menemukan harga diri manusia yang tinggi dan semangat perlawanan  
… Tetapi yang paling membuat saya terkesan adalah tingkat moral yang baik (dari) para 
tahanan.”167  
 
Keyakinan agama para tahanan juga merupakan sebuah alat menciptakan kekuatan dan 
persatuan. “Hari demi hari kami … berdoa bersama, … mencoba untuk membangun 
hubungan dengan Tuhan untuk tetap mempertahankan keyakinan kami.”168 Pada beberapa 
malam, khususnya ketika keadaan sulit, kelompok-kelompok sel berdoa tiga kali, selesai 
pada pukul 11 malam dan mulai lagi pada pukul 5 pagi ketika ayam jantan berkokok.169 

Dalam perjuangan [kami] untuk mencapai 
kemerdekaan pada waktu itu, kami menyerahkan 
nyawa kami dan diri kami. Mereka memberi kami 
pekerjaan tetapi itu tidak cukup bagi kami karena kami 
menginginkan hak untuk bebas.170 

 
9. Hubungan dengan Penjaga Penjara 

Kami memberikan uang kepada para penjaga dan 
mereka memperlakukan kami dengan baik.171 

 
Korupsi bukanlah satu-satunya elemen dari hubungan sipir -- tahanan di dalam Comarca, 
tetapi merupakan yang paling terlihat. Seperti bidang-bidang kehidupan lain semasa 
pendudukan Indonesia, “uang dapat membeli perlakuan khusus.”172 Seorang mantan 
tahanan menjelaskan bahwa, “memperoleh uang untuk rokok juga sulit bagi orang-orang 
Indonesia, karena mereka tidak punya uang sedikit pun.”173 Oleh karenanya uang untuk 
suap, atau tidak adanya uang untuk suap sungguh-sungguh membuat perbedaan dalam 
perlakuan yang diterima oleh para tahanan.  
 
Setelah invasi Indonesia hanya diperlukan rokok untuk dapat dibolehkan mengunjungi 
keluarga.174 Kemudian Rp5.000 untuk ‘uang rokok’ menjadi syarat untuk memperoleh izin 
untuk berkunjung ke rumah, khususnya pada malam hari.175 “Para tahanan lain, untuk jumlah 
yang tidak diketahui, “dianugerahi ‘kebebasan bersyarat’, dengan diizinkan untuk 
meninggalkan penjara pada siang hari dan di akhir minggu.”176 Namun demikian pada tahun 
1990-an, seorang tahanan, bermaksud untuk melayat anggota keluarganya yang meninggal, 
harus membayar Rp100.000. Ia hanya berada di luar Comarca tidak lebih dari dua jam. “Jika 
kami tidak memiliki uangnya, mereka akan tetap membiarkan pintu-pintu tertutup. Jika teman-
teman kami datang berkunjung mereka tidak mengizinkan kami bertemu untuk berbicara 
dengan mereka.” Teman dan keluarga menyelundupkan uang untuk para tahanan, namun 
terdapat risiko untuk mereka yang menyelundupkan. “Jika para penjaga melihat mereka, 
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pada malam hari mereka akan pergi dan memata-matai mereka dan akan melakukan 
kekerasan terhadap mereka, memata-matai mereka sehingga mereka dapat dipanggil untuk 
diinterogasi. Maka kami harus melakukan hal ini tanpa sepengetahuan para penjaga.” 
Seorang tahanan bahkan harus membayar para penjaga agar dibiarkan bertemu empat mata 
dengan pastor setelah misa.177 Suap menurut dugaan orang “seringkali diperlukan untuk 
memastikan pembebasan terhadap para tahanan yang memenuhi syarat.”  Mereka yang 
tidak mampu membayar pembebasannya “dikatakan tetap ditahan di Comarca”.178 
 
Situasi di luar Comarca mempengaruhi sifat hubungan antara para penjaga dan tahanan. 
Pada saat situasi di luar tegang, para tahanan tahu bahwa mereka harus waspada di 
dalam179 karena para penjaga akan mengawasi mereka dengan seksama dan tidak akan 
membiarkan mereka melakukan apapun.180 Hubungan seringkali berawal buruk. Seorang 
tahanan mengatakan bahwa, pada saat tiba di Comarca, para penjaga “memandang ke arah 
kami (dengan) … benci”. Para mata-mata ditempatkan di dalam sel-sel untuk 
mempertahankan pengawasan lebih dekat terhadap para tahanan. Seorang tahanan 
dilaporkan kepada militer setelah mendorong sekelompok tahanan untuk melanjutkan 
perjuangan mereka. Setelah ia diinterogasi mengenai masalah tersebut, seorang penjaga 
militer yang simpatik menyarankannya “untuk lebih berhati-hati, seharusnya saya tidak terlalu 
banyak berkata, karena mereka sudah menyusupkan orang-orang mereka di antara kami.” 
Laki-laki yang sama tersebut diambil kacamatanya oleh para penjaga yang percaya 
“memakai kacamata menunjukkan sikap yang arogan, yang tidak bisa mereka terima”; 
mereka menolak untuk memahami bahwa laki-laki itu memerlukan kacamatanya untuk 
melihat.181 Namun demikian, seorang tahanan mendapatkan perhatian khusus karena ia 
telah memperbaiki perlengkapan kelistrikan di seluruh Comarca. Manajemen penjara 
memerintahkan para penjaga bahwa mereka “harus merawatnya dengan baik”.182 Laki-laki 
tersebut menggunakan statusnya yang menguntungkan untuk membantu para tahanan di 
dalam blok selnya untuk mendapatkan izin untuk mengunjungi keluarga mereka pada malam 
hari, (untuk sejumlah uang).  
 
Keterasingan budaya merupakan kesulitan lain dari hubungan dengan para penjaga. Cultural 
alienation was another difficulty of guard relations. Perbedaan antara para tahanan Timor dan 
para penjaga, yang sebagian besar merupakan orang Indonesia begitu terasa. - “Apa yang 
membuat kami menjadi yang paling menderita … (merupakan) konflik budaya.” “Sangat sulit 
bagi kami, karena tiba-tiba kamii dipaksa untuk [beradapsi dengan], … suatu budaya asing, 
yang sama sekali tidak kami pahami.” Sebagai suatu penghargaan untuk kelakuan baik 
seorang tahanan, penjaga menganugerahkan kepadanya keistimewaan dapat pulang ke 
rumah untuk menghabiskan malam dengan isterinya, jelasnya agar ia bisa berhubungan 
intim. Namun, tahanan tersebut merasa malu, “saya merasa malu untuk waktu yang lama”. Ia 
menyadari kemudian bahwa “sikap seperti itu, bukanlah sesuatu yang tidak normal. Sikap 
yang demikian merupakan sesuatu yang wajar dalam budaya mereka.” Seorang mantan 
tahanan yang lain menyampaikan sebuah anekdot yang sama yang terjadi lima belas tahun 
kemudian. Setelah setahun berada di tahanan, isterinya diizinkan berkunjung untuk pertama 
kalinya. Ia ditawarkan sebuah ruangan kosong dan, apabila ia membawa sebuah matras, ia 
dapat tidur dengan suaminya. Ia “menjawab bahwa ia tidak mempunyai pikiran-pikiran kotor 
seperti itu”.183 
 
Para perempuan tahanan mengalami berbagai bentuk pelecehan seksual terang-terangan 
yang dilakukan oleh para penjaga, seperti misalnya dipaksa untuk mandi tanpa busana di 
hadapan mereka. Selama awal tahun 1980-an, sejumlah perempuan adakalanya diizinkan 
untuk mengunjungi keluarga mereka, tetapi hanya apabila didampingi oleh seorang sipir. 
Sementara seorang tahanan yang lebih tua secara verbal diintimidasi sepanjang perjalanan, 
yang lainnya mengalami hal yang lebih buruk. “Maria pergi ke luar karena hawa panas. Para 
penjaga Indonesia mendatangi dan meremas buah dadanya – Ia tersenyum. Kami hanya 
bisa tersenyum kalau itu terjadi.”184 Para perempuan bisa mendapatkan keistimewaan 
khusus, meski ada harganya. Seorang tahanan perempuan bisa mendapatkan kebebasan 
a[abila ia setuju untuk melakukan hubungan intim dengan seorang sipir. Seorang perempuan 
ditawari permen, tetapi meyakini bahwa permen tersebut telah dicampur obat Ia menolak 
untuk memakannya. Ia tetap ditahan di penjara. Kemudian pada malam yang sama seorang 
tahanan dibebaskan – perempuan tersebut “diperkirakan karena ia menyetujui tawaran para 
penjaga orang Indonesia tersebut”.185 Seorang tahanan merasa bahwa satu-satunya harapan 
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untuk melanjutkan kerja klandestinnya tanpa gangguan menyetujui sebuah hubungan dengan 
seorang tentara Indonesia. “Pada saat kami akan meninggalkan Comarca, mereka selalu 
menawari kami sesuatu seperti “kamu ingin meninggalkan Comarca, kamu harus pergi 
bersama saya supaya bisa pergi’,” ujar perempuan tersebut mengenai tawaran yang ia 
terima. Maka, ia “mengambil keuntungan dari kesempatan in iuntuk dibebaskan” dari penjara, 
memperoleh perlindungan, memiliki seorang anak dari tentara tersebut, dan bahkan kembali 
bergabung dengan gerakan kemerdekaan. Namun, ia tidak dapat berhadapan dengan para 
rekan satu selnya yang telah menolak keuntungan dari hubungan semacam itu. 186 
 
10. Para Pengunjung dan Komunikasi  

Saya ingat pesan yang ia kirimkan kepada saya … 
‘Ayah, kami hidup dalam neraka’.187 

 
Pengunjung berdampak penting bagi kehidupan para tahanan. Mereka merupakan angin 
segar untuk kemonotonan dari “tinggal di dalam penjara … terisolaso 9dari) dunia dan 
keluarga”.188 Untuk seorang tahanan yang paling berat adalah bahwa “kammi tidak pernah 
bertemu isteri-isteri kami atau melihat anak-anak kami.”189 Kunjungan dari teman-teman dan 
keluarga adalah penting untuk kembali membangun perasaan sebagai manusia dengan 
mengingatkan para tahanan akan kehidupan mereka di luar tembok penjara. Seorang 
tahanan yang lebih muda menerima kunjungan dari seorang pastor yang hampir-hampir tidak 
ia kenal pada beberapa bulan pertamanya di Comarca. Kunjungan tersebut telah 
meninggalkan kesan seumur hidup: “dari semua orang dialah yang pertama mengunjungiku, 
untuk memberikan saya cinta, yang teramat saya butuhkan pada waktu itu.” Pengunjung juga 
memperkuat ketetapan hati para tahanan untuk menjalani penahanan. Seorang laki-laki yang 
baru saja menikah sebelum ia tertangkap bertemu untuk pertama kali dengan bayinya yang 
berusia tiga bulan ketika berada di dalam penjara - “Saya harus kuat mental dan yakin bahwa 
saya dapat bertahan sehingga suatu hari saya dapat bertemu dengan bayi saya lagi, isteri 
saya, dan juga anggota keluarga yang lain.”190 Keluarga memberikan kekuatan kepada para 
tahanan:  

Kami membayangkan anak kami melanjutkan 
peperangan di masa depan, pada saat kami semakin 
tua. Agar kami dapat terus berjuang, kami akan … 
selalu membayangkan bersama-sama seperti ini.191 

 
Sejumlah tahanan menerima kunjungan secara berkala. Pada tahun 1970-an keluarga 
diizinkan untuk bertemu para tahanan setiap hari Minggu  selama dua puluh menit,192 dan 
pada tahun 1980-an, baik pada hari Senin atau Jumat.193 Mereka yang hanya boleh berada 
di sel mereka diizinkan menerima kunjungan untuk dua atau tiga kali selama seluruh masa 
tahanan mereka, meskipun munkgin untuk menerima lebih banyak kunjungan tergantung 
pada kemampuan mereka untuk menyuap para penjaga.§§§§§§ Sejumlah tahanan tidak 
diizinkan untuk menerima kunjungan pada tiga bulan pertamanya, beberapa tahanan tidak 
boleh menerima kunjungan pada tahun pertama mereka, sementara yang lainnya sama 
sekali tidak boleh dikunjungi selama ditahan, meskipun mereka ditahan selama lebih dari dua 
tahun.194  Para tahanan yang keluarganya tinggal terlalu jauh jaraknya dari Comarca juga 
tidak dapat menikmati manfaat dari kunjungan. Meskipun para penjaga melakukan 
penggeledahan dan mengeluarkan segala benda dari tas para pengunjung, terkadang sedikit 
sekali benda-benda sederhana yang diizinkan untuk diberikan kepada para tahanan. Seorang 
laki-laki, yang keluarganya tinggal sangat dekat dengan penjara, memastikan bahwa mereka 
yang tidak terlalu beruntung yang berada satu sel dengannya setidaknya diberi bagian 
makanan yang dibawakan untuknya.195 
 
Hal paling penting yang diberikan oleh mereka yang berkunjung adalah komunikasi. Berita 
mengenai keadaan kehidupan di luar penjara sedapat mungkin disebarkan antar sesama 
tahanan. Para pastor merupakan penyedia informasi. “Pastor datang dan kami melakukan 
pengakuan dosa, kami juga bertanya. Pastor memberitahukan kepada kami bahwa masalah-

                                                
§§§§§§ Plihat bagian 9 “Hubungan dengan Penjaga Penjara” untuk keterangan lengkap. 
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masalah di luar sedang diatur: Saudara perlu tenang, Saudara perlu bertahan.” Melalui 
Uskup Carlos Belo, para pastor membantu para tahanan untuk menyampaikan kepada 
masyarakat internasional mengenai kondisi penahanan di Comarca dan berbagai 
pelanggaran lain. Seorang tahanan, yang menjadi saksi mata akibat kejadian pembantaian 
Santa Cruz pada tahun 1991, menulis sebuah tulisan yang merinci hal-hal yang ia saksikan, 
dan pastor membawanya di dalam tas keluar dari penjara.196 Tulisan tersebut kemudian 
dikirimkan kepada Amnesty International (AI). hubungan komunikasi antara para tahanan 
dengan masyarakat internasional mencapai titik paling kuat pada tahun 1990-an. AI hampir 
tidak menerima informasi apapun mengenai kondisi di Comarca pada tahun 1970-an, dan 
para pengungsi dari Timor Timur kemudian memberikan sebagian besar informasi tentang 
hal itu pada tahun 1980-an.197 Sejumlah tahanan bahkan tidak diizinkan untuk menulis surat. 
Seorang tahanan, penghuni baru Comarca, bertanya kepada komandan penjara apakah ia 
“dapat menulis surat kepada isteri saya untuk menanyakan keadaan anak-anak. Ia 
mengatakan, “ ‘Tidak.’ Ia menerima perintah yang tidak mengizinkan komunikasi dengan 
siapa pun.”198 
 
Informasi secara diam-diam disampaikan dengan cara apapun. Para tahanan menuliskan 
informasi di atas kertas-kertas kecil, yang mereka berikan kepada para pastor pada saat 
mereka  mencium tangan para pastor tersebut.199 Pada tahun 1990-an, kertas-kertas kecil ini 
kemudian berakhir di atas meja Sekretariat Internasional AI urusan Indonesia / Timor Timur di 
London.200 Para tahanan juga “melemparkan pesan dalam kertas-kertas kecil melalui pagar 
dan … anak-anak, yang sedang bermain di luar pekarangan penjara, mengambilnya dan 
mengantarkan kertas-kertas itu ke alamat tujuan.” Para tahanan yang memiliki sedikit lebih 
banyak kebebasan mengumpulkan tulisan yang diselipkan dari bawah pintu yang berasal dari 
mereka yang berada di sel yang lebih ketat. Seorang tahanan berhasil mengirimkan surat-
surat berkala ke luar kepada anak laki-lakinya yang sedang bertempur di perbukitan melalui 
seorang kurir terpercaya yang membungkus surat-surat tersebut dengan menggunakan 
bajunya. Beberapa tahanan menyelipkan pesan di antara rantang nasi,201 sementara yang 
lainnya memberikan surat mereka kepada pekerja dapur yang baik hati untuk disampaikan 
kepada anggota keluarga mereka.202 Mereka yang bekerja di dapur juga menyampaikan 
berita dari luar; melalui cara ini seorang laki-laki mendapat kabar tentang isterinya yang sakit 
dan dirawat di rumah sakit, dan bahwa Xanana Gusmão telah ditangkap. Akhirnya, para 
tahanan yang tugas bekerja pada siang hari dapat membawa berita. Setelah invasi, para 
tahanan yang kembali dari bekerja di luar melaporkan bahwa pasukan Indonesia terus 
berdatangan. Dua dari tahanan yang sudah tua di dalam sel itu tidak dapat menerima berita 
tersebut dengan baik - “mereka berdua meninggal … karena kaget, disebabkan informasi 
yang mereka dapatkan.”203 
 
11. ICRC dan Berbagai Organisasi Lain  

palang Merah Internasional mengatahan bahwa 
Indonesia mengerti bagaimana cara menghukum 
orang tetapi tidak mengetahui cara untuk merawat 
orang.204 

 
Kunjungan ke Comarca oleh the International Committee of the Red Cross / Komite Palang 
Merah Internasional  (ICRC) membuat perbedaan yang sangat penting terhadap penahanan. 
Seorang laki-laki yang ditahan pada akhir tahun 1970-an menulis sebuah surat, meminta 
perhatian dari ICRC,205 tetapi para tahanan tidak merasakan dampak dari sebuah kunjungan 
ICRC hingga tahun 1982.*******206 Akses ICRC pada tahun-tahun awal bermasalah. Pada 
bulan April tahun 1979, pada hari yang ditentukan untuk berkunjung, dituduhkan beberapa 
tahanan Comarca ditembak oleh polisi militer.207 Setelah menyambut kedatangan ICRC, AI 
menulis pada tahun 1985 bahwa AI telah “menerima sejumlah laporan dari para mantan 
tahanan bahwa beberapa tahanan telah dipindahkan dari Comarca sebelum kunjungan oleh 
para anggota ICRC.”208 Beberapa tahun kemudian, menanggapi tingginya jumlah kematian 
                                                
******* AI mengatakan bahwa kunjungan pertama oleh ICRC ke Comarca terjadi pada tahun 1979, tetapi 
tidak terdapat catatan mengenai kegiatan tersebut dalam berbagai laporan ICRC. Ada anggapan bahwa 
kunjungan tersebut tidak bersifat resmi, kemungkinan hanya dalam kapasitas tugas mencari kebenaran. 
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dalam tahanan, seorang tahanan mempertanyakan “mengapa Palang Merah yang sudah 
berada di sini waktu itu, tidak melakukan apa-apa.”209 AI mengamati, “Meskipun kunjungan 
sesekali oleh ICRC berhasil memperbaiki kondisi di Comarca, pembatasan mereka (sejak 
November 1982 sampai dengan Juni 1984, meskipun sudah ada izin awal yang dikeluarkan 
oleh Indonesia) … diikuti oleh penurunan yang mengikutinya.”210 Namun demikian sejak akhir 
tahun 1984, setelah sebuah kesepakatan mengenai “program berkala kunjungan ke penjara”, 
ICRC memberikan pengaruh positif terhadap kondisi di Comarca.211 
 

Yang pertama dan paling penting, ICRC mulai sebuah kebiasaan menimbang berat badan 
para tahanan. Sejak akhir tahun 1984 organisasi tersebut melakukan kunjungan setiap tiga 
bulan, seorang tahanan melaporkan bahwa ICRC “melihat semuanya” termasuk dapur 
penjara.212 Tampak bahwa para tahanan pada waktu itu menderita kelaparan karena pada 
saat organisasi tersebut mencatat berat badan paling rendah mencapai 30 kilogram. Seorang 
tahanan mengatakan bahwa staf ICRC “menggelengkan kepala mereka” menanggapi kondisi 
para tahanan dan mengambil foto-foto. Pada saat para petugas ICRC kembali, mereka 
membawa “banyak sekali barang”, membawa segala hal dari susu hingga alas tidur, sabun 
hingga bola kaki.213 Peningkatan yang paling cepat terjadi adalah dalam hal kualitas dan 
kuantitas makanan yang, seorang tahanan ingat, “diberikan…tiga kali sehari…langsung ke 
tangan kami,” oleh staf ICRC”.214 Para tahanan menerima pisang segar, telur, ikan goring 
dan kadang-kadang daging. Sebagai konsekuensinya, kesehatan dan berat badan para 
tahanan secara keseluruhan mengalami perbaikan sehingga pada kunjungan-kunjungan 
berikutnya ICRC mencatat berat badan dengan kisaran 70, 80 dan 90 kilogram.215 Jika 
sewaktu-waktu terjadi penurunan berat badan para tahanan, seperti yang dikatakan oleh 
seorang tahanan bahwa staf ICRC akan melayangkan “protes” kepada pihak penjara.216 
 
ICRC mempengaruhi berbagai aspek lain dari kehidupan penjara. Tersedianya benda-benda 
kebutuhan dasar seperti piring, pakaian dan alas tidur benar-benar merubah kondisi sehari-
hari di penjara.217 Organisasi tersebut menekankan perlunya dilakukan penggantian pompa 
tangan di Comarca dengan pompa air listrik.218 Sabun dan handuk yang diberikan kepada 
para tahanan memastikan kebersihan secara umum terjaga. Staf ICRC juga menyediakan 
bola untuk voli, sepakbola dan ping pong, menuntut dilakukannya olahraga fisik secara rutin 
dan, pada hal-hal tertentu, memperoleh sinar matahari. Lebih penting lagi, staf ICRC 
mengawasi semua tahanan politik yang ditahan di Comarca; tidak lagi mungkin bagi polisi 
militer untuk menyembunyikan para tahanan dari berbagai kunjungan.††††††† Sementara ICRC 
tidak dapat menerima informasi dari para tahanan yang mungkin membahayakan kenetralan 
organisasi tersebut, staf ICRC tetap mengantarkan surat-surat untuk keluarga mereka.219 
Cara organisasi tersebut menggunakan wewenangnya untuk membuat kunjungan dari 
keluarga mungkin juga penting bagi kehidupan mereka yang ditahan di Comarca:  

Palang Merah datang…untuk memerintahkan agar 
mereka membiarkan kami menerima kunjungan dari 
keluarga kami. Maka itu keluarga kami, pada waktu 
itu…datang bersama Palang Merah, mereka langsung 
membuka pintu bagi kami untuk berbicara dengan 
keluarga kami.220 

 
ICRC bukan merupakan satu-satunya organisasi internasional yang berkunjung. Perwakilan 
dari Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) juga memperoleh akses ke pada para tahanan. 
Utusan khusus PBB, Dr Amos Wako, bertemu dengan para tahanan pada bulan Februari 
1992. ICRC dilaporkan pernah menyatakan bahwa suatu kelompok tertentu “dipenjara dalam 
kondisi yang paling tidak manusiawi” dan berkeinginan untuk mengunjungi para tahanan. 
Namun, polisi militer telah menolak untuk memberikan izin kepada ICRC untuk mengunjungi 
kelompok tersebut, yang kemudian menyebabkan dikeluarkannya permintaan dari Sekretaris 
Jendral PBB untuk bertemu dengan para tahanan.221 Sebelum pertemuan yang sudah 

                                                
††††††† Pada beberapa tahun pertama kunjungan ICRC, AI menerima informasi bahwa dalam dua 
kesempatan berbeda “ketika kedatangan ICRC sedang ditunggu, dikabarkan bahwa para tahanan 
dipindahkan dari Comarca ke barak-barak polisi militer Indonesia terdekat.” (Amnesty International, 
hal.64.) 
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dijadwalkan, pihak penjara melaksanakan rutinitas dua minggu kegiatan fisik, udara bersih 
dan perbaikan gizi, dan kemudian memindahkan kelompok tahanan tersebut ke Penjara 
Becora yang baru tempat pertemuan mereka dengan utusan khusus. “Sebagai tahanan yang 
terisolasi yang menerima kunjungan dari PBB kami merasa diberkati.” Kelompok tersebut 
menyampaikan daftar permintaan kepada Amos Wako, termasuk pernyataan bahwa rakyat 
Timor berhak untuk menentukan nasib sendiri. Mereka mengatakan bahwa pengadilan 
internasional merupakan tempat yang lebih layak untuk mengadili; pengadilan di Indonesia 
hanya untuk “hiburan”. “Amos Wako sangat simpatik dan menunjukkan solidaritas dengan 
kami.”222  Seorang tahanan meringkas berbagai alasan perlunya perhatian yang lebih besar 
diberikan kepada para tahanan pada tahun 1990-an: “pada waktu itu masalah Timor mulai 
mendapatkan simpati dari masyarakat internasional.”223 
 
Kerja AI dalam meningkatkan kepedulian akan penderitaan para tahanan Comarca sangat 
penting. Meskipun AI tidak diizinkan untuk berkunjung ke Timor Timur sampai dengan bulan 
Mei 1999,‡‡‡‡‡‡‡ pengawasan melekat terhadap para tahanan Comarca melalui perantara 
sangat penting. Seorang tahanan berkomentar, “meskipun kami benar-benar terkurung tanpa 
hubungan sama sekali dengan … siapa pun … di luar penjara ini … pada saat kami jatuh 
sakit, Amnesty Internasional menangani masalah kami”.224 Informasi yang diberikan oleh AI 
membantu berbagai organisasi lain. Sebagai contoh, begitu AI menerima surat mengenai 
Santa Cruz dari tahanan, AI bisa memberitahu Pelapor Khusus PBB urusan Eksekusi Ekstra-
judisial, Seketika dan Sewenang-wenang, Bacre Ndiaye untuk melihat penahanan di 
Comarca.225 Pada bulan Juli 1994 Bacre Ndiaye mengunjungi para tahanan. “Ia datang 
berkunjung dengan persiapan; seolah mereka (sudah) mengetahui nama-nama kami, orang-
orang Indonesia itu tidak dapat melakukan apa-apa terhadap kami.”226 
 
12. Pasca-Comarca 

Pada saat saya melihat penjara itu, saya memikirkana 
tentang kawan-kawan lama saya yang mati dan air 
mata saya menetes.227 

 
Mereka yang pada akhirnya meninggalkan Comarca, jalan hidupnya dapat berakhir secara 
berbeda. Sebagian, yang masa hukumannya telah selesai, diberikan pakaian mereka kembali 
dan berjalan pulang.§§§§§§§228 Namun, untuk sebagian yang lain, penderitaan yang mereka 
alami di Comarca seringkali begitu berat dan melemahkan sehingga mereka meninggalkan 
penjara dalam keadaan sakit keras, dan sebagian meninggal tidak lama setelah mereka 
dibebaskan.******** Bagi kebanyakan yang lain, Comarca merupakan tempat persinggahan 
sebelum mereka diasingkan ke Pulau Atauro, atau dipindahkan ke penjara-penjara di 
Indonesia, seperti Cipinang di Jakarta, Semarang (Jawa Tengah), or Kupang (Timor Barat). 
Sebuah perjalanan yang sangat sulit melibatkan sepuluh orang, “diikat menjadi satu dengan 
mengggunakan seutas tali … diperintahkan … untuk naik ke atas sebuah kendaraan. Kami 
semua terikat sangat erat sehingga kami tidak bisa memanjat naik.” Sesampainya mereka di  
Kupang “tangan menjadi bengkak karena eratnya ikatan.”229 Seorang laki-laki berhasil 
melarikan diri dari Comarca pada sekitar Natal tahun 1998. Pada pukul 6 pagi, pada saat 
empat anggota Brimob (Brigade Mobil) yang sedang berjaga masih terlelap, ia melewati polisi 
militer yang sedang bertugas sambil berkata, seperti biasa “saya harus membuang sampah 
Pak.” Ia kemudian membuang sampah tersebut di atas tumpukan di bagian belakang 
Comarca, yang pada waktu itu belum memiliki pagar pembatas, menyalakan rokok dan 

                                                
‡‡‡‡‡‡‡ Seeorang anggota delegasi mengakui bahwa Pemerintah Indonesia tidak secara resmi memberi 
sanksi atas kunjungan AI. Delegasi tersebut datang ke Timor Timur karena undangan dari Komisi Hak-
hak Asasi Manusia Indonesia, untuk tujuan “mengunjungi kantor mereka” di Dili. “Hal ini memberikan 
kepada kami semacam perlindungan resmi”. (Kerry Brogan, mantan pejabat urusan Indonesia / Timor 
Timur di Sekretariat Internasional, AI (1994-99) dalam sebuah pos elektronik kepada CAVR, 10 
Oktober, 2005.) 
§§§§§§§ Seorang laki-laki menyebutkan secara tertentu bahwa ia tidak perlu membayar uang suap agar 
dapat dibebaskan pada akhir masa hukumannya. (wawancara CAVR dengan M J C Soares, Dili, 26 
Agustus 2004) 
******** Pernyataan-pernyataan yang diberikan kepada CAVR disimpan dalam Database Pelanggaran 
Hak-hak Asasi Manusia – sebagai contoh Nº 5662. Lihat hal. 8, bagian 3 “interogasi dan Penyiksaan”.  
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melenggang pergi menjauhi penjara. Ia kembali bergabung dengan pejuang perlawanan di 
bukit-bukit.230  
 
Pergi dari penjara seringkali bukanlah akhir dari hubungan orang dengan penjara tersebut. 
“Pada saktu saya dibebaskan, mereka memberikan kepada saya sepucuk surat yang 
mengatakan bahwa saya harus lapor diri ke Koramil terdekat … setiap hari Senin.”231 Staf 
Koramil memberikan macam-macam tugas dan pekerjaan setiap minggu selama dua tahun 
ke depan. Apabila seseorang sudah pernah ditahan di Comarca, hal ini meningkatkan 
kemungkinan ditangkap kembali karena mereka selalu akan dicurigai.232 “Kami sudah bebas 
tetapi mereka masih menghukum kami. Bagaimana kami dapat mencari pekerjaan – menjadi 
semakin sulit dengan adanya tentara yang mengikuti kami, memata-matai hampir setiap 
saat.”233 Dalam suatu kejadian yang menggugah perasaan, pemikiran seorang tahanan 
mewakili suara banyak orang:  

Saya selalu menyebut Comarca sebagai gedung suci 
… Sebuah gedung dimana setiap orang memiliki satu 
misi – banyak orang berjiwa nasional di dalam sana, 
untuk dapat menunjukkan kepada generasi masa 
depan bahwa terdapat satu tujuan; tempat itu 
merupakan tempatnya orang-orang berani demi 
kebebasan rakyat dan negara.234 
 

Untuk tujuan ini, ujar yang lain, “kami merasa kalau kami dibuang, jalan kami tidak pernah 
sebagai ‘pejuang’, kami terlahir sudah tua.”235 Orang-orang menghabiskan masa muda 
mereka, menjadi penyakitan, dan melihat yang lain mengalami penderitaan di Comarca. 
Sejak hari mereka ditangkap sampai dengan dibebaskan dari penjara tersebut, dan seringkali 
sampai jauh sesudahnya, mereka menjadi sasaran penganiayaan hak-hak asasi manusia 
yang luar biasa. Hanya mereka yang paling kuat dan paling setialah yang dapat bertahan 
dengan berbagai kondisi di Comarca. Di tanah yang penuh aral melintang dan penderitaan di 
seluruh negeri, penjara Comarca berdiri sebagai sesuatu yang mengingatkan kita akan 
pengalaman melelahkan yang tak dapat dihapus dari ingatan orang-orang yang ditahan di 
sana dan keberadaan mereka sebagai manusia.  

 
 
Cerita Penutup: 
 
Comarca berhenti berfungsi sebagai sebuah penjara pada awal bulan September 1999. 
Tahanan yang terakhir lolos dari kekerasan yang memuncak, disebabkan oleh reaksi milisi 
yang diperintah oleh militer Indonesia atas hasil Jajak Pendapat, melarikan diri dari gedung 
tersebut dan mengungsi ke bukit-bukit tepat didepan Comarca. Bangunan tersebut pada 
akhirnya terbakar, segala perlengkapan dan perkakas dibuang atau dipindahkan, dan 
tanahnya menjadi tempat makan kambing dan ternak.  
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