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i Ucapan Terima Kasih

Sebagian besar bahan yang digunakan ketika melakukan penelitian mengenai Comarca
(Penjara) diperoleh dari Neil Barrett Comarca Video Project, sebuah Submisi yang
diserahkan kepada bagian Kearsipan CAVR. Pada bulan Agustus dan September 2002,
CAVR mengundang Neil Barrett untuk merekam wawancara dengan para mantan tahanan
politik di tengah puing-puing Comarca sebelum direhabilitasi menjadi kantor nasional CAVR
dengan menggunakan kamera video. Dibantu oleh Jacinto Alves, Inge Lempp, dan Pat
Walsh, ia berhasil memfilmkan 20 wawancara dengan para mantan tahanan di Comarca dan
di tempat-tempat lain. Hasil dari kegiatan tersebut adalah Neil Barrett Comarca Video Project.

Terima kasih yang sebesar-besarnya ditujukan kepada José Simao Tito Barreto atas
kesabaran dan koreksi yang tak kenal lelah atas bahan-bahan terjemahan, dan untuk
dukungannya yang luar biasa. Karen Campbell-Nelson telah melakukan penyuntingan draft
pertama, Pat Walsh dan Douglas Kammen telah memberikan beberapa masukan yang
sangat berharga. Terima kasih khusus ditujukan kepada Barbara Bee, mantan relawan di
bagian Kearsipan CAVR, yang telah menunjukkan minat yang besar terhadap versi awal
penelitian ini. la telah membangkitkan semangat dalam melakukan penelitian mengenai
Comarcal

ii Kata Pengantar oleh Jacinto Alves

Pada tahun 2000, the Association of Ex-political Prisoners / Asosiasi Para Mantan Tahanan
Politik (ASSEPOL) mengajukan permohonan untuk perehabilitasian Comarca, dan
pembangunan gedung ini dimulai pada tahun 2002. Selain menjabat sebagai koordinator
Assepol, saya juga merupakan Komisaris Nasional CAVR, dan tampaknya pantas jika
setelah direnovasi Comarca difungsikan sebagai kantor nasional Komisi. Pemerintah Jepang
sudah menyediakan dana untuk rehabilitasi Comarca, sebuah tempat penuh siksaan, yang
pemanfaatan awalnya adalah sebagai kantor CAVR. Selain itu Comarca juga berfungsi
sebagai kenangan bahwa pernah terjadi pelanggaran terhadap hak-hak asasi manusia, agar
supaya generasi masa depan ingat akan masa lalu yang buruk. Rencana-rencana mulai
dibuat untuk menjadikan Comarca sebagai pusat memorial bagi para korban dan hak-hak
asasi manusia di Timor-Leste.

Semasa saya ditahan di Comarca, Saya menulis di dinding:
Kami mau merdeka
Untuk mengakhiri
Sampai batas penghabisan
Yang menghalangi
Keinginan,
Dan aspirasi kami yang sesungguhnya.

Kata-kata saya merupakan salah satu dari coretan mereka yang pada waktu itu menjadi
tahanan di Comarca—coretan di dinding tersebut merupakan guratan tangan kami. Cerita
kami belum lengkap: penelitian ini hanya merupakan awal dari proses dokumentasi. Saya
mendorong semua mantan tahanan Comarca untuk membagi pengalaman, foto-foto, dan
kenang-kenangan yang mereka miliki dengan para staf bagian Kearsipan CAVR, untuk
memperkaya bagian kearsipan.

iii  Harapan

Penelitian mengenai penjara Comarca ini belumlah berakhir, melainkan suatu pekerjaan yang
masih terus berlanjut. CAVR dan lembaga lanjutannya berkeinginan untuk mendengar cerita
dari siapa pun yang pernah memiliki pengalaman yang berhubungan dengan Comarca, dan
ingin berbagi cerita atau pengalaman mereka. Mereka tersebut antara lain, para mantan



tahanan dan mereka yang pernah berkunjung, para mantan sipir dan penjaga penjara, para
pekerja yang mungkin pernah memperbaiki atau bahkan membangun Comarca, orang-orang
yang bekerja sebagai pengantar barang ke gedung tersebut, diharapkan untuk dapat
memberikan sumbangan kepada kelanjutan penelitian ini. Jika ada yang dapat membantu
dalam pengumpulan daftar nama-nama dari para mantan tahanan, bantuan mereka akan
sangat dihargai. Pengumpulan bahan-bahan yang menceritakan secara rinci mengenai
sejarah Comarca pada masa Portugis (sejak tahun 1963 sampai 1974) juga sedang
dikerjakan, sekali lagi jika ada yang dapat membantu dalam hal memberikan informasi akan
sangat bermanfaat.

Terima kasih sebesar-besarnya atas perhatian dan dukungan Saudara sekalian.

Penjara Comarca Balide:
Sebuah ‘Gedung Suci”

Oleh Emma Coupland'

Tempat ini (Comarca) merupakan sebuah kenangan
bagi kami yang pernah dipenjarakan di sini.”

1. Sejarah Singkat Comarca*

Penjara yang dikenal dengan sebutan ‘Comarca’ di Balide, Dili dibangun pada tahun 1963.°
Selama masa Portugis, Comarca ini difungsikan sebagai “penjara biasa”,* terletak di
pinggiran daerah yang “dulunya merupakan rawa-rawa, sesungguhnya sangat berbahaya
karena nyamuk-nyamuknya”.5 Satu-satunya gedung terdekat adalah yang dibangun untuk
militer Portugis, disekitar tanah berawa,®® dengan Comarca terletak ditengahnya. Para
mantan tahanan mengenang ketika berolah raga di tanah lapang yang berada di depan
penjara.” Bangunannya digambarkan bergaya kolonial,> Comarca menggantikan sebuah
penjara yang lebih tua, dihancurkan pada tahun yang sama, yang terletak di belakang
Palacio do Governo /| Gedung Pemerintah (yang sekarang menjadi gedung Pemerintah

Timor) berdiri di tengah kota.’

Comarca ini disebut di dalam laporan International Committee of the Red Cross / Komite
Palang Merah Internasional (ICRC) bulan September 1975. Organisasi tersebut sedang
melakukan operasi bantuan di Timor Timur ketika sedang berlangsung konflik internal, dan
diberi izin untuk mengunjungi UDT (Unido Democratica Timorense / Uni Demokratik Timor)
dan APODETI (Associacao Popular Democratica Timorense, Asosiasi Rakyat Demokratik
Timor) para tahanan yang dipenjarakan oleh Fretilin (Frente Revolucionaria de Timor Leste
Independente / Front Revolusioner untuk Timor Leste Merdeka) di Comarca. Selama dua

* Judul dari studi ini diambil dari sebuah kutipan oleh Filomeno da Silva Ferreira. Lihat halaman 20
untuk kutipan lengkap.
" Emma Coupland, sejarawan, bekerja di CAVR selama setahun setengah dan menduduki beberapa
jabatan. la menulis studi mengenai Comarca ini pada tahun 2004/5.
f “Comarca” merupakan sebuah kata dalam bahasa Portugis yang artinya ‘distrik judisial’. ‘Comarca’
Jjuga merupakan istilah yang digunakan oleh banyak orang ketika berbicara tentang bangunan penjara
di Balide. Bangunan tersebut akan disebut demikian dalam studi ini. Sebuah contoh dari cara
penggunaan istilah ‘Comarca’ yang benar adalah “Penjara Comarca Dili yang terletak di Balide”.

Pada kemudian hari, para pejabat penjara yang berwenang mengubah lahan berawa di bagian
samping bangunan penjara menjadi ladang untuk bercocok tanam.



minggu pertama bulan September, seorang pejabat ICRC mengunjungi 240 orang yang
ditahan di Dili dimana sebagian besar dari mereka ditahan di Comarca. 10

Sampai dengan pertengahan September, seorang mantan tahanan memperkirakan terdapat
sekitar 390 tahanan di Comarca, yang dipenjarakan sampai dengan bulan Desember 1975.
Para tahanan datang dari sejumlah distrik, dan sebagian telah dipindahkan dari satu penjara
ke penjara lain sebelum masuk Comarca. Para tahanan tampaknya telah diperlakukan
dengan baik, melakukan tugas-tugas seperti “membajak tanah atau memotong rumput”.
Mereka juga memperoleh cukup makanan selagi ada, meskipun ketika kondisi nasional
memburuk, para tahanan juga menderita:

Pasokan makanan yang didapat dari timur mengalami
kekeringan dan ubi dari Ermera habis. Kami hanya
bisa menunggu sampai mati ... dan keadaan ini
berlangsung sampai akhir bulan November."’

Pada tanggal 7 Desember 1975, ketika militer Indonesia menginvasi Timor Timur, seorang
tahanan Comarca mengatakan, “semua pintu-pintu penjara ditutup dan tidak ada yang
keluar.” Seorang tahanan yang lain berteriak kepada sipir penjara, “kau harus membebaskan
kami supaya kami bisa cari jalan keluar!”’® Para tahanan menyaksikan pertempuran yang
berlangsung antara tentara invasi Indonesia dan pasukan Fretilin selama hampir seharian
sebelum mereka berusaha meninggalkan Comarca. Akhirnya, tiga orang tahanan “memimpin
di depan, mengibarkan secarik kain putih...Kami mengikuti di belakang mereka menuju
Konsulat Indonesia di Leicidere (Dili).”"®

Militer Indonesia segera mengambil alih beberapa bangunan di Dili, termasuk beberapa
penjara dari masa “sistem kolonial Portugis lama”."* Angkatan Darat menggunakan Comarca
untuk menahan para tahanan politik atau, mereka “yang dicurigai terlibat dengan pasukan
perlawanan",15 bersama-sama dengan orang-orang yang ditangkap karena melakukan tindak
pidana ringan. Orang-orang yang ditangkap begitu invasi terjadi dipindahkan ke Comarca
pada bulan Januari tahun 1976."® Kemudian, para tentara ABRI (Angkatan Bersenjata
Republik Indonesia) yang telah melanggar peraturan ketentaraan “dipenjarakan karena
mereka melakukan tindakan indisipliner”, juga ditahan di Comarca."” Segera setelah mereka
menguasai penjara tersebut,'® polisi militer memaksa mereka yang dicurigai sebagai pejuang
perlawanan untuk merenovasi dan membersihkan bangunan tersebut pada bulan Maret
tahun 1976.."

Comarca merupakan satu-satunya penjara resmi di Dili sampai dengan tahun 1986. Pada
tahun tersebut sebuah penjara kedua, di daerah Becora, selesai dibangun, yang
memecahkan masalah tidak memadainya daya tampung untuk para tahanan di Comarca.
Kepala Comarca yang orang sipil menulis sepucuk surat kepada Kepala Lembaga
Pemasyarakatan dan Keimigrasian Indonesia pada awal tahun 1980-an, mengeluhkan
“situasi yang sudah tidak dapat ditolerir lagi” ia terpaksa mengatur, berusaha untuk
mengakomodasi begitu banyak tahanan dengan sumber daya seadanya.20 Sejak 1986, pada
awalnya para tahanan perempuan dipindahkan ke Becora, menjadikan Comarca, yang tetap
berada di bawah kontrol polisi militer, sebagai tempat tempat penahanan bagi para anggota
ABRI dan sejumlah tahanan politik.

Di masa lalu pengelolaan Comarca berpindah dari satu lembaga ke lembaga lain. Seorang
mantan sipir penjara mengatakan bahwa ketika ia mulai bekerja di sana pada tahun 1980,
Comarca baru saja berada di bawah kekuasaan Departemen Kehakiman. Polisi militer
berkuasa penuh atas penjara tersebut setelah itu.?' Menjelang tahun 1990, sebagian besar
penjara di kepulauan Indonesia berada di bawah pengaturan Direktorat Pemasyarakatan

oleh karena itu, kepala Comarca yang merupakan orang sipil sesuai dengan praktik di
berbagai penjara lain pada awal tahun 1980 an. Penjara tersebut juga sama sebutannya
sebagai “lembaga pemasyarakatan” Dili.*®> Namun demikian, polisi militer bertindak sebagai
pemegang perimbangan kekuasaan di Comarca. Semua tahanan, pada saat kedatangan,

** Karena data-data ICRC mengenai kunjungan organisasi tersebut ke beberapa penjara bersifat
rahasia, tidak dapat dikemukakan rincian secara spesifik.



harus melewati pos polisi militer di pintu masuk bangunann Comarca. Seorang mantan
tahanan mengingat ketika ia berada di dalam sel-sel yang gelap, ketika baru saja tiba di
Comarca, “empat orang polisi militer Indonesia, yang bersenjata, datang pada malam hari
untuk menjaga kami.”®* Polisi militer sangat terlibat dengan para tahanan selama masa
penahanan mereka, dan polisi militerlah uang membuat sebagian besar keputusan terkait
dengan para tahanan politik. Polisi militer juga bertanggung jawab atas sebagian besar
pelanggaran yang terjadi.?

Comarca memiliki reputasi buruk sebagai tempat penderitaan. “Balide ... bukan sebuah
penjara biasa, tempat ini merupakan tempat militer dimana para tahanan, laki-laki dan
perempuan diperlakukan dengan sangat buruk”.?® Hampir semua orang yang masuk penjara
tersebut berasal dari beberapa “lokasi yang diubah menjadi tempat penahanan” lain,?’ seperti
rumah sakit, Kantor Polisi di Comoro, Flamboyan Hotel di Baucau, Markas Komando Distrik
Militer, dan Sang Tai Hoo.™ Lamanya masa penahanan di tempat-tempat penahanan itu
berkisar antara beberapa hari hingga hampir setahun. Keadaan di kebanyakan tempat-
tempat penahanan tersebut buruk, dan sebagian besar tahanan telah mengalami penyiksaan
ketika mereka dipindahkan ke Comarca. Seorang laki-laki datang ke Markas Komando
Daerah Militer Dili dengan luka-luka di sekujur tubuh sehingga polisi tidak membolehkannya
masuk, dan ia segera dibawa langsung ke Comarca. Sejumlah orang mengalami penahanan
berulang-ulang di penjara Comarca; seorang laki-laki pernah ditahan di sanan sebanyak
empat kali.?®

2. Ketika Masuk Comarca

Ketika masuk ke Comarca saya hanya berdoa — Saya
tidak tahu apakah saya akan hidup atau mati.*

Para mantan tahanan menceritakan ketakutan yang mereka alami pada waktu mereka
menyadari telah dibawa ke Comarca. Banyak yang tiba di sana pada waktu hari telah gelap.
Seorang tahanan menggambarkan sebuah perjalanan yang biasa dilalui oleh mereka yang
dibawa ke penjara tersebut — “Mereka memukuli kami di dalam mobil hingga kita tiba di
tempat. Baru ketika sampai di sana ikatan yang menutupi mata kami dilepas dan kami
sadaribahwa kami berada di Comarca.”° Seorang tahanan bangun dari pingsannya di dalam
Comarca, tanpa ingat tentang perjalanannya ke sana, sementara seorang tahanan
perempuan menggambarkan bahwa dirinya terbujur sekarat di dalam selnya.*'

Pada tahun 1970-an, para tahanan “pada umumnya ditahan tanpa dakwaan atau pengadilan,
beberapa dari mereka dipenjara selama bertahun-tahun.”*? Seorang tahanan bahkan tidak
diberitahu alasan penahanannya. la bertanya kepada mereka yang menangkapnya, “Apa
kesalahan yang telah saya lakukan...[tetapi] Saya hanya menerima lebih banyak hukuman
dan pukulan.” Baru pada bulan Desember 1983 persidangan pertama digelar di Dili.* Sejak
1984, sebagian besar tahanan melalui proses pengadilan pada masa penahanan mereka,
meskipun seorang tahanan laki-laki yang terluka sangat parah sehingga ia tidak dapat
melakukannya.33 Pada tahun 1990-an, semakin banyak tahanan yang diadili sebelum
penahanan mereka atau ‘diproses’ lebih cepat oleh pengadilan begitu mereka dipenjara di
Comarca.¥

i Sang Tai Hoo merupakan sebuah toko milik orang Cina yang terletak di daerah perdagangan di
Colmera, Dili, yang digunakan oleh militer Indonesia sebagai sebuah pusat penahanan.
** Pada bulan 1984, Amnesty International diminta untuk menjadi pengamat sidang-sidang pengadilan
di Timor Timur. Sewaktu permintaan tersebut ditolak, Al “menyampaikan kepada Pemerintah Indonesia
alasan-alasanya yang meyakini bahwa sidang-sidang pengadilan tersebut tidak sesuai dengan standar-
standar internasional.” (East Timor Violations of Human Rights: Extra Judicial Executions,
‘Disappearances, Torture and Political Imprisonment, 1975 — 1984, [Terbitan Amnesty International,
1985], hal.17.)

Hal ini benar-benar terjadi pada mantan tahanan, Jacinto Alves dan Francisco Branco; nama
keduanya terdapat di dalam Data Pengadilan Dili 1992, tahun penangkapan mereka.



Tingkat kekerasan yang terjadi terhadap para tahanan ketika baru tiba berfluktuasi. Di bawah
penjagaan ketat dari polisi militer, para tahanan digeledah dengan ditelanjangi dan
diinterogasi, biasanya berkaitan dengan berbagai kegiatan tahanan sebelum ditangkap.35
Banyak dari para mantan tahanan yang hanya mengenakan pakaian dalam mereka selama
berhari-hari atau kadang hingga berminggu-minggu, “para perempuan diperlakukan sama
dengan para laki-laki"*® Sejumlah tahanan mengatakan bahwa tentara Indonesia
memasukkan sebuah sendok ke dalam lubang anus mereka, mencoba mencari apa yang
mereka sebut “biru”, sebuah “jimat” yang dipercaya akan membuat seseorang tidak tampak.
Beberapa tahanan langsung dibawa ke penjara dengan kedua jempol terikat satu sama lain
di belakang punggung, sementara yang lainnya disuruh berdiri sejak dini hari hingga melalui
tengah hari yang terik di lapangan dalam penjara, sebuah lokasi “selalu ... digunakan oleh
polisi militer untuk menyiksa tahanan yang baru tiba”. Para tahanan dipaksa mengatakan
berulang-ulang ‘selamat datang di Comarca’ dan kalau mereka jatuh pingsan maka akan
disiram dengan air, dipaksa berdiri dan melanjutkan. Seorang tahanan dipukuli sampai jatuh
pingsan dan baru sadar ketika ia dibaringkan di atas lantai beton di bawah terik matahari
siang. Para tahanan lain dipukuli, diperintahkan untuk berbaring di tanah dan disemprot
dengan air.¥’ Sejumlah tahanan diperintahkan untuk merangkak masuk ke dalam sel-sel
mereka. Di atas punggung seorang laki-laki diletakkan sebuah papan kayu yang besar, dan
ia diperintahkan untuk merangkak sementara beberapa orang tentara militer Indonesia berdiri
di atas kayu tersebut. Mereka baru berhenti dari perbuatan kejinya ketika tahanan itu sudah
jatuh tersungkur, dan pukulan sudah tidak dapat membalngunkannya.38

3. Interogasi dan Penyiksaan

Saya lebih baik berada di penjara, bahkan sampai lima
belas hingga dua puluh tahun, tapi yang tidak saya
inginkan adalah diinterogasi. Sesuatu yang benar-
benar menghancurkan.>
Kami merasa bahwa kami sudah mati. Kami tidak
mengenali diri kami lagi.*°

Penyiksaan hampir selalu terjadi sepanjang interogasi. Dua orang pastor, yang mengunjungi
para tahanan di Comarca secara berkala, menceritakan bahwa pihak penjara mencoba
menyembunyikan penyiksaan yang terjadi dari para pastor, tahanan menceritakan secara
rinci kepada mereka, yang kemudian mereka laporkan kepada pihak gereja. Ketika seorang
tahanan tidak dibolehkan untuk melakukan pengakuan dosa, para pastor tersebut tahu
bahwa sebabnya adalah tahanan tersebut telah mengalami penganiayaan.*’ Pada awal
tahun 1980-an, isteri dari kepala penjara, yang tidak tahan lagi dengan jeritan-jeritan malam
dari dalam sel pengasingan ketika para penyidik militer menyiksa para tahanan, kembali ke
Indonesia. la baru tinggal di Comarca selama empat bulan. Sebagai seorang kepala yang
merupakan orang sipil, suaminya tidak dapat berbuat apa-apa untuk mencegah polisi militer
memasuki sel-sel di sana.*

Sudah ada kebiasaan dalam interogasi yang bersifat mapan.” Disamping di penjara
tersebut, para tahanan Comarca diinterogasi dan disiksa di tempat-tempat lain."™ Mereka
yang ditahan pada tahun 1970-an, khususnya para tahanan dengan masa hukuman panjang,
ingat ketika harus menghadiri sesi investigasi yang diadakan setiap enam bulan.*® Terkadang

Seorang tahanan pada tahun 1970-an menjelaskan tentang sebuah sistem pengkategorisasian para
tahanan yang digunakan oleh polisi militer. Para tahanan dibagi kelas A, B or C, “sesuai dengan
kedekatan hubungan mereka dengan Fretilin”. Para tahanan yang tidak terklasifikasi disebut kelas X.
Namun demikian, ia merupakan satu-satunya orang yang diwawancarai yang menyebutkan tentang
adanya sistem tersebut. Sistem tersebut sangat mirip dengan yang digunakan dalam ‘kategori
pengklasifikasian terhadap para tahanan yang ditangkap terkait dengan yang diduga merupakan upaya
pemberontakan komunis di Indonesia pada bulan September 1965.” (Amnesty International, wawancara
dengan Justino Mota, Lisbon, 3-4 Juli 1984; Amnesty International, hal. 63.)

Tempat-tempat yang dikenal luas sebagai tempat penahanan dan penyiksaan adalah toko-toko Cina
yang diambil alih oleh militer Indonesia seperti Sang Tai Hoo, atau Hotel Tropical. Markas-markas
Satuan Gabungan Intelijen (SGI) juga seringkali digunakan sebagai tempat untuk menginterogasi para
tahanan Comarca.



para tahanan dibawa setiap hari untuk ‘diproses’, kemudian kembali ke Comarca pada
malamnya.44 Interogasi yang terjadi setiap malam hari, sering terjadi pada tahun 1970-an dan
awal 1980-an, frequent in the 1970s and early 1980s, lebih ditakuti. Seorang tahanan
menceritakan para sipir membangunkannya berulang kali pada pukul 1 dini hari untuk
membawanya ke suatu lokasi. Namun, sebagian besar dari mereka “yang mendapat
panggilan pada malam hari untuk keperluan investigasi tidak pernah kembali”, dan dianggap
telah dibunuh.™* Salah satu pastor mengatakan bahwa tidak terjadi peng/iksaan atau
pembunuhan di Comarca menjelang berakhirnya masa pendudukan Indonesia.*

Hal-hal yang ditanyakan selama interogasi hampir selalu sama. Mereka yang ditahan pada
tahun 1980-an ditanyai mengenai mereka yang terlibat dalam jaringan klandestin dan
informasi rinci mengenai struktur organisasi perlawanan. “Mereka menginterogasi dan
menanyai kami tentang apa yang telah kami lakukan, kami inginkan dan kami mengatakan
kepada mereka bahwa kami melakukan apa yang kami pikir perlu untuk kemerdekaan.”*®
Seorang tahanan ditanyai terus menerus “Kamu harus beritahu kami, siapa yang menjadi
komandanmu?”*’ Investigasi dapat berlangsung selama berjam-jam: seorang laki-laki ingat
bahwa hari dan malam berganti, dan para penyidik bergantian tugas beberapa kali.*® Pada
kesempatan yang sangat jarang, para tahanan mendapat kunjungan dari organisasi
pengawas internasional, kemudian polisi militer akan menanyai para tahanan untuk
mengungkap informasi yang telah disampaikan.49

Dampak yang paling merusak dari interogasi terhadap sebagian besar tahanan adalah
dampak psikologis. Ketika seorang tahanan akan menghadapi interogasi, rekan sesama
tahanan mencoba menenangkan rasa takutnya - “Tenang, jangan terlalu gemetaran”.‘50
Sepanjang waktu interogasi, seorang tahanan lain harus sampai memohon - “Saya mohon
pertolongan ... Saya mohon ampunan dari Bapak-bapak.”' Interogasi yang dilakukan,
menurut seorang laki-laki dilakukan secara sistematik, “untuk menghancurkan kekuatan
mental saya.”52 Seorang laki-laki lain mengatakan, “selama interogasi mereka tidak mau tahu
apa kesalahan saya sebaliknya (mereka) merekayasa kesalahan dan memaksa saya untuk
mengakui kepada mereka.”* Demikian pula halnya:

Interogasi seperti yang seharusnya, bukan lagi benar-
benar sebuah interogasi...mereka memaksa kami
untuk mengakui hal-hal yang mereka ingin kami
akui...Kami bingung karena kami tidak tahu lagi apa
yang seharusnya kami katakan, mengatakan yang
kami mau katakan, atau mengatakan yang mereka
mau kami katakan.”*

Metode penyiksaan berbeda-beda, tetapi yang paling umum adalah pemukulan. Banyak
tahanan yang dipukuli selama awal masa penahanan mereka, seringkali pada setiap hari.
Seorang tahanan perempuan dipukuli dengan ikat pinggang, terkadang sambil berbaring.
Seorang tahanan yang dipukuli di bagian kepalanya mengatakan “wajah saya begitu
membengkak sehingga saya tidak dapat melihat”. Tahanan lainnya dipukuli dengan batang
besi sambil memakai sebuah helm dari bahan metal, yang juga menutupi bagian muka
sehingga tahanan tersebut tidak dapat melihat — “kemudian mereka menulis di bagian atas
helm ‘SAYA FRETILIN.*® Tahanan lain mengatakan:

Mereka memakaikan topi baja ke kepala saya dan
saya terlihat seperti seorang serdadu ... kemudian
saya diperintahkan untuk menyanyikan dua buah lagu,
“Foho Ramelau” dan “Herois Do Mar®®. Sejujurnya,
saya...tidak bisa menyanyi dan membuat saya
terdiam.”®

#i Lihat bagian 8 “Solidaritas Antar Sesama Tahanan” untuk keterangan lengkap..
8% “Foho Ramelau” (Gunung Ramelau) merupakan lagu wajib Fretilin. “Herois Do Mar” (Para Pahlawan
Laut) merupakan sebuah lagu nasionalis Portugis.



Seorang tahanan yang lain diperintahkan untuk “menjilat bokong seorang tentara
Indonesia”™’; seperti dikatakan oleh seorang laki-laki, “berbagai tekanan ini tidak hanya

bersifat fisik, tetapi yang pertama dan utama merupakan tekanan mental.”*®

Para mantan tahanan menyebutkan berbagai alat yang digunakan untuk menyiksa. Mereka
diperintahkan untuk berlutut di atas kacang hijau, disetrika dengan setrika panas dan
disundut dengan rokok, serta disetrum. Diinjak kakinya dengan kaki kursi sementara kursi
tersebut diduduki, dan membenanamkan para tahanan di dalam sebuah drum air juga
merupakan bentuk-bentuk penyiksaan yang biasa dilakukan. Ketika drum-drum air dengan
para tahanan didalamnya tersebut dipanaskan, beberapa tahana meninggal. Seorang
tahanan ditusuk dadanya dengan sebuah pisau panjang. Seorang pemuda yang kuat ketika
meninggalkan sel pada pagi hari bisa berubah menjadi benar-benar lemah setelah seharian
‘diproses’; ketika “mereka meletakkannya di dalam, ia tidak dapat berjalan, ia berjalan seperti
layaknya anak kecil.”®

Anak-anak juga mengalami penahanan dan penyiksaan di Comarca. Sejak tahun 1976,
seorang perempuan berada di penjara selama enam tahun dengan ibunya dari penjara satu
ke yang lain, dan mereka tiba di Comarca ketika ia berumur enam tahun. Polisi militer
menggunakan gadis kecil itu untuk menyiksa ibunya sendiri:

Satu hari ... ibu saya diperintahkan untuk berlutut di
bawah bendera Merah Putih (bendera Indonesia) dari
pagi sampai siang... Beberapa orang
penjaga...memerintahkan saya untuk mengambil sup
kacang (panas)...untuk orang yang sedang menyiksa
ibu saya... (la) memerintahkan saya untuk
menumpahkan sup itu di atas kepal ibu saya.
Saya...tidak cukup tinggi, sehingga mereka mengambil
sebuah batako dan menyuruh saya berdiri diatasnya...
(M)ereka memaksa saya untuk menyiramkan sup
panas itu ke atas kepala ibu saya... Ibu saya diam
saja, wajahnya memerah, sekujur tubuhnya basah dan
kotor oleh sup itu. Waktu itu saya sadar kalau saya
sudah buang air kecil di celana.®’

Pada tahun 1983 dua orang anak-anak menjadi bagian dari sekelompok orang terdiri dari 38
orang yang diikat bersama-sama, dan dibawa ke Comarca dari daerah timur.

(P)olisi militer berkumpul di setiap sisi mereka di pintu
masuk sambil menggenggam pipa-pipa besi yang
panjang. Mereka dipukuli dari dari segala arah. Kami
tidak tahu apakah mereka selamat... Mereka...
mengikat dan menyeret anak-anak itu. Anak-anak itu
terjatuh dan berdiri selagi mereka kuat.”’

Penganiayaan seksual terhadap perempuan dilaporkan terjadi. Para mantan tahanan
menceritakan tentang sebuah ruangan di Comarca tempat para perempuan dibawa dan
diperkosa, dan seorang pastor membenarkan bahwa perempuan mengalami pelecehan.
Perempuan-perempuan lain dipaksa membuka semua pakaian mereka selama investigasi,
dan seorang perempuan melaporkan bahwa ia telah difoto. Seorang perempuan
diperintahkan untuk berjalan ke sebuah tangki air tempat ia dibenamkan. Ketika sedang
berjalan, ia berusaha menutuppi kemaluannya tetapi angggota militer memindahkan
tangannya dengan popor senjata dan memerintahnya untuk terus berjalan ke tangki tersebut.
“Orang-orang yang menginterogasi kami adalah mereka yang melakukan pelanggaran
seksual terhadap kami,” ujarnya.62 Sejumlah tahanan perempuan dipaksa melakukan
hubungan intim dengan orang-orang yang menyidik mereka,® sementara itu seorang
perempuan, yang ditahan dengan dua orang lainnya, melaporkan bahwa “seorang ... laki-laki
datang dan memasukkan paku-paku ke dalam pakaian dalam kami. la memiliki hubungan
dekat dengan tentara, sehingga tentara mendiamkan saja dan ia kembali memasukkan
tangannya ke dalam pakaian dalam kami.”® Para perempuan tersebut kemudian dianiaya
secara seksual hingga pagi hari.



Pada tahun 1970-an dan 1980-an, kematian disebabkan oleh penyiksaan adalah hal yang
biasa. Sejumlah orang melaporkan bahwa para tahanan dipukuli di hadapan mereka.®
Seorang tahanan laki-laki mengatakan bahwa dua orang tahanan lain dibunuh dengan pisau
tepat disampingnya,para penyiksanya berkata, “kalau kamu menolak bicara, kamu akan
mengalami nasib yang sama.” Tahanan perempuan yang lain menyaksikan mayat di dalam
kantung di atas meja pada akhir waktu investigasi terhadapnya. Para tahanan menderita
luka-luka fisik dalam jangka waktu yang lama sebagai akibat dari pemukulan. Seorang
tahanan mengalami luka kepala yang sangat parah sehingga harus masuk rumah sakit
selama beberapa bulan dan mengeluhkan sakit kepala yang terus menerus sejak itu sampai
sekarang.®®

Banyak tahanan merasa bahwa keberadaan di penjara menyebabkan penderitaan mental
yang sama dengan memperoleh siksaan. Perasaan bahwa kondisi pemenjaraan di Comarca
pada umumnya merupakan suatu bentuk siksaan secara psikologis yang “telah merusak
pikiran kami” merupakan tema yang muncul berulang-ulang dalam kesaksian dari para
mantan tahanan. “Kekerasan psikologislah yang benar-benar membuat kami menderita”.
Penderitaan dalam waktu yang lama tidak hanya bersifat fisik: “Julieta masih sedikit
mengalami gangguan mental”.®’ Seorang perempuan lain juga menjadi terganggu mentalnya
setelah bertahun-tahun dipenjara dan mengalami penganiayaan terus menerus. Ketika
akhirnya ia dibebaskan, ia berjalan tak tentu arah di sepanjang jalan kota Dili, dua tahun
kemudian ia sekarat.®®

Aspek dehumanisasi dari perlakuan yang diterima merupakan keluhan para tahanan pada
umumnya:

Karena kami manusia, kami punya perasaan dan
orang-orang Indonesia itu tidak memperdulikannya ...
tidak menghormati hak-hak orang lain ataukah mereka
pikir kami ini binatang ?*°

Seorang tahanan lain mengatakan, “Kami layaknya binatang”.”’ Seorang Timor penjaga
penjara, yang bekerja di Comarca pada awal tahun 1980-an, menggambarkan perlakuan keji
terhadap para tahanan:

Saya menerima kunci dan mengambilnya ketika
mereka membawa sarapan. Tetapi ketika saya
membuka pintu, mereka layaknya sapi-sapi di
kandang. Mereka berdiri terus, dan kotor sekali. Tidak
ada lagi yang bisa mereka lakukan karena mereka
berhimpitan, tidak dapat bergerak ... dengan tangan
terikat. ...Saya biarkan mereka keluar.”'

Pada saat ia berusaha membagi-bagi makanan yang tidak seberapa, tangan mereka tetap
terikat sehingga menghambat upaya mereka untuk makan. Kelompok orang-orang tersebut
menderita dalam keadaan seperti itu selama empat hari sebelum mereka dippindahkan ke
penjara lain.

4. Kondisi Sel / Penjara

Kami tiba di sel nomer dua: mereka memaksa kami
masuk seperti binatang, seperti babi yang dikurung di
dalam kandang babi. 7

Dari semua sel yang ada di Comarca, delapan buah sel berpintu besi merupakan “yang
sudah terkenal dan ditakuti oleh semua tahanan”,”® “dikenal karena banyak orang yang mati
di sana.” Sel-sel itu dikenal dengan sebutan ‘sel gelap’’® karena sel-sel tersebut tidak
memiliki jendela, dan begitu pintu-pintunya ditutup keadaan didalamnya hampir gelap gulita.
Lubang kecil di bagian atas dinding luar membiarkan sedikit cahaya dan udara masuk.

Banyak tahanan dibawa ke dalam sel-sel gelap ketika mereka pertama ditahan di Comarca.



“kami tidak tahu apakah hari itu siang atau malam. Baru tahu ketika ayam jantan berkokok.”
Lamanya masa penahanan di dalam sel-sel gelap berbeda dari masa ke masa pada tahun
1970-an, setelah enam bulan berada di dalam sebuah sel gelap seorang laki-laki
mengatakan, “sewaktu kami keluar kami tidak tahan terhadap cahaya matahari karena baik
siang maupun malam selalu gelap selama di sel sehingga saya tidak dapat melihat dengan
semestinya.”76 Namun, pada tahun 1990-an para tahanan biasanya menghuni sel-sel
tersebut sekitar seminggu saja.

Terdapat sebuah sel pengasingan lain yang lebih melegenda di Comarca. Sel itu terletak di
ujung lapangan, terpisah dari blok dimana kedelapan sel gelap berada, dan dijuluki sel
‘Maubutar’. Juga dikenal dengan julukan lain seperti “sel kematian”, dan “sel karantina”.”’
Para tahanan yang pernah ditahan di sel Maubutar pada saat tiba pertama kali di Comarca
menghabiskan mulai dari beberapa hari hingga enam bulan penahanan didalamnya.’
Ukuran sel tersebut sama dengan ukuran sel-sel gelap, dan para tahanan mengalami kondisi
hampir gelap gulita yang sama, mereka tidur di atas lantai tak beralas, dan tanpa air.
Seorang tahanan mengatakan ia “ditahan di dalam sebuah ruangan penuh kotoran manusia
seperti layaknya binatang”,”® sementara, para tahanan lain juga mengalami penyiksaan
selama penahanan mereka di sel Maubutar. Setelah dianiaya selama tiga hari seorang
tahanan mengatakan, “Kalau saja Saudara berada seminggu di sel Maubutar, mereka pasti
akan membunuhmu.”® Sel tersebut tampaknya diambil dari nama seorang gerilyawan Falintil
pada tahun 1970-an. Seorang tahanan yang berada di sel tersebut ketika orang tersebut tiba
dengan sebuah luka tembak yang berdarah, mengatakan Mau  Butar hanya berada di sel

tersebut selama dua minggu, tetapi namanya tetap tinggal selamanya.®’

Istilah sel ‘pengasingan’ di dalam Comarca hanya berlaku untuk sel ‘Maubutar’. Dalam sel-sel
gelap hingga sebanyak 14 orang biasanya didesakkan ke dalam ruangan berukuran sekitar
dua meter persegi selama lebih dari seminggu.ﬁfr82 Jumlah yang berlebihan biasanya terjadi
pada waktu dilaksanakan operasi-operasi militer di seluruh negeri ketika itu sejumlah besar
orang ditangkap. Misalnya, pada pertengahan tahun 1977 perkiraan jumlah tahanan adalah
500,% tetapi jumlah tersebut dapat meningkat hingga mencapai 700 orang sampai dengan
tahun 1979.% Ironisnya, pada tahun 1984 seorang pejabat Pemerintah Indonesia
memberikan informasi kepada “Komisi PBB mengenai Hak-hak Asasi Manusia Sub-komisi
Pencegahan Diskriminasi dan Perlindungan terhadap Minoritas di Jenewa bahwa penjara
Comarca memiliki daya tampung maksimum untuk 200 tahanan.”®®

Kurangnya ruang terjadi paling buruk pada tahun 1970-an dan 1980-an. Banyak para
tahanan dipaksa untuk berdiri selama hampir seminggu masa tahanan mereka di dalam sel-
sel gelap, khususnya ketika seorang tahanan ingin buang air besar di WC sudut ruangan.86
Begitu mereka di;)indahkan ke sel-sel biasa, mereka tidur berhimpitan sehingga kaki
mengenai kepala.®” Pada saat para tahanan berkumpul di dalam ruang doa pada akhir tahun
1970-an:

Orang-orang berdiri di luar ruangan karena terlalu
banyak tahanan. Pada waktu itu ratusan orang menjadi
tahanan di Comarca, Dili.*®

Kondisi yang berdesakan paling parah terjadi pada tahun 1980-an ketika sekitar 200 orang
ditahan di setiap blok sel — jumlah yang jauh lebih banyak dari yang seharusnya ditampung
dengan fasilitas sel yang tersedia.®®

Para mantan tahanan seringkali menggambarkan kotornya kondisi sel-sel gelap. Para
tahanan yang ditahan di situ pada tahun 1990-an menggambarkan keadaan WC yang rusak,
baik penuh dengan kotoran atau kotoran dan air yang meluap ke dalam sel ketika disiram,
memaksa para tahanan untuk duduk atau berdiri di atas semua kotoran itu.%° Sampah

sk

" Maun’ artinya kakak laki-laki dalam bahasa Tetun. Terdapat cerita simpang siur mengenai yang
senama dengan sel itu: seorang mantan penjaga penjara mengatakan bahwa ‘Maubutar’ diikat dan
dibiarkan mati di dalam sel. (Jodo Baltazar Martins, kesaksian kepada Audiensi Publik Nasional CAVR
tentang Penahanan Politik, Dili, 17-18 Februari 2003.)

11 Ukuran sesungguhnya dari sel-sel tersebut adalah panjang 2.02m x lebar 2.72m x tinggi 3.1m.
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makanan — kulit pisangm ikan dan tulang daging — di atas lantai sel tidak pernah
dibersihkan.”! Kotornya sel-sel tersebu mengundang tikus dan kecoa, sehingga membuat
enggan 9para tahanan untuk tidur.%? Baunya tidak tertahankan karena tidak terdapat
ventilasi.*® Seorang mantan penjaga penjara mengatakan bahwa ketika “kami membuka pintu
sel-sel itu kami merasa mual”.** Panasnya ruangan juga membuat kehidupan penjara sangat
menyiksa, sementara para tahanan berusaha membuat kipas dari kertas untuk merasakan
dan mengalirkan udara, keringat mengucur meskipun tidak memakai pakaian kecuali pakaian
dalam mereka. Para penjaga kesulitan untuk menutup pintu besi salah satu sel gelap
tersebut: pintu itu harus ditutup dengan cara dibanting, dan mereka yang di dalam merasa
setiap kali seolah suara kerasnya akan memecahkan gendang telinga mereka.*®

Secara keseluruhan, kondisi menjadi lebih baik ketika para tahanan dipindahkan dari sel-sel
gelap tersebut. Begitu para tahanan telah menghadiri sidang mereka cenderung menerima
perlakuan yang lebih baik, mereka diberi seragam penjara,” dan sering berpindah-pindah
sel, ke sel blok.”” — “tempat-tempat itu bersih karena kami telah divonis.”®® Sel-sel blok,
bernomer satu sampai enam, jauh lebih besar ukurannya dan pada umumnya lebih bersih.
Tetapi, jendela-jendelanya berukuran sangat kecil, tiga atau empat jendela setiap blok, dan
diletakkan tinggi di dinding. Setiap suatu waktu tertentu di sore hari, pada waktu tertentu
dalam tahun itu, sinar matahari masuk melalui jendela-jendela kecil tersebut ke lantai dan
para tahanan berlomba-lomba untuk berjemur. Sejumlah tahanan harus menderita
kekurangan cahaya selama periode waktu yang lama - “hanya sedikit sekali cahaya, mungkin
sekitar 45 watt di dalam sini, untuk menerangi seluruh ruangan.” Seorang tahanan
mengisahkan pernah dibolehkan keluar dari blok sel:

Pada saat kami keluar dan melihat matahari, kami
malah terjatuh karena selama satu tahun kami tidak
pernah melihat matahari dan kami menjadi pucat..’®

Lokasi berdirinya Comarca juga mempengaruhi kondisi di dalam sel-selnya. Lantai betonnya
terkadang lembab, disebabkan kedekatan letaknya dengan rawa-rawa.'®’ Para tahanan
hampir tidak memiliki apa pun yang dapat melindungi mereka dari kebasahan ketika tidur di
atas lantai tersebut, yang biasanya tanpa alas. Pada tahun 1990-an, selama beberapa hari
pertama menghuni sel yang berukuran lebih besar, para tahanan menggunakan sandal
mereka sebagai bantal sampai mereka diberi selembar triplek untuk alas berbaring.'%

Kondisi hidup sehari-hari di Comarca tidak hanya sulit secara fisik. Berbagai aspek
penahanan digambarkan sebagai suatu bentuk penyiksaan secara psikologis. Seorang laki-
laki ditahan di dalam sel pengasingan selama dua tahun, dan hanya diizinkan keluar selama
satu jam per minggu. Beberapa tahanan dilarang berbicara. Para tahanan lain merasa benar-
benar terasingkan karena mereka dilarang mengetahui apapun yang terjadi di luar sana.
Mereka hanya melihat dinding-dinding putih sel setiap hari. Beberapa orang bahkan tidak
dapat melihat kegiatan sehari-hari di Comarca, karena pemandangan dari pintu sel mereka
adalah dinding putih juga. Seorang tahanan mengatakan kurangnya variasi warna
“menjadikan orang lebih cepat mengalami stress... Maka hal ini... (merupakan) sebuah
proses pencucian otak.”'%

5. Makanan

Mereka memberi kami makanan yang sama dengan
makanan babi.'*

Makanan dan penyediaannya merupakan kekhawatiran utama di Comarca. Bagi kepala
penjara pada awal tahun 1980-an, memberi makan para tahanan merupakan sebuah dilema
besar. la mengalokasikan dana untuk memberi makan sekitar 50 tahanan, belum lagi
seringkali harus “menangani sampai dengan 500 tahanan yang didesakkan ke dalam penjara
setelah dilakukannya sejumlah operasi militer.”'% Polisi militer tidak berkonsultasi dengan
kepala penjara berkaitan dengan besarnya jumlah tahanan politik yang dibawa ke Comarca
setelah penangkapan besar-besaran dilakukan. Sebagai akibatnya, sejumlah tahanan benar-
benar mati kelaparan pada masa-masa ketika populasi penjara tinggi.106 Seorang tahanan,
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yang dikurung di dalam sebuah sel gelap bersama dengan 14 orang tahanan lain
mengatakan:

Dari 15 orang dalam kelompok ini, empat orang mati
kelaparan. Kejadian itu merupakan ... sebuah
pengalaman yang sangat buruk untuk disaksikan ...
Mati karena kelaparan merupakan sebuah kejadian
yang tidak bisa dilukiskan."®’

Secara sengaja membuat seorang tahanan kelaparan merupakan praktik yang biasa terjadi.
Tidak memberi makan seringkali terjadi sepanjang minggu pertama penahanan: “Mereka
memberi kami makanan sekali dalam sehari, tapi kadang-kadang tidak sama sekali.”'® Tidak
memberi makan juga digunakan untuk memaksa orang untuk memberikan ‘informasi’ ketika
seorang tahanan sedang disidik. Seorang penyidik mengatakan kepada seorang tahanan
“Saudara harus berkata jujur kepada kami, baru Saudara bisa makan dan minum.” Secara
keseluruhan, para tahanan tidak menerlma makanan dalam jumlah yang cukup; satu sendok
makan nasi diberikan tiga kali sehari,'®” atau segenggam beras sehari bukanlah hal yang luar
biasa.''® Beberapa tahanan mengatakan bahwa mereka diberi makanan, tetapi tidak diberi
air untuk jangka waktu sampal dengan enam bulan— “Saya hanya memperoleh air dari
makanan yang saya makan.” Para tahanan lain hanya diberi air keran, yang umumnya
tidak bisa langsung diminum di Dili." Seorang tahanan mengatakan bahwa pada tahun
1980, ketika ditahan di sel gelap, sebuah lubang kecil di lantai “digunakan seperti sebuah
botol. Kedalam lubang itu mengalir semua air kotor untuk saya minum... tercemar kotoran
ayam dan sabun.”'*®

Kualitas makanan tentunya sangat rendah. Reaksi meluas terhadap makanan tersebut
adalah “kami memaksakan diri untuk makan. Karena kalau tidak kami pasti akan mati
kelaparan.”"'* Namun, terkadang tidak mungkin memakan makanan tersebut; sebagai
contoh, para tahanan yang diberi kulit sapi kering membuangnya begitu saja ke atas atap
penjara..'”® Menu yang lebih biasa didapat sehari-hari adalah:

Pada pagi hari kami mendapat sepiring nasi saja tanpa
sayuran dan pada tengah har/ juga sepiring nasi hanya
dengan kangkung rebus).

Dapur penjara terpisah dari bangunan utama. Dapur terletak di belakang penjara, sekitar 25
meter menuruni bukit, dikelilingi oleh kebun milik penjara. Lantainya terbuat dari beton, dan
sebuah meja kayu besar berada di tengah ruangan. Pintu belakang penjara tersebut dibuka
agar mereka yang bekerja di dapur dapat membawa sepenggorengan besar makanan untuk
diberikan kepada para tahanan. Tampaknya, apabila para penjaga yang mengawasi kegiatan
sehari-hari tidak begitu baik, pintu-pintu akan tetap ditutup dan pekerja dapur harus memutari
bangunan untuk membawa makanan ke bagian depan bangunan dan masuk ke dalam
lapangan utama.’

Rutinitas pengantaran makan berbeda-beda selama beberapa dekade. Pada tahun 1970-an
para tahanan tidak mendapatkan sarapan pagi sama sekali, hanya makan siang dan malam,
sementara pada tahun 1980-an para tahanan makan pada pagi dan siang hari. Terkadang
pengantar makannya diperintahkan untuk membagikan jatah makan secara cepat, hanya
memberikan sedikit sekali waktu untuk menerima makanannya. Pada lain waktu pengantar
makanan memanggil para tahanan seperti binatang dengan “makan,makan,makan” agar
para tahanan segera lari dengan piring mereka ke pintu untuk mengambil roti dan
segenggam kacang tanah jatah mereka. Waktu makan juga merupakan suatu cara untuk
mengetahui waktu bagi para tahanan yang ditahan di dalam sel-sel gelap.'

Para pengunjung yang datang ke penjara mencoba memperbaiki makanan penjara yang
bergizi buruk, meskipun seringkali tidak berhasil.™* Para penjaga pintu masuk penjara
menggeledah dengan seksama sebagian besar makanan dan kebutuhan yang dibawa oleh

Al menyebutkan bahwa pada tahun 1978 terdapat sebuah warung di penjara tersebut yang dikelola
oleh para tahanan. Namun demikian, sulit dibayangkan bahwa kehadiran warung itu sangat membantu
bagi para tahanan karena mereka tidak memiliki uang. (Amnesty International, hal.62.)
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keluarga para tahanan, dan seringkali para tahanan tidak diizinkan untuk menerima apapun.
Sejumlah tahanan hanya diberi sepotong kecil daging, atau sayurannya saja, atau hanya
kuah dari lauk pauk yang dibawakan sementara para penjaga sudah memakan sisanya. “Air
mata kami menetes karena saya tidak percaya keluarga saya datang dan melihat saya dan
hanya membawa sesuatu seperti ini untuk saya.”''® Asupan makanan yang sangat terbatas
seringkali mengakibatkan kekurangan gizi, kemudian mengarah pada penyakit dan terkadang
kematian.

6. Perawatan Kesehatan / Medis

Apabila makanannya tidak baik orang menjadi sangat,
sangat menderita karena penyakit (TB)."?°

Kesehatan dan kebersihan diantara para tahanan Comarca tergantung pada kondisi
kehidupan sehari-hari. Ketika kondisi penjara sangat buruk, sebagaimana masalah yang
seringkali ditemui, kesehatan para tahanan menurun. Sel-sel yang kotor, kekurangan air
bersih, kapasitas yang tidak memadai, kekurangan cahaya, dan gizi yang tidak tercukupi
semuanya berperan dalam kesejahteraan para tahanan. Seorang penghuni tahanan
mengatakan, “udara yang dihisap oleh salah satu dari kami juga dihisap oleh yang lain ... jika
salah satu dari kami sakit, kami semua akan jatuh sakit.” Satu-satunya kesempatan bagi para
tahanan untuk melihat matahari adalah pada saat mereka jatuh sakit. Para mantan tahanan
megnatakan bahwa banyak kejadian kematian merupakan hasil langsung dari “penderitaan”
disebabkan kondisi selama mereka di penjara. Dilaporkan telah terjadi kelumpuhan yang
kemudian menyebabkan kematian “disebabkan kondisi sel”."?! Kematian disebabkan oleh
tuberculosis (TB), dikenal oleh para tahanan sebagai ‘batuk darah’'?? banyak ditemukan
kasusnya pada tahun 1970-an dan 1980-an. 3888123 Seorang tahanan pada tahun 1980-an
mengatakan, “sebenarnya, orang-orang terus sekarat di sini. Satu per satu, mereka mati.”'?*

Kehidupan di dalam sel-sel gelap pada khususnya sangatlah sulit. “ketika pertama kali kami
masuk kami semua sakit kepala seperti layaknya sakit malaria. Pada awalnya kami tidak
tahan, tetapi setelah tiga atau empat hari kami sudah terbiasa.” Para tahanan yang dikurung
di dalam sel-sel ini “buang air besar di dalam, makan dan minum serta buang air kecil di
dalam juga.”125 Sel-sel gelap sangat kurang dalam hal kebersihan. Sangat tidak mungkin
untuk cuci tangan karena air hanya didapat ketika polisi militer kadang-kadang menyiramkan
air dari selang ke arah beberapa tahanan di malam hari. '26 Bahkan tidak ada air di WC
dan seringkali penuh kotoran manusia.'?’ Beberapa tahanan yang lama ditahan di sel-sel
gelap, berbulan-bulan tidak dapat mandi dan mencuci apapun. Setelah enam bulan

menderita gatal-gatal, kulit seorang laki-laki mulai terkelupas.'?®

Nutrisi yang kurang mempengaruhi kondisi kulit.'”®® Para tahanan yang sangat kurus,
digambarkan sebagai “tulang berbalut kulit” yang mengalami penurunan berat badan hingga
berat terendah mencapai 30 kilogram, dilaporkan terjadi.130 Membusungnya perut berkaitan
dengan dan juga merupakan bukti kekurangan gizi.131 Fasilitas medis di Comarca sangat
terbatas. Para juru rawat yang tersedia pada tahun 1970-an digambarkan sebagai “tidak
mencukupi,” para perawat militer Indonesia “lalai dan tidak kompeten”.'*® Pada khususnya
perawatan terhadap pasien TB tidak berguna, bersama dengan pemberian obat-obatan yang
tidak seharusnya dan dosis yang salah merupakan faktor-faktor yang mungkin menjadi
penyebab kematian tahanan.'® Terdapat sebuah klinik di penjara tersebut selama tahun
1980-an, meskipun dokter hanya datang sekali dalam tiga bulan. Perawat penjara
memberikan obat-obatan untuk demam, sakit dan luka, tetapi hanya dari jam 9 pagi sampai
tengah hari. Selama tahun 1990-an para tahanan yang sakit dibawa ke rumah sakit militer di
Lahane."®*

§§8$ Al menuliskaan nama-nama dari kesebelas tahanan yang meninggal karena TB antara tahun 1975

*****

Sabun dan odol tidak tersedia di penjara. Lihat bagian 11 “ICRC dan Organisasi-organisasi lain”
untuk keterangan lengkap.
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Mereka yang berwenang di penjara seringkali membiarkan tahanan yang sakit. Seorang
tahanan yang sakit parah dibiarkan saja sampai mati selama lebih dari lima hari. Seorang
tahanan lain yang berada di satu ruangan dengan tahanan yang mati disebabkan luka-luka
karena siksaan. Mayatnya dibiarkan terbujur di sana selama satu hari sebelum diambil."®®
Pada tahun 1976 tiga orang tahanan yang menderita kekurangan gizi yang parah masuk
rumah sakit, tetapi bukannya mendapatkan perawatan, mereka dipaksa membersihkan lantai.
Ketiganya meninggal di rumah sakit."*® Para tahanan luka-luka yang dibawa ke Comarca
seringkali tidak memperoleh pertolongan medis sama sekali. Seorang laki-laki dengan luka
tembak, berteriak kesakitan, mengalami pendarahan selama empat hari. la baru bisa
berbicara dengan baik pada hari keempatnyha di penjara. Seorang tahanan, yang ketika
datang ke Comarca sudah babak belur karena dipukuli, kembali menjadi sasaran kebrutalan
polisi militer. Menderita luka-luka serius dan tidak sadarkan diri, akhirnya ia dibawa ke rumah
sakit, tetapi bukannya menerima perawatan, tangannya diborgol ke tempat tidur dan kakinya
diikat menjadi satu. la baru sadarkan diri setelah dua minggu.'®’

7. Rutinitas / Kegiatan Harian

Begitu kami selesai makan, kami tidur. Pada sore hari
kami mandi dan mencuci, dan pada malam hari kami
berdoa dan tidur, Kami tidak ada kegiatan lain."*

Terdapat dua rutinitas harian yang berbeda untuk para tahanan Comarca begitu mereka
dibebaskan dari sel-sel gelap. Jadwalnya berbeda sesuai dengan siapa tahanan tersebut dan
sifat ‘pelanggaran’ mereka. Beberapa tahanan benar-benar terkurung di dalam sel mereka,
sementara yang lain menikmati kebebasan yang benar-benar longgar untuk terlibat di dalam
berbagai kegiatan.

Bagi para tahanan yang terkurung di dalam selnya saja, kehidupan berputar di sekitar bagian
dalam blok sel. “Kami berada di sini (di dalam Comarca) selama ... 9 bulan, kami bertiga
belas hanya dibolehkan melewati pintu di sebelah sana (yang menuju ke blok tempat
mencuci) ... mereka benar-benar ingin mengisolasi kami.” Para tahanan memanjat punggung
satu sama lain “untuk melihat dunia luar melalui jendela,” “karena kami bosan.” Namun,
seperti yang dikemukakan oleh seorang tahanan bahwa kegiatan itu “selalu mengembalikan
kami kepada kerinduan yang dalam dan saya putuskan untuk tidak lagi melakukannya.” Agar
dapat memiliki sebuah bentuk hubungan dengan kehidupan penjara di sekitar sel mereka,
mereka menggunakan sebuah cermin agar mereka dapat “melihat gerakan orang, seperti
kaki mereka”.'*®

Bagi para tahanan dengan kebebasan terbatas rutinitas mereka berulang. “Kami tidak punya
kegiatan apapun karena kami terkurung, tidak bisa bergerak."140 Segala sesuatu yang dimiliki
oleh para tahanan diambil pada saat mereka masuk dan “surat kabar maupun buku-buku
cerita dan yang lainnya tidak pernah diizinkan masuk. Tidak ada satu pun yang diizinkan
masuk.” Pada pagi hari orang-orang sarapan dan kemudian berdoa bersama, sebagian
menggunakan rosario. Seorang tahanan mengatakan, “Pada saat kami dibebaskan dari sini
kami (telah) hampir hapal seluruh ayat dalam Alkitab. Kami mempelajarinya setiap hari.”'*!
Alkitab yang dibolehkan oleh pihak penjara adalah yang dalam versi bahasa Indonesia
(kemungkinan milik Protestan), karena masih asing dengan tahanan beragama Katolik.'*?
Dilanjutkan dengan olahraga bersama dan kemudian makanan disajikan. Satu kompensasi,
perbaikan kondisi yang bisa dilakukan dalam sel-sel gelap, yaitu adalah “kalau kita ingin
mandi dapat kita lakukan dari pagi sampai malam: airnya tidak pernah habis.”"*? Sebagian
tahanan kemudian tidur sepanjang sore, dan kemudian mendapat makan malam.

Hiburan seringkali bersifat komunal. Terdiri atas diskusi politik, dukungan kelompok untuk
kelanjutan perjuangan perlawanan, dan kuliah singkat tentang topik-topik tertentu.
Menggambar graffiti juga menjadi hal yang popular di kalangan para tahanan — “mereka
memberi kami lilin untuk menerangi ruangan. Saya menyalakan sebuah lilin dan mulai
menulis di dinding.”'** Kata-kata dan gambar mencerminkan aspirasi para tahanan: “lbu
Pertiwi atau Mati — Kita Harus Menang! Kemenangan Sudah Pastil”'*® Berbagai kegiatan
tersebut merupakan seluruh rangkaian kegiatan para tahanan dalam sehari. Seorang
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tahanan perempuan mengatakan, “Di Comarca Balide, kami tidak punya kebebasan.”
Kenyataan ini diperkuat dengan berbagai pengalaman selanjutnya ketika menjadi tahanan
penjara Becora dimana ia diajarkan untuk menjahit, dan menanam pohon dan sayuraln.146

Bagi para tahanan yang lebih bebas, kehidupan penjara sangat berbeda. Para tahanan
diizinkan untuk mengelilingi Comarca dan kadang-kadang pergi ke luar setelah mengaturnya
dengan penjaga penjalra.TJrﬂJr Seragam hitam mereka bertuliskan ‘tahanan’ berwarna putih
tercetak di bagian punggung membuat mereka gampang dikenali kapan pun mereka
meninggalkan bangunan Comarca. Mereka dapat memilih tempat makan mereka. Para
tahanan, yang makan di beranda, membawa keluar alas tidur mereka™** untuk alas duduk,
dan sebagian bermain kartu setelah makan siang.147 Bola voli dan sepak bola merupakan
kegiatan yang biasa dilakukan selama masa pendudukan, seperti juga ping pong pada masa
berikutnya. Agama memainkan peran penting dalam kehidupan para tahanan, dan sebagian
besar tahanan diizinkan untuk melakukan pengakuan dosa kepada pastor yang berkunjung.
Setiap hari minggu para tahanan diizinkan untuk menghadiri misa yang dilakukan oleh pastor
yang berkunjung di dalam ruang doa. Sebagian tahanan juga berkumpul untuk menyanyi
atau m??gengarkan para penyanyi; “lagunya terdengar sangat merdu ... melodinya juga
merdu”.

Jadwal harian yang biasa dilakukan untuk para tahanan yang lebih bebas pada sekitar tahun
1985 mulai pada pukul 6 pagi pada saat pintu-pintu sel dibuka. Para tahanan mandi dan
mencuci, karena air melimpah, dan sarapan kemudian membersihkan sel mereka. Mereka
memindahkan alas-alas tidur, agar lantai dapat disapu, membersihkan blok tempat mencuci —
menyiram dan menyikat WC. Para tahanan kemudian bersantai-santai di luar sebelum makan
siang, atau mencuci pakaian mereka di sebuah pompa di sudut lapangan utama. Setelah
makan siang, para tahanan seringkali beristirahat. Sekitar pukul 3 sore para penjaga
membuka pintu-pintu penjara yang berdekatan dengan kebun-kebun untuk mereka yang
berkeinginan untuk menyirami sayu-mayur yang tumbuh di sana, atau menanam lebih
banyak. Lahan kebun sangat luas, mensuplai untuk penjara beragam makanan segar, dari
pisang dan pepaya hingga kubis dan sayuran berdaun hijau. Para tahanan yang lain memilih
untuk belajar bahasa Inggris dengan tahanan lain yang memberikan pelajaran di dalam ruang
doa. Pada sore hari sebuah pertandingan sepak bola atau badminton dimulai, sementara
para tahanan lain membuat cincin dari bahan tanduk sapi. Setelah mereka mendapat makan
malam, para tahanan diizinkan untuk menonton televisi setelah jam 5 sore. Pada pukul 8
malam para tahanan berkumpul untuk absen dan, begitu mereka semua sudah hadir, pintu-
pintu sel ditutup untuk malam itu."*®

Pihak penjara memerintahkan kebiasaan olahraga yang terkadang berat dan berlarut-larut,
jenis olahraga yang dapat digunakan untuk menghukum para terp idana ringan. Olahraga ini
melibatkan beberapa orang tahanan sel, memberikan mereka kesempatan sejenak untuk
keluar dari sel-sel mereka, tetapi meninggalkan kesan penganiayaan yang akan terus diingat.
Beberapa tahanan mengisahkan kegiatan push-up, lompat jongkok dan lari,"*® sementara
yang lainnya menggambarkan disiplin fisik yang brutal atau memalukan. Melompat di tempat
merupakan hukuman untuk bangun terlambat pada pagi hari, tetapi diberlakukan atas seluruh
tahanan. Seorang tahanan dipaksa merangkak ke lapangan olahraga, sementara yang lain
terkadang dipukuli atau ditampar wajahnya oleh polisi militer ketika mereka sedang berusaha
melakukan rutinitas paksaan itu. ! Kegiatan yang demikian menuntut kekuatan fisik yang
luar biasa dari para tahanan yang kekurangan gizi.

Disamping berbagai kegiatan olahraga, para tahanan yang hanya boleh berada di dalam
selnya juga diberikan tugas berupa pekerjaan. Begitu pihak penjara mengetahui bahwa salah
satu tahanan memiliki keahlian dalam bidang kelistrikan, ia tidak hanya diminta untuk
memasang ulang kabel-kabel dan perlengkapan kelistrikan untuk seluruh Comarca, tetapi
juga di rumah para pejabat militer dan di bangunan-bangunan lain."®? Kebebasan dan
tanggung jawab relatifnya bertentangan dengan sebagian besar rincian tugas lain: Sebagai

fittt Kepergian tersebut biasanya dengan menyuap terlebih dahulu. Lihat bagian 9 “Hubungan dengan
Para Penjaga” untuk keterangan lengkap.
¥ JCRC memberikan alas. Lihat bagian 11 “ICRC dan Organisasi-organisasi lain”.
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contoh, sejak bulan Agustus hingga Oktober 1977, para tahanan dipaksa untuk menggali
mayat-mayat dari makam yang terletak di sebelah pelabuhan dan memindahkan mayat-
mayat tersebut ke permakaman di Santa Cruz.'®® Yang lebih umum lagi, para tahanan
dikirim untuk membersihkan tangki tinja, menggali terowongan dan membangun jalan,%%
memotong kayu untuk keperluan dapur penjara, menanam padi atau mengangkut batu untuk
membangun Penjara Becora. Tugas terakhir digambarkan sebagai pengalaman paling buruk
selama penahanan seseorang. Seorang tahanan melihat pekerjaan tersebut tidak lebih dari
usaha mempermalukan yang disengaja. Pada waktu ia diperintahkan untuk mengambil air
untuk seorang tentara Indonesia pada tahun 1980-an, ia berteriak “saya datang ke sini untuk
dihukum, bukan untuk menjadi pelayan orang-orang Indonesia disuruh mengambil air untuk
mencuci bokong (mereka)!”'**

Rutinitas penjara melibatkan percampuran antara berbagai kegiatan sukarela dan paksaan.
seperti mempelajari lagu nasional Indonesia ‘Padamu Negeri.” Petugas intelijen
ditempatkan di antara para tahanan untuk mengawasi tingkat volume, diterjemahkan sebagai
indikasi ketertarikan mereka. Seorang laki-laki menyatakan “kami merasa disiksa karena
kami merasa dipaksa untuk menyanyikan sebuah lagu [yang] melanggar kemerdekaan kami.”
Demikian pula selama tahun 1970-an pertandingan bola voli diadakan antara para personil
militer di Comarca. Para tahanan yang bisa bermain bola voli diperintahkan untuk menjadi
cadangan bagi tim yang berhadapan ketika kurang orang. Demikian pula, pada tahun 1977
sejumlah tahanan diundang untuk berpartisipasi dalam pertandingan sepak bola militer
Indonesia yang diadakan di lapangan dekat Comarca. Para tahanan memilih sendiri para
pemainnya dan menamai tim mereka ‘Rai Lakan’ (bahasa Tetun untuk ‘Petir’). Tim tersebut
diizinkan untuk melakukan latihan dua kali sehari yang diadakan oleh militer Indonesia, dan di
waktu luang mereka merencanakan strategi. Mereka bermain melawan tim Indonesia di
stadium Dili, dan penonton sangat bersemangat mereka meneriakan ‘Rai Lakan’ sepanjang
pertandingan. Pada akhir pertandingan “militer ... marah (dan) nama tersebut dilarang...
Sejak saat itu tim tersebut dinamai ‘Rajawali’.“ (bahasa Indonesia untuk ‘rajawali hitam
besar’, lambang Komando Pasukan Khusus Militer Indonesia.) Ketika selanjutnya tim
tersebut bertanding lagi, para penonton tidak menghiraukan pergantian nama tersebut, dan
“berteriak ... penuh dengan semangat Rai Lakan telah tiba ... tim tersebut terdiri dari para
tahanan politik.”">®

8. Solidaritas Antar Sesama Tahanan' 1

Banyak teman kami yang mati, tanpa kuburan. Kami ...
masih selamat sampai sekarang tetapi begitu banyak
yang tidak kembali."®

Hubungan antar sesama tahanan merupakan faktor penting selama penahanan. Beberapa
tahanan benar-benar mengamati dan memperhatikan rekan-rekan satu selnya sebagai
dokumentasi jika mereka ‘menghilang’. Menelusuri para tahanan lain satu per satu tidak lagi
perlu dilakukan pada tahun 1990-an, karena nama-nama para tahanan telah diberikan
kepada masyarakat internasional dan gerakan solidaritas Timor Timur, dan hal ini membantu
melindungi mereka. Para pastor yang mengunjungi Comarca memainkan suatu peran
penting dalam memberikan nama-nama dari seluruh tahanan poIitik.157 Namun demikian
pada tahun 1985, Amnesti Internasional menulis “organisasi telah terus menerus menerima
laporan yang mengatakan bahwa banyak orang ‘hilang’ merupakan korban pembunuhan

para tahanan tidak selalu dibayar — hanya para tahanan yang melakukan pekerjaan membangun jalan
yang menerima sedikit sekali upah, sekitar Rp450 sehari.” (Amnesty International, hal.62.)

wxxkick Salah satu pertanyaan yang ditanyakan pada saat interogasi reguler pada tahun 1970-an adalah
afakah para tahanan sudah belajar bahasa Indonesia. (Amnesty International, hal.64.)

rrirrt Hampir tidak terdapat informasi mengenai interaksi antara tentara yang telah melakukan tindakan
indisipliner dengan para tahanan politik. Satu-satunya referensi didapat dari kepala Comarca dari tahun
1980-6: “Terjadi perselisihan terus-menerus antara dua kelompok tahanan, yang paling sulit ditangani
adalah para tahanan militer.” (Wawancara oleh Peter Carey bersama dengan lan Dion, Banjar, Jawa
Barat, 3Januari 2004.)
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ekstra-judisial (tanpa diadili) setelah mereka ditangkap. Termasuk laporan yang mengatakan
bahwa sejumlah orang dibawa dari tempat penahanan di penjara Comarca di Dili ... dan
dieksekusi di pantai Areia Branca arah timur dari ibukota dan di sebelah baratnya adalah
Danau Tasitolu.”"® Seorang pastor membenarkan:

Mereka dilemparkan (ke dalam) danau atau dikubur
dengan cara yang lain. Pada waktu itu orang biasa
berkata: ‘Hari ini Tasitolu berwarna merah.”'*

Dilaporkan bahwa pada tahun 1980-an, orang-orang dibunuh di lapangan yang terletak di
belakang Comarca. “kami selalu mencoba untuk melihat keluar dari sini. Kami dapat melihat
orang-orang yang militer Indonesia bawa keluar, dan dibunuh. Ada puluhan orang yang
dibunuh di sana.”"®

Para tahanan memperlihatkan gambaran suram akan nasib dari para rekan satu sel mereka.
“Mereka mengikat tangan, mengikat kaki, menutup mata mereka dan membawa mereka
pergi [pada larut malam]. Mereka tidak pernah kembali.” Pada saat banyak sekali tahanan
yang dikurung di dalam sel-sel gelap ketika baru tiba, terkadang satu sel dihuni oleh hingga
30 orang, seringkali hal ini mengindikasikan bahwa akan banyak yang akan ‘hilang’. Setelah
polisi militer mengunjungi sel-sel tersebut, “yang tersisa hanya tinggal 13, 15 dan tidak ada
yang mengetahui keberadaan yang lainnya.” Sepanjang awal tahun 1980-an, para tahanan
juga dipindahkan dari sel-sel blok, dimana jumlah penghuninya mencapai 200 orang; “setiap

malam ... mereka akan membawa sekitar 50 orang setiap kalinya. Mereka dibawa

pergi’. 1OTEEEE

Selama tahun 1970-an, seorang tahanan mencurigai dua orang teman satu sel di Comarca
bekerja sama dengan polisi militer. la bertanya kepada salah satu dari mereka “siapa saja
yang telah kamu hilangkan — apakah kamu memberikan mereka kepada orang-orang
Indonesia untuk dibunuh? Dimana mereka dibunuh?”'®® Berbagai pertanyaan tersebut
mengungkapkan bahwa para tahanan itu tidak tahu pasti apa yang terjadi dengan orang-
orang setelah mereka dibawa. Polisi militer menggunakan alasan interogasi untuk memanggil
para tahanan dari sel-sel mereka. Namun demikian, para tahanan yang diambil pada waktu
malam “tidak pernah kembali ... Malam hari berarti mati, malam hari berarti kita (akan) hilang
selamanya, karena itu kami selalu berdoa agar terhindar darinya.” Sebelum polisi militer
mengambil orang, mereka mematikan lampu-lampu, memperburuk suasana yang penuh
ketakutan dan ketidakjelasan.163 Pada tahun 1980-an seorang tahanan “menunggu saat-saat
mereka akan memanggil nama saya dan saya akan dibawa untuk dibunuh. Keputusan untuk
membunuh adalah sewenang-wenang.”'®* Mengingat tentang seorang tahanan Amerika yang
sedang menunggu hukuman mati, sebuah cerita yang pernah didengarnya sebelum ia
ditangkap, seorang tahanan mengatakan:

Sewaktu kami masih berada di luar, kami tidak dapat
memahami perasaan seorang tahanan ... seperti
dirinya. Tetapi setelah kami dipenjara dan kami
mengetahui bahwa kami bisa bebas, keluar dengan
selamat, tapi juga bisa saja dibunuh. Kami benar-benar
tidak tahu nasib kami waktu itu.’®

Para tahanan melawan suasana keprihatinan di dalam penjara dengan saling menyemangati
satu sama lain. Bersatu dan memiliki kesamaan sangat berarti bagi rekan sesama tahanan.
Sewaktu seorang petugas menawarkan pertolongan khusus kepada seorang tahanan yang
bermain bola voli sebagai pemain pengganti selama pertandingan militer, tahanan itu
menolak. “Saya tidak akan senang karena para tahanan lain ... ada yang tidak pernah
meninggalkan sselnya ... untuk bermain bola voli ... saya tidak ingin melakukan apapun yang
teman lain tidak bisa lakukan.” Sebaliknya tahanan tersebut mendorong dan mendukung satu
sama lain. Hukuman penjara “merupakan nasib yang telah menjadikan kita satu, menjadikan

HEHE Jumlah yang dikutip di sini belum dapat dipastikan kebenarannya dan jauh lebih tinggi
dibandingkan dengan angka yang dilaporkan sebelumnya kepada Al: “setidaknya dua belas orang,
yang dikabarkan dibawa dari Comarca pada malam hari tanggal 18 ... tidak pernah muncul lagi.”
(Amnesty International, hal.33.)
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kita selalu dekat satu sama lain, karena ... penderitaan yang kita alami ... sama ... selama
bertahun-tahun bersama.” Seorang laki-laki yang diangkat sebagai motivator kelompok
mengatakan kepada rekan satu selnya:

Kita harus selalu saling mengawasi, ... kita harus
belajar, ... agar kita tidak kehilangan keyak/nan kita
bahwa suatu hari tujuan kita akan tercapai.’®®

Saling mendukung dapat membuat perbedaan antara selamat dan mati. Para tahanan politik
memiliki keyakinan yang tidak tergoyahkan dalam prinsip hingga mereka dihukum penjara
yang membuat mereka dapat mengatasi cobaan dan penderitaan. Berulang-ulang, para
mantan tahanan menceritakan tentang hukuman penjara yang mereka jalani berhubungan
dengan perjuangan untuk kemerdekaan. Comarca “merupakan tempat tinggal kami, karena
kami menginginkan kebebasan dan kemerdekaan untuk Timor Timur.” “Saya masuk ke sini
sebagai seorang tahanan dengan terhormat, dipenjarakan karena membela tujuan yang
benar, tujuan untuk kemerdekaan.” “Merupakan tugas moral saya, sudah menjadi
konsekuensi daya dalam memperjuangkan kebebasan. Sehingga apapun yang terjadi, akan
saya terima.” Bertutur tentang penahanannya, seorang laki-laki mengatakan, “Penahanan itu
berlangsung cukup lama, tetapi ketika tiba saat kita selamat hanya karena kita yakin akan
apa yang kita perjuangkan.” Pastor yang lebih tua memberikan kesannya mengenai mereka
yang ditahan — “Saya menemukan harga diri manusia yang tinggi dan semangat perlawanan

Tetapl yang paling membuat saya terkesan adalah tingkat moral yang baik (dari) para
tahanan

Keyakinan agama para tahanan juga merupakan sebuah alat menciptakan kekuatan dan
persatuan. “Hari demi hari kami ... berdoa bersama, ... mencoba untuk membangun
hubungan dengan Tuhan untuk tetap mempertahankan keyakinan kami. "168 Pada beberapa
malam, khususnya ketika keadaan sulit, kelompok- kelompok sel berdoa tiga kall selesal
pada pukul 11 malam dan mulai lagi pada pukul 5 pagi ketika ayam jantan berkokok."®

Dalam  perjuangan  [kami]  untuk  mencapai
kemerdekaan pada waktu itu, kami menyerahkan
nyawa kami dan diri kami. Mereka memberi kami
pekerjaan tetapi itu tidak cukup bag/ kami karena kami
menginginkan hak untuk bebas.’”

9. Hubungan dengan Penjaga Penjara

Kami memberikan uang kepada para penjaga dan
mereka memperlakukan kami dengan baik. 71

Korupsi bukanlah satu-satunya elemen dari hubungan sipir -- tahanan di dalam Comarca,
tetapi merupakan yang paling terlihat. Seperti bidang-bidang kehidupan lain semasa
pendudukan Indonesia, “uang dapat membeli perlakuan khusus.”'"2 Seorang mantan
tahanan menjelaskan bahwa, “memperoleh uang untuk rokok juga sulit bagi orang-orang
Indonesia, karena mereka tidak punya uang sedikit pun.”173 Oleh karenanya uang untuk
suap, atau tidak adanya uang untuk suap sungguh-sungguh membuat perbedaan dalam
perlakuan yang diterima oleh para tahanan.

Setelah invasi Indonesia hanya diperlukan rokok untuk dapat dibolehkan mengunjungi
keluarga.174 Kemudian Rp5.000 untuk ‘uang rokok’ menjadi syarat untuk memperoleh izin
untuk berkunjung ke rumah, khususnya pada malam hari.'”® “Para tahanan lain, untuk jumlah
yang tidak diketahui, “dianugerahi ‘kebebasan bersyarat dengan diizinkan untuk
meninggalkan penjara pada siang hari dan di akhir minggu.’ ® Namun demikian pada tahun
1990-an, seorang tahanan, bermaksud untuk melayat anggota keluarganya yang meninggal,
harus membayar Rp100.000. la hanya berada di luar Comarca tidak lebih dari dua jam. “Jika
kami tidak memiliki uangnya, mereka akan tetap membiarkan pintu-pintu tertutup. Jika teman-
teman kami datang berkunjung mereka tidak mengizinkan kami bertemu untuk berbicara
dengan mereka.” Teman dan keluarga menyelundupkan uang untuk para tahanan, namun
terdapat risiko untuk mereka yang menyelundupkan. “Jika para penjaga melihat mereka,
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pada malam hari mereka akan pergi dan memata-matai mereka dan akan melakukan
kekerasan terhadap mereka, memata-matai mereka sehingga mereka dapat dipanggil untuk
diinterogasi. Maka kami harus melakukan hal ini tanpa sepengetahuan para penjaga.”
Seorang tahanan bahkan harus membayar para penjaga agar dibiarkan bertemu empat mata
dengan pastor setelah misa."”” Suap menurut dugaan orang “seringkali diperlukan untuk
memastikan pembebasan terhadap para tahanan yang memenuhi syarat.” Mereka yang
tidak mampu membayar pembebasannya “dikatakan tetap ditahan di Comarca”.'”®

Situasi di luar Comarca mempengaruhi sifat hubungan antara para penjaga dan tahanan.
Pada saat situasi di luar tegang, para tahanan tahu bahwa mereka harus waspada di
dalam'”® karena para penjaga akan mengawasi mereka dengan seksama dan tidak akan
membiarkan mereka melakukan apapun. 80 Hubungan seringkali berawal buruk. Seorang
tahanan mengatakan bahwa, pada saat tiba di Comarca, para penjaga “memandang ke arah
kami (dengan) ... benci”. Para mata-mata ditempatkan di dalam sel-sel untuk
mempertahankan pengawasan lebih dekat terhadap para tahanan. Seorang tahanan
dilaporkan kepada militer setelah mendorong sekelompok tahanan untuk melanjutkan
perjuangan mereka. Setelah ia diinterogasi mengenai masalah tersebut, seorang penjaga
militer yang simpatik menyarankannya “untuk lebih berhati-hati, seharusnya saya tidak terlalu
banyak berkata, karena mereka sudah menyusupkan orang-orang mereka di antara kami.”
Laki-laki yang sama tersebut diambil kacamatanya oleh para penjaga yang percaya
“memakai kacamata menunjukkan sikap yang arogan, yang tidak bisa mereka terima”;
mereka menolak untuk memahami bahwa laki-laki itu memerlukan kacamatanya untuk
melihat.'®" Namun demikian, seorang tahanan mendapatkan perhatian khusus karena ia
telah memperbaiki perlengkapan kelistrikan di seluruh Comarca. Manajemen penjara
memerintahkan para penjaga bahwa mereka “harus merawatnya dengan baik”.'® Laki-laki
tersebut menggunakan statusnya yang menguntungkan untuk membantu para tahanan di
dalam blok selnya untuk mendapatkan izin untuk mengunjungi keluarga mereka pada malam
hari, (untuk sejumlah uang).

Keterasingan budaya merupakan kesulitan lain dari hubungan dengan para penjaga. Cultural
alienation was another difficulty of guard relations. Perbedaan antara para tahanan Timor dan
para penjaga, yang sebagian besar merupakan orang Indonesia begitu terasa. - “Apa yang
membuat kami menjadi yang paling menderita ... (merupakan) konflik budaya.” “Sangat sulit
bagi kami, karena tiba-tiba kamii dipaksa untuk [beradapsi dengan], ... suatu budaya asing,
yang sama sekali tidak kami pahami.” Sebagai suatu penghargaan untuk kelakuan baik
seorang tahanan, penjaga menganugerahkan kepadanya keistimewaan dapat pulang ke
rumah untuk menghabiskan malam dengan isterinya, jelasnya agar ia bisa berhubungan
intim. Namun, tahanan tersebut merasa malu, “saya merasa malu untuk waktu yang lama”. la
menyadari kemudian bahwa “sikap seperti itu, bukanlah sesuatu yang tidak normal. Sikap
yang demikian merupakan sesuatu yang wajar dalam budaya mereka.” Seorang mantan
tahanan yang lain menyampaikan sebuah anekdot yang sama yang terjadi lima belas tahun
kemudian. Setelah setahun berada di tahanan, isterinya diizinkan berkunjung untuk pertama
kalinya. la ditawarkan sebuah ruangan kosong dan, apabila ia membawa sebuah matras, ia
dapat tidur dengan suaminya. la “menjawab bahwa ia tidak mempunyai pikiran-pikiran kotor

seperti itu”."®

Para perempuan tahanan mengalami berbagai bentuk pelecehan seksual terang-terangan
yang dilakukan oleh para penjaga, seperti misalnya dipaksa untuk mandi tanpa busana di
hadapan mereka. Selama awal tahun 1980-an, sejumlah perempuan adakalanya diizinkan
untuk mengunjungi keluarga mereka, tetapi hanya apabila didampingi oleh seorang sipir.
Sementara seorang tahanan yang lebih tua secara verbal diintimidasi sepanjang perjalanan,
yang lainnya mengalami hal yang lebih buruk. “Maria pergi ke luar karena hawa panas. Para
penjaga Indonesia mendatangi dan meremas buah dadanya — la tersenyum. Kami hanya
bisa tersenyum kalau itu terjadi.”'®* Para perempuan bisa mendapatkan keistimewaan
khusus, meski ada harganya. Seorang tahanan perempuan bisa mendapatkan kebebasan
a[abila ia setuju untuk melakukan hubungan intim dengan seorang sipir. Seorang perempuan
ditawari permen, tetapi meyakini bahwa permen tersebut telah dicampur obat la menolak
untuk memakannya. la tetap ditahan di penjara. Kemudian pada malam yang sama seorang
tahanan dibebaskan — perempuan tersebut “diperkirakan karena ia menyetujui tawaran para
penjaga orang Indonesia tersebut”.'®®> Seorang tahanan merasa bahwa satu-satunya harapan
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untuk melanjutkan kerja klandestinnya tanpa gangguan menyetujui sebuah hubungan dengan
seorang tentara Indonesia. “Pada saat kami akan meninggalkan Comarca, mereka selalu
menawari kami sesuatu seperti “kamu ingin meninggalkan Comarca, kamu harus pergi
bersama saya supaya bisa pergi’,” ujar perempuan tersebut mengenai tawaran yang ia
terima. Maka, ia “mengambil keuntungan dari kesempatan in iuntuk dibebaskan” dari penjara,
memperoleh perlindungan, memiliki seorang anak dari tentara tersebut, dan bahkan kembali
bergabung dengan gerakan kemerdekaan. Namun, ia tidak dapat berhadapan dengan para
rekan satu selnya yang telah menolak keuntungan dari hubungan semacam itu.

10.  Para Pengunjung dan Komunikasi

Saya ingat pesan yang ia kirimkan kepada saya ...
‘Ayah, kami hidup dalam neraka’. 187

Pengunjung berdampak penting bagi kehidupan para tahanan. Mereka merupakan angin
segar untuk kemonotonan dari “tinggal di dalam penjara ... terisolaso 9dari) dunia dan
keluarga".188 Untuk seorang tahanan yang paling berat adalah bahwa “kammi tidak pernah
bertemu isteri-isteri kami atau melihat anak-anak kami.”'®° Kunjungan dari teman-teman dan
keluarga adalah penting untuk kembali membangun perasaan sebagai manusia dengan
mengingatkan para tahanan akan kehidupan mereka di luar tembok penjara. Seorang
tahanan yang lebih muda menerima kunjungan dari seorang pastor yang hampir-hampir tidak
ia kenal pada beberapa bulan pertamanya di Comarca. Kunjungan tersebut telah
meninggalkan kesan seumur hidup: “dari semua orang dialah yang pertama mengunjungiku,
untuk memberikan saya cinta, yang teramat saya butuhkan pada waktu itu.” Pengunjung juga
memperkuat ketetapan hati para tahanan untuk menjalani penahanan. Seorang laki-laki yang
baru saja menikah sebelum ia tertangkap bertemu untuk pertama kali dengan bayinya yang
berusia tiga bulan ketika berada di dalam penjara - “Saya harus kuat mental dan yakin bahwa
saya dapat bertahan sehingga suatu hari saya dapat bertemu dengan bayi saya lagi, isteri
saya, dan juga anggota keluarga yang lain.”° Keluarga memberikan kekuatan kepada para
tahanan:

Kami membayangkan anak kami melanjutkan
peperangan di masa depan, pada saat kami semakin
tua. Agar kami dapat terus berjuang, kami akan ...
selalu membayangkan bersama-sama seperti ini. 191

Sejumlah tahanan menerima kunjungan secara berkala. Pada tahun 1970-an keluarga
diizinkan untuk bertemu para tahanan setiap hari Minggu selama dua puluh menit,'%? dan
pada tahun 1980-an, baik pada hari Senin atau Jumat.'*® Mereka yang hanya boleh berada
di sel mereka diizinkan menerima kunjungan untuk dua atau tiga kali selama seluruh masa
tahanan mereka, meskipun munkgin untuk menerima lebih banyak kunjungan tergantung
pada kemampuan mereka untuk menyuap para penjaga.§§§§§§ Sejumlah tahanan tidak
diizinkan untuk menerima kunjungan pada tiga bulan pertamanya, beberapa tahanan tidak
boleh menerima kunjungan pada tahun pertama mereka, sementara yang lainnya sama
sekali tidak boleh dikunjungi selama ditahan, meskipun mereka ditahan selama lebih dari dua
tahun.'® Para tahanan yang keluarganya tinggal terlalu jauh jaraknya dari Comarca juga
tidak dapat menikmati manfaat dari kunjungan. Meskipun para penjaga melakukan
penggeledahan dan mengeluarkan segala benda dari tas para pengunjung, terkadang sedikit
sekali benda-benda sederhana yang diizinkan untuk diberikan kepada para tahanan. Seorang
laki-laki, yang keluarganya tinggal sangat dekat dengan penjara, memastikan bahwa mereka
yang tidak terlalu beruntung yang berada satu sel dengannya setidaknya diberi bagian
makanan yang dibawakan untuknya.'®®

Hal paling penting yang diberikan oleh mereka yang berkunjung adalah komunikasi. Berita
mengenai keadaan kehidupan di luar penjara sedapat mungkin disebarkan antar sesama
tahanan. Para pastor merupakan penyedia informasi. “Pastor datang dan kami melakukan
pengakuan dosa, kami juga bertanya. Pastor memberitahukan kepada kami bahwa masalah-

99555 pyipat bagian 9 “Hubungan dengan Penjaga Penjara” untuk keterangan lengkap.
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masalah di luar sedang diatur: Saudara perlu tenang, Saudara perlu bertahan.” Melalui
Uskup Carlos Belo, para pastor membantu para tahanan untuk menyampaikan kepada
masyarakat internasional mengenai kondisi penahanan di Comarca dan berbagai
pelanggaran lain. Seorang tahanan, yang menjadi saksi mata akibat kejadian pembantaian
Santa Cruz pada tahun 1991, menulis sebuah tulisan yang merinci hal-hal yang ia saksikan,
dan pastor membawanya di dalam tas keluar dari penjara.196 Tulisan tersebut kemudian
dikirimkan kepada Amnesty International (Al). hubungan komunikasi antara para tahanan
dengan masyarakat internasional mencapai titik paling kuat pada tahun 1990-an. Al hampir
tidak menerima informasi apapun mengenai kondisi di Comarca pada tahun 1970-an, dan
para pengungsi dari Timor Timur kemudian memberikan sebagian besar informasi tentang
hal itu pada tahun 1980-an.'®” Sejumlah tahanan bahkan tidak diizinkan untuk menulis surat.
Seorang tahanan, penghuni baru Comarca, bertanya kepada komandan penjara apakah ia
“dapat menulis surat kepada isteri saya untuk menanyakan keadaan anak-anak. la
mengatakan, “ ‘Tidak.” la menerima perintah yang tidak mengizinkan komunikasi dengan
siapa pun.”'®®

Informasi secara diam-diam disampaikan dengan cara apapun. Para tahanan menuliskan
informasi di atas kertas-kertas kecil, yang mereka berikan kepada para pastor pada saat
mereka mencium tangan para pastor tersebut.'® Pada tahun 1990-an, kertas-kertas kecil ini
kemudian berakhir di atas meja Sekretariat Internasional Al urusan Indonesia / Timor Timur di
London.?® Para tahanan juga “melemparkan pesan dalam kertas-kertas kecil melalui pagar
dan ... anak-anak, yang sedang bermain di luar pekarangan penjara, mengambilnya dan
mengantarkan kertas-kertas itu ke alamat tujuan.” Para tahanan yang memiliki sedikit lebih
banyak kebebasan mengumpulkan tulisan yang diselipkan dari bawah pintu yang berasal dari
mereka yang berada di sel yang lebih ketat. Seorang tahanan berhasil mengirimkan surat-
surat berkala ke luar kepada anak laki-lakinya yang sedang bertempur di perbukitan melalui
seorang kurir terpercaya yang membungkus surat-surat tersebut dengan menggunakan
bajunya. Beberapa tahanan menyelipkan pesan di antara rantang nasi,®’! sementara yang
lainnya memberikan surat mereka kepada pekerja dapur yang baik hati untuk disampaikan
kepada anggota keluarga mereka.?%? Mereka yang bekerja di dapur juga menyampaikan
berita dari luar; melalui cara ini seorang laki-laki mendapat kabar tentang isterinya yang sakit
dan dirawat di rumah sakit, dan bahwa Xanana Gusmao telah ditangkap. Akhirnya, para
tahanan yang tugas bekerja pada siang hari dapat membawa berita. Setelah invasi, para
tahanan yang kembali dari bekerja di luar melaporkan bahwa pasukan Indonesia terus
berdatangan. Dua dari tahanan yang sudah tua di dalam sel itu tidak dapat menerima berita
tersebut dengan baik - “mereka berdua meninggal ... karena kaget, disebabkan informasi
yang mereka dapatk.’:m."zo3

11.  ICRC dan Berbagai Organisasi Lain

palang Merah Internasional mengatahan bahwa
Indonesia mengerti bagaimana cara menghukum
orang tetapi tidak mengetahui cara untuk merawat
orang.?**

Kunjungan ke Comarca oleh the International Committee of the Red Cross / Komite Palang
Merah Internasional (ICRC) membuat perbedaan yang sangat penting terhadap penahanan.
Seorang laki-laki yang ditahan pada akhir tahun 1970-an menulis sebuah surat, meminta
perhatian dari ICRC,2® tetapi para tahanan tidak merasakan dampak dari sebuah kunjungan
ICRC hingga tahun 1982 2% Akses ICRC pada tahun-tahun awal bermasalah. Pada
bulan April tahun 1979, pada hari yang ditentukan untuk berkunjung, dituduhkan beberapa
tahanan Comarca ditembak oleh polisi militer.?’” Setelah menyambut kedatangan ICRC, Al
menulis pada tahun 1985 bahwa Al telah “menerima sejumlah laporan dari para mantan
tahanan bahwa beberapa tahanan telah dipindahkan dari Comarca sebelum kunjungan oleh

para anggota ICRC.”% Beberapa tahun kemudian, menanggapi tingginya jumlah kematian

*******

Al mengatakan bahwa kunjungan pertama oleh ICRC ke Comarca terjadi pada tahun 1979, tetapi
tidak terdapat catatan mengenai kegiatan tersebut dalam berbagai laporan ICRC. Ada anggapan bahwa
kunjungan tersebut tidak bersifat resmi, kemungkinan hanya dalam kapasitas tugas mencari kebenaran.
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dalam tahanan, seorang tahanan mempertanyakan “mengapa Palang Merah yang sudah
berada di sini waktu itu, tidak melakukan apa-apa.”?®® Al mengamati, “Meskipun kunjungan
sesekali oleh ICRC berhasil memperbaiki kondisi di Comarca, pembatasan mereka (sejak
November 1982 sampai dengan Juni 1984, meskipun sudah ada izin awal yang dikeluarkan
oleh Indonesia) ... diikuti oleh penurunan yang mengikutinya."210 Namun demikian sejak akhir
tahun 1984, setelah sebuah kesepakatan mengenai “program berkala kunjungan ke penjara”,
ICRC memberikan pengaruh positif terhadap kondisi di Comarca.”"

Yang pertama dan paling penting, ICRC mulai sebuah kebiasaan menimbang berat badan
para tahanan. Sejak akhir tahun 1984 organisasi tersebut melakukan kunjungan setiap tiga
bulan, seorang tahanan melaporkan bahwa ICRC “melihat semuanya” termasuk dapur
penjaral.212 Tampak bahwa para tahanan pada waktu itu menderita kelaparan karena pada
saat organisasi tersebut mencatat berat badan paling rendah mencapai 30 kilogram. Seorang
tahanan mengatakan bahwa staf ICRC “menggelengkan kepala mereka” menanggapi kondisi
para tahanan dan mengambil foto-foto. Pada saat para petugas ICRC kembali, mereka
membawa “banyak sekali barang”, membawa segala hal dari susu hingga alas tidur, sabun
hingga bola kaki.?'® Peningkatan yang paling cepat terjadi adalah dalam hal kualitas dan
kuantitas makanan yang, seorang tahanan ingat, “diberikan...tiga kali sehari...langsung ke
tangan kami,” oleh staf ICRC".?'* Para tahanan menerima pisang segar, telur, ikan goring
dan kadang-kadang daging. Sebagai konsekuensinya, kesehatan dan berat badan para
tahanan secara keseluruhan mengalami perbaikan sehingga pada kunjungan-kunjungan
berikutnya ICRC mencatat berat badan dengan kisaran 70, 80 dan 90 kilogram.?"® Jika
sewaktu-waktu terjadi penurunan berat badan para tahanan, seperti yang dikatakan oleh
seorang tahanan bahwa staf ICRC akan melayangkan “protes” kepada pihak penjara.?'®

ICRC mempengaruhi berbagai aspek lain dari kehidupan penjara. Tersedianya benda-benda
kebutuhan dasar seperti piring, pakaian dan alas tidur benar-benar merubah kondisi sehari-
hari di penjara.217 Organisasi tersebut menekankan perlunya dilakukan penggantian pompa
tangan di Comarca dengan pompa air listrik.2'® Sabun dan handuk yang diberikan kepada
para tahanan memastikan kebersihan secara umum terjaga. Staf ICRC juga menyediakan
bola untuk voli, sepakbola dan ping pong, menuntut dilakukannya olahraga fisik secara rutin
dan, pada hal-hal tertentu, memperoleh sinar matahari. Lebih penting lagi, staf ICRC
mengawasi semua tahanan politik yang ditahan di Comarca; tidak lagi mungkin bagi polisi
militer untuk menyembunyikan para tahanan dari berbagai kunjungan.” """ Sementara ICRC
tidak dapat menerima informasi dari para tahanan yang mungkin membahayakan kenetralan
organisasi tersebut, staf ICRC tetap mengantarkan surat-surat untuk keluarga mereka.?'®
Cara organisasi tersebut menggunakan wewenangnya untuk membuat kunjungan dari
keluarga mungkin juga penting bagi kehidupan mereka yang ditahan di Comarca:

Palang Merah datang...untuk memerintahkan agar
mereka membiarkan kami menerima kunjungan dari
keluarga kami. Maka itu keluarga kami, pada waktu
itu...datang bersama Palang Merah, mereka langsung
membuka pintu bagi kami untuk berbicara dengan
keluarga kami.??°

ICRC bukan merupakan satu-satunya organisasi internasional yang berkunjung. Perwakilan
dari Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) juga memperoleh akses ke pada para tahanan.
Utusan khusus PBB, Dr Amos Wako, bertemu dengan para tahanan pada bulan Februari
1992. ICRC dilaporkan pernah menyatakan bahwa suatu kelompok tertentu “dipenjara dalam
kondisi yang paling tidak manusiawi” dan berkeinginan untuk mengunjungi para tahanan.
Namun, polisi militer telah menolak untuk memberikan izin kepada ICRC untuk mengunjungi
kelompok tersebut, yang kemudian menyebabkan dikeluarkannya permintaan dari Sekretaris
Jendral PBB untuk bertemu dengan para tahanan.??' Sebelum pertemuan yang sudah

T pada beberapa tahun pertama kunjungan ICRC, Al menerima informasi bahwa dalam dua

kesempatan berbeda “ketika kedatangan ICRC sedang ditunggu, dikabarkan bahwa para tahanan
dipindahkan dari Comarca ke barak-barak polisi militer Indonesia terdekat.” (Amnesty International,
hal.64.)
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dijadwalkan, pihak penjara melaksanakan rutinitas dua minggu kegiatan fisik, udara bersih
dan perbaikan gizi, dan kemudian memindahkan kelompok tahanan tersebut ke Penjara
Becora yang baru tempat pertemuan mereka dengan utusan khusus. “Sebagai tahanan yang
terisolasi yang menerima kunjungan dari PBB kami merasa diberkati.” Kelompok tersebut
menyampaikan daftar permintaan kepada Amos Wako, termasuk pernyataan bahwa rakyat
Timor berhak untuk menentukan nasib sendiri. Mereka mengatakan bahwa pengadilan
internasional merupakan tempat yang lebih layak untuk mengadili; pengadilan di Indonesia
hanya untuk “hiburan”. “Amos Wako sangat simpatik dan menunjukkan solidaritas dengan
kami.”??? Seorang tahanan meringkas berbagai alasan perlunya perhatian yang lebih besar
diberikan kepada para tahanan pada tahun 1990-an: “pada waktu itu masalah Timor mulai
mendapatkan simpati dari masyarakat internasional.”??3

Kerja Al dalam meningkatkan kepedulian akan penderitaan para tahanan Comarca sangat
penting. Meskipun Al tidak diizinkan untuk berkunjung ke Timor Timur sampai dengan bulan
Mei 1999, pengawasan melekat terhadap para tahanan Comarca melalui perantara
sangat penting. Seorang tahanan berkomentar, “meskipun kami benar-benar terkurung tanpa
hubungan sama sekali dengan ... siapa pun ... di luar penjara ini ... pada saat kami jatuh
sakit, Amnesty Internasional menangani masalah kami”.** Informasi yang diberikan oleh Al
membantu berbagai organisasi lain. Sebagai contoh, begitu Al menerima surat mengenai
Santa Cruz dari tahanan, Al bisa memberitahu Pelapor Khusus PBB urusan Eksekusi Ekstra-
judisial, Seketika dan Sewenang-wenang, Bacre Ndiaye untuk melihat penahanan di
Comarca.?® Pada bulan Juli 1994 Bacre Ndiaye mengunjungi para tahanan. “la datang
berkunjung dengan persiapan; seolah mereka (sudah) mengetahui nama-nama kami, orang-
orang Indonesia itu tidak dapat melakukan apa-apa terhadap kami.”?°

12. Pasca-Comarca

Pada saat saya melihat penjara itu, saya memikirkana
tentang kawan-kawan lama saya yang mati dan air
mata saya menetes.””

Mereka yang pada akhirnya meninggalkan Comarca, jalan hidupnya dapat berakhir secara
berbeda. Sebagian, yang masa hukumannya telah selesai, diberikan pakaian mereka kembali
dan berjalan pulang.$%%228 Namun, untuk sebagian yang lain, penderitaan yang mereka
alami di Comarca seringkali begitu berat dan melemahkan sehingga mereka meninggalkan
dibebaskan.” Bagi kebanyakan yang lain, Comarca merupakan tempat persinggahan
sebelum mereka diasingkan ke Pulau Atauro, atau dipindahkan ke penjara-penjara di
Indonesia, seperti Cipinang di Jakarta, Semarang (Jawa Tengah), or Kupang (Timor Barat).
Sebuah perjalanan yang sangat sulit melibatkan sepuluh orang, “diikat menjadi satu dengan
mengggunakan seutas tali ... diperintahkan ... untuk naik ke atas sebuah kendaraan. Kami
semua terikat sangat erat sehingga kami tidak bisa memanjat naik.” Sesampainya mereka di
Kupang “tangan menjadi bengkak karena eratnya ikatan.”??° Seorang laki-laki berhasil
melarikan diri dari Comarca pada sekitar Natal tahun 1998. Pada pukul 6 pagi, pada saat
empat anggota Brimob (Brigade Mobil) yang sedang berjaga masih terlelap, ia melewati polisi
militer yang sedang bertugas sambil berkata, seperti biasa “saya harus membuang sampah
Pak.” la kemudian membuang sampah tersebut di atas tumpukan di bagian belakang
Comarca, yang pada waktu itu belum memiliki pagar pembatas, menyalakan rokok dan

HHEE Seeorang anggota delegasi mengakui bahwa Pemerintah Indonesia tidak secara resmi memberi
sanksi atas kunjungan Al. Delegasi tersebut datang ke Timor Timur karena undangan dari Komisi Hak-
hak Asasi Manusia Indonesia, untuk tujuan “mengunjungi kantor mereka” di Dili. “Hal ini memberikan
kepada kami semacam perlindungan resmi”. (Kerry Brogan, mantan pejabat urusan Indonesia / Timor
Timur di Sekretariat Internasional, Al (1994-99) dalam sebuah pos elektronik kepada CAVR, 10
Oktober, 2005.)

SS8833% Seorang laki-laki menyebutkan secara tertentu bahwa ia tidak perlu membayar uang suap agar
dapat dibebaskan pada akhir masa hukumannya. (wawancara CAVR dengan M J C Soares, Dili, 26
Agustus 2004)

"~ Pernyataan-pernyataan yang diberikan kepada CAVR disimpan dalam Database Pelanggaran
Hak-hak Asasi Manusia — sebagai contoh N° 5662. Lihat hal. 8, bagian 3 “interogasi dan Penyiksaan’.
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melengganz% pergi menjauhi penjara. la kembali bergabung dengan pejuang perlawanan di
bukit-bukit.**°

Pergi dari penjara seringkali bukanlah akhir dari hubungan orang dengan penjara tersebut.
“Pada saktu saya dibebaskan, mereka memberikan kepada saya sepucuk surat yang
mengatakan bahwa saya harus lapor diri ke Koramil terdekat ... setiap hari Senin.”®' Staf
Koramil memberikan macam-macam tugas dan pekerjaan setiap minggu selama dua tahun
ke depan. Apabila seseorang sudah pernah ditahan di Comarca, hal ini meningkatkan
kemungkinan ditangkap kembali karena mereka selalu akan dicurigai.232 “Kami sudah bebas
tetapi mereka masih menghukum kami. Bagaimana kami dapat mencari pekerjaan — menjadi
semakin sulit dengan adanya tentara yang mengikuti kami, memata-matai hampir setiap
saat.”®®® Dalam suatu kejadian yang menggugah perasaan, pemikiran seorang tahanan
mewakili suara banyak orang:

Saya selalu menyebut Comarca sebagai gedung suci
... Sebuah gedung dimana setiap orang memiliki satu
misi — banyak orang berjiwa nasional di dalam sana,
untuk dapat menunjukkan kepada generasi masa
depan bahwa terdapat satu tujuan; tempat itu
merupakan tempatnya orang-orang berani demi
kebebasan rakyat dan negara.”**

Untuk tujuan ini, ujar yang lain, “kami merasa kalau kami dibuang, jalan kami tidak pernah
sebagai ‘pejuang’, kami terlahir sudah tua.”?® Orang-orang menghabiskan masa muda
mereka, menjadi penyakitan, dan melihat yang lain mengalami penderitaan di Comarca.
Sejak hari mereka ditangkap sampai dengan dibebaskan dari penjara tersebut, dan seringkali
sampai jauh sesudahnya, mereka menjadi sasaran penganiayaan hak-hak asasi manusia
yang luar biasa. Hanya mereka yang paling kuat dan paling setialah yang dapat bertahan
dengan berbagai kondisi di Comarca. Di tanah yang penuh aral melintang dan penderitaan di
seluruh negeri, penjara Comarca berdiri sebagai sesuatu yang mengingatkan kita akan
pengalaman melelahkan yang tak dapat dihapus dari ingatan orang-orang yang ditahan di
sana dan keberadaan mereka sebagai manusia.

Cerita Penutup:

Comarca berhenti berfungsi sebagai sebuah penjara pada awal bulan September 1999.
Tahanan yang terakhir lolos dari kekerasan yang memuncak, disebabkan oleh reaksi milisi
yang diperintah oleh militer Indonesia atas hasil Jajak Pendapat, melarikan diri dari gedung
tersebut dan mengungsi ke bukit-bukit tepat didepan Comarca. Bangunan tersebut pada
akhirnya terbakar, segala perlengkapan dan perkakas dibuang atau dipindahkan, dan
tanahnya menjadi tempat makan kambing dan ternak.
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