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Pagi-pagi yang berbidai sinar-sinar ria serba binar
pada latar belakang gelap gugusan - gugusan bambu. Desa
pinggiran kota universitas favorit. Ya, mana lagi, Yogya-
karta tentu saja. Sebab, itu lihat. Sudah berlomba-lomba
saling menyelip kolt kampus, becak dan sepeda dan ......
ah, andong. Perhatikan! Bukan dokar, bendi, mayor atau
macam itu yang beroda dua, kuda cuma satu, dengan disain
dinamis progresip tetapi jelas terkena pengaruh si Be-
landa jenls yang kikir dulu. Lain andong, ya andong.

Roda empat! Kuda dua! Jadi gengsilah, tepatnya bercitra
ningrat, ya ningrat. Walaupun cuma desa pinggiran kota, ddnp:
ningrat bukan?

Nah lagi, coba lihat itu, Saudara. Itu, itu bukti
lagl tentang Jjiwa bergaya ningrat. Sekaligus prosa yang
puisi, mekanika eksakta ketat sekaligus seni tarl yang
bebas kreatip. Ya, datanglah itu dia yang setiap pagi sa-
ya kagumi, lelaki desa dengan punggung-dada-perut perung-
gu telanjang teruji matahari, bercelana kastup hitam ve-

teran sampai lutut, Memikul dua keranjang berat penuh

pisang ke pasar. Luar biasa bukan? A Masterpiece of no-
ble elegance! Tsj! Akuilah, akuilah apa ada macam dia
di panggung ballet Moskwa atau New York yang tersohor itu?
Atau di Taman Ismail Marzuki pun ?

Cara dia berjalan cepat tetapi seperti terkendali kom =~
puter musik elektronik, ah lihat itu, tubuh bergoyang
luwes berirama, tangan aksi bergaya seperti.-ggf Sexy
Sisters sekaligus jenaka meriangkan hati bilavterundung
frustrasi! Cit-ciyeet, coba rasakan bunyi pikulan di
punggungnya yang berotot kenyal gempal dan kompak beserta
seluruh tubuh atasnya yang mengkilau berkeringat dan pasti

berbau sedap itu, cit-ciyeet cit-cit-ciyeeet; perpaduan

keluwesan seni ningrat dengan efisiensi ekonomi enerji

=
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Yang relevan untuk negara berkembang yang sedang membangun,
setuju bukan? Jangan tertawa! Ini bukan omong balon. Atau
lebih tepat, tertawalah bahagia, karena kita masih memiliki
pen jaga-penjaga kebudayaan pribumi seperti dia yang pantas
dibanggakan.

Lihat pisangnya? Besar-besar dan montok-montok! Pisang
i & YS¢ - ,A

p—

Kepok itu namanya, perlu diingat. Luwes untukaigpakan, si-
lakan: digoreng, direbus, atau biasa dilalap langsung penuh
vitamin. Sedap dam......yah, tepat, ningrat. Tidak seperti
pisang Ambon., Di Eropa sana adanya cuma jenis plsang yang
entah oleh kesalahan siap2 disebut pisang Ambon. Besar me-
mang, jadl ekonomik., Tetapl tidak berkebudaysan. Laln pi -
sang Kepok, Apa lagi pisang Raja, nah namanya saja sudah me-
ngatakan: raja. Atau itu pisang Koja. Tahu Koja? Menurut
kamus Poerwodarminto ( cetakan 1939, jadi asli antik ) arti-
nya: saudagar India atau Moor. Dengan kata lain: kualitas
impor-ekspor., Cit-ciyeet! Cit-cyeet, ha ha ha!
Cit-cit-ciyeet! Indah luwes dipandang memang tubuh-tu-
buh petani kita, Siapa bilang tubuh lelaki tidak bisa indah
selain gagah? Mingglr sedikit, dia lewat., Nah, betul kan, bau
tubuh dia harum, bukan. Keharuman lelaki lain dari keharuman
wanlita, Itu kita harus tahu, Jangan percaya pada iklan-liklan
zaman sekarang. Itu semua multi-national-corporationt., Te-

tapi sang petani kita ini, dia authentical personal corpo -

ration; mulia, agung, bertanggung jawab, Tidek miskin petani
itu, siapa bilang. Dia kaya. Tetapi kekayaan harap jangan
cuma dihitung dengan uang, Otot-ototnya, kilauan tubuhnya,
kesehatannya, Jjiwa Jujurnya, mutu koreografi tarl luwes pe-
nuh irama cara ia memikul itu, bahkan capingnya yang ber -
kerucut bidang lengkung matematika Einstein, tidak ada dari

semua itu yang diasuransi, tetapl assurance yang tercitra




dari dia, kepastian, keyakinan, ah ya, keningratan yang ber-
Jiwa kedaulatan rakyat, nah itulah itulah! Ah, lebih tepat :
kedaulatan rakyat yang berjiwa ningrat, ya itulah itulah!
Betul, Anda betul. Memang masih banyak yang tidak se -
mestinya dengan jiwa ningrat itu, yang celakanya sering di -
satusamakan dengan mental priyayi. Memang banyak priyayi di
Yfgya, tetapi itu pendatang baru biasanya, maklumlah, bekas
Republik Revolusi. Sebutan untuk mereka yang lebih tepat ba-
raagkali, transmigran spontan; atau kalau ingin parlente,
white-collar proletariate, Maka 1lihat itu pemuda-pemuda loyo
keluyar-keluyur yang lewat santai itu,Betul bukan pemandang-
an sedap. Tetapl itu bukan kesalahan mereka, bukan kesalahan
Saudara, bukan kesalahan saya, bukan kesalahan siapa pun,
tetapl kesalahan kita semua. Memang menyedihkan., Tidak mau
bekerja kasar biar sedikit saja mereka itu. Maunya jadi pe-
gawai atau priyayl, ya memang saudara, tidak sedap, betul
tidak sedap dipandang, apa lagl dipikir, Tetapi ya itulah,
salah tafsir tentang arti kemajuan dan industrialisasi
ditambah status anggota PBB, ya itulah itulah, banyek salah
tafsir zaman sekarang, Mengira kalau sudah berijazah S M P
atau S M A sama dengan calon-calon pemimpin rakyat. Padahal
rakyat tidak butuh pimpinan. Yang dibutuhkan kesempatan ker-
Ja, 1klim penghargaan kepada segenap bentuk karya, termasuk
yang kasar, dan sedlikit subsidi modal dan penyederhanaan bi-
rokrasi, nah itulah itulah, Kakek saya selalu menasehatkan,

"]le, thole, éling : tubuh dikatakan sehat kalau tanpa di -

pikir (paru-paru)tanpa di;;;: bernapas sendiri; tanpa di -

suruh perut peda saatnya yang tepat berkeroncongan tanpa
dupOunta b

dirigen; tanpav usus pantat memukul kenthongan sen-

diri, sukarela mengadakan kerja bakti berak".



Nah itu, 1ihattlm7pemuda yang berjalen seperti kuda
andong yang belum emansipasi itu? Rambutnya penuh paselin
mengkilau, mempesona memang, dan muka serta sosoknya bo-
lehlah sebagal modal jadi peragawan iklan mobil sedan atau
merk bolpoin. Tetapi, ya,sama sajalah! Oh, anak bailk dia.
Kukenal keluarganya, semua., Habis, tetangga dekat. Tetapl
ya itulah tadi, salah tapsir. Terus terang saja, sudah
lama seorang pengaraﬁg lokal punya niat ingin mengarang
novel dengan pemuda itu sebagai tokoh. Entahlah, novel
perjuangan Perang Kemerdekaan atau paling sedikit yang
mengarah ke pendidikan patriotisme generasli penerus demi
pembangunan atau macam itulah, Tetapi masih ragu - ragu
pengarang itu, disuruh jadi pemeran apa pemuda itu.
Semangatnya, ya semangatr;tZIah yang belum ada pada pe =
muda itu, Padahal Yusuf, ya Yusuf namanya. Penuh makna,
Atau Yus, ekonomik saja, Yus. Cocok kan, Saudara setuju
juga, kqn? Nah persis. Saya juga sudah berpikir ke arah
itﬁT} ebih baik kita ikuti saja dulu ke mana pun ia pergi.

Maaf, tunggu sebentar, 1lihat dan nikmatilah itu,
Gadis-gadis(E;;IILEEEEEB)berhumpipah dengan gerak serba
senli, membuat hati tersenyum mengharukan, bukan?

Dan bocah-bocah yang berlari-larian. Homo Ludens, manusia

yang bermain-main, itulah tepat yang disebut manusia.
Tetapl saudara benar, hidup tidak untuk main-main,

Mana si Yus tadi? Ah, tentu saja, dia masuk bengkel

AL
abangnya, Rahmat nama abangnya. Baru sajaYmenikah, Pintar
memilih isteri memang si Rahmat itu, Nanti Saudara saya
Kabvmat tukang »

perkenalkan pada dia. Tukang las., Ya,Vtetapi tukang yang
bagaimana, nah ini perlu dicatat. Dia ahli, percayalah,

Rapli caranya ia mengelas, halus tetapi kuat dan ekonomik

sekali, Betul. Mulai dari titik nol dia berangkat.



A
Kelas satu STMVsudah beli tang dan drei. Kelas dua,sudah

punya tanggem cukup besar. Kelas tiga,tamat,sudah lengkaP
mesin lasnya. Kompresor dia beli dengan kredit Pak Haji
Tauhid, itu rumahnya nomor 2 darl ujung sana. Pohon sawo
manila dengan kandang bekisar di bawahnya. Pagar besli ga-
ya Jakarta antik., Ya, paling kaya di seluruh desa. O, kre-
dit tanpa bunga tentu saja, Jangan mengira yang bukan-bu-
kan, Bunga untuk apa,vpak Haji sudah kaya raya dan anak -
nya cuma dua,lagi sudah menikah semua. O ya, jelas. Laku
sekall bengkel si Rahmat itu. Apalagl istrinya cantik....
nah nah, itulah itulah, Mana ada sopir atau kernet tidak
akan tertarik. Lalu mobil tidak rusak dibikin rusak, sing-
gah di bengkel Rahmat. Apa boleh buat, itulah dunia., Te-
tapl Jjangan salah tafsir tentang ah siapa nama istri Rah-
mat itu....eh, sebentar, ah ya, Fitri, Jelas Fitri nama -
nya, Tidak bisa lain. Fitri tidak berlagak tidak me -
mancing. Bukan salahnya dia cantik. Tetapli kerja keras dia
tidak segan, jangan kira, Sudah dipinang anak dosen, te-
tapli dia memilih Rahmat., Betul! Dosen kan ayahnya, Biar
cuma pemegang bengkel, tetapli bukan bengkel ayahnya. Mak-
lumlah, ayah Rahmat cuma pilot becak......nah itulah! fenscs!
Sayang adiknya si Yusuf itu begitu. Lingkungan,

lingkunganlah yang salah. Lebih tepat, kita semualah yang
salah., Ya, betul, sekarang Yusuf sementara ikut abangnya.
Daripada menganggur. Sebetulnya trampil dia, tangamnya
sepertli Rahmat, apli serta besi seperti boneka saja) yang
bisa dimain-mainkan sepertl apa saja. Cuma dia masih be -
lum lepas dari dunia khayalannya. Itulah, sayang.

Nah Saudara, rasakan musik bengkel si Rahuatvv'béeder-
hana bukan, nada irama pukulan dari.alat-alat bengkel las
ini? Setapi penuh hikmah,



Bukankah ini benar-benar musik bermutu pewarna suasana yang
merdu? Nikmat bukan? Kontemporer., Tetapi tidak abstrak.
Justru kongkrit, Itu, itu, si anak kecil bergoyang - goyang
mengikuti iramanya. Memancarkan bahasa lambang! Ya rasakan,
hayati, nikmati, Jjiyaaah! Pasti, seandainya ada seorang kom-
ponis Orkes Fllharmoni dari Berlin sampai datang kemari, oh
siapa bilang mustahil, inspirasi karya - karya besar sering
justru lahir di tempat-tempat yang semula dianggap dina,
yah....pasti beliau akan tergetar senar-senar filharmoni
bengkel si Rahmat itu, lalu ke-then-théng—théng-jiyos-joooa
thék-thu-blug, terciptalah suatu simfoni super moderen, ele-

gl bertema elan vital conpassionata. Orkes tidak perlu pakai

instrumen borjuis yang mahal buatan Muenchen atau Yokohama.
Pukul besi yang menggarap selebor peok atau semburan api
karbid yang membarakan baja, dengan variasi-variasi raungan
percobaan knalpot, nah itulah itulah unsur-unsur Qtentik
musik moderen kontemporer, Orang-orang kita sebetulnya masih
kuno pikiran dan seleranya, kasihan memang, Gengsi lagi, nah
itulah soalnya, sudah bertubi-tubi y

Bagus., Yusuf sudah asyik mengatur alat lasnya., Pelan-
pelan nanti kan sampai. Generasi masa kini membutuhkan waktu
dan kesabaran. Uah, sudah berkembang betul bengkel si Rahmat
ini. Si Pincuk, anak mbok Kasino, Gondhék, anak bang Atmo-
kusir, dan al ai ai, si Benjo juga? Luar biasa. Anak-anak
yang dulu sukanya cuma cari udang di bawah batu-batu di kali
lalu mencuri papaya, ai, terpuji memang si Rahmat kita ini,
dapat menginsafkan mereka, Tinggal adiknya sendiri sekarang.,
Optimis! Optimis! Bagaimana saudara, menyenangkan bukan sua-

sana kerja di bengkel ini?



Asyik memang desls semburan-semburan api las membumbuil
musik kesibukan bengkel. Sang menejer, Rahmat (30 th,) se -
dang serius namun ramah menyelesalkan pembicaraan kontrak
pesanan dengan Haji Tauhlid, langganannya. Tampak di meja se-
ketsa amatiran yang menggambarkan kap Kolt. Jari-jari pak
Haji yang ramal terhias cincin-cincin emas berakik membalik-
balik kalender, menuding pada suatu tanggal, Pada tanggal 3
minggu kemudian Rahmat menulis: "H, Tauhid, beres." Mereka
bersalaman. Pak Tauhid menepuk bahu Rahmat. Ketika spontan
ia menoleh, pandangannya tertarik ke suatu sudut, yang di-
ikuti oleh pandangan Rahmat Jjuga. Ke arah Yusuf tadi, yang
sedang mengelas selebor sepeda kumbang yang patah. Tetapli
jelas, muka Yusuf muram tak bergairah. Pak Hajl memandang
ke Rahmat, mengangkat jempolnya., Tersenyum.

"Adikmu maju". Rahmat bernafas panjang.

fak Hajy .

"Yeah, nudah-mudahan,YlanL:zfgaai." : | L,

Sementara itu isteri RahmatVmendekat. Tauhi¢ sekali
lagl bersalaman dan mengucap: "Bismillah! Lekas jJadilah,"
dan sesudah mengangguk ramzh ke isteri Rahmat, ia pergi.

Figil, ya begitu nama panggilan isteri Rahmaty sete -
ngah berbisik kepada suaminya: ) Gy bermama Titri Anks,

“"Mas, ayahmu sakit."

"Oh, apa?"

"Tidak apa-apa. Cuma masuk angin, Tetapi Bu Dullah ha-
rus pergi ke pasar,"

"Ya, sudah tahu. (memanggil adiknya) Yus! Tolong Bapak.

;Antarkan Bu Dul ke pasar sebentar,"

Seorang karyawan menyeletuk: “Bu Dul DAN......(meliuk-

kan ulah nikmat) RiRI tentu saja, dong."

Karyawzn-karyawan lainnya lkut tertawa dan mengejek,

Yusuf tetap diam seolah tidak mendengarnya.



Rahmat dan isterinya saling berpandangan.,C —
Bernafas panjanglah Rahmat. Isterinya%%ényum dikulum, la-
lu mendekati iparnya. Dibisikkan sesuatu ke dalam te inga-

tuaw ‘(wug

nya. Yusuf mengangguk-anggukVdibuat-buat, seolah-olahV

mew b sea. puunaly ok,

v garansiy Jangan khawatir. Ia pastl taat pada pesan, te =

tapi tidak diselubungi, jelas ia jengkel. C
Sengaja bikin jengkel juga l1a terus saja menggarap selebor-
nya. Rekan-rekan karyawan saling berpandangan dengan ejek-
an-ejekan tanpa kata.

Tetapi si Yus berlagak tidak peduli., Kadang - kadang
ia tersenyum sendirian., Nah pasti dia sedang melamun,
Lamunan yang indah, yang ideal, yang romantis tentu saja.
Itulah, ya itulah, Seorang gadis mahasiswi bersepeda kum-
bang, Dapat membayangkan? Cantik? Pasti dong.,

Lincah manja si gadis ideal masuk pintu gerbang suatu Fa-
kultas UGM, nah tentu saja Jjurusan Arsitektur, jelas,
sambil melambai jaya kepada teman-temanywa . C——=

Tetapi sial ia menabrak becak yang sedang beristirahat
agak melonjok ke tengah gerbang; langsung masuk dalam pe-

lukaf Bang Becak bertipe landak., C-2
S

Nah kapokmu kapan! Yusuf tertawa sendirian.

Teman-temannya heran dan menunjuk-nunjuk pada batu kepala
masing-masing dengan pertanda: "Sinting gandrung si Yus
itu," Selebor sepeda kumbang mahasiswi tersebut, Lilian
nama panggilannya, yang tampak rusak berat, nah berkat

pulung misterius, ternyata adalah selebor yang sedang di-

garap oleh Yusuf, f1&maug G&%k%..S;UJuum feebetilac, , Sebal
malionsuN diﬁwqaavu E%M~§ EZQ“A_{uAU Audn, Jeman Shelars

TR PR S Yuef £ SHA . Oebarans,

o Gﬁ+um%—wv%wrr~ WUOW&‘Q%KAWL Abh"“

Memteng . ;4?:»(90(«,1& buert -



Seorang karyawan menyanyiVgaya keroncong, menyindir:

"Jikalau mimpi, ya sayaaang,
mimpilah tentang sepeda kumbaaang,"

"Agaa8leees.yYa SayaNngee."

Aduhal, langsung disambung lain-lainnya} cC2o

sambil membua?&rkes pukulan besi macam ragam yang ya ya Ya,

sungguh merdu.c:zfz/f:p

<:Tg;gi telinga progresip moderen tentu saja, cc—
Yusuf berdiri, pura-pura acuh tak acuh, C DO
Tanpa meninggalkan kacamata-lasnya yang hitam hantu, jeng-
kel ia bergerak-badan melemaskan otot-ototnya, C

Lalu sinis, dengan nada tinggi perempuan, disambungnyalah

lagu keroncong kawan-kawannya:

"Jikalau mimpi, ya sayaaang,
jJrmgan omumplil
Jangan mimpi)?nﬂjigﬁtukaaang."

Meledaklah gelak tawa para rekan.
Bahkan teman-teman karyawan lebih hebat lagi berkeroncong:
"Aaaaal,..ya sayang."
Yusuf keluar, kacamata las hitam tetap masih menutup mata.
Jalannya sengaja gontai, memperlihatkan tidak-senangnya.
Berserulah seorang karyawan memberi bekal:

"Salam sebesar gori untuk Bu Dullah!"
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C» ) "d.temannya: "Khusus untuk anak gori, si Bawuk

manis, (melagu) Riii-riii."
Lainwia : “
Menyahutlah karyawan) "Maksud hati memeluk gori,
(Uah, pateti%%ia, tetapi tidak tanpa serambut ejekan). C -2
“Apa daya, lho kok Riri."
Semua tertawa, termasuk Rahmat. Tetapi Yusuf tidak

ingin menyerah, menoleh, berkecak pinggang, tangamn ber -

gaya deklamasi dan berkata sengit:

n tefapi
"Saya sudah punya lain." Terusvberjalanm, Vmenoleh
lagl: (7~
"metro-pooo-litaaan,"

: “"Aduh, ngeri deh, Siapa namanya?"

S —"Lillian, Lilian. Ayo mengaku." Sambil me-
lemparl selebor patah tadi.

Yusuf berkata gusar: "Mana mungkin dia dengan drop -
out (tragls menunjuk dadanya sendiri). Lihat ini: De-rop
aaa-ut teladan!" (disambﬁEV$?ﬁh oleh kawan-kawannya.)

Nah, tidak ada dalih lagi, Yusuf lalu peréf?gﬁaz;;iw¥ud
berlebih~lebihan acuh tak acuh, Rahmat geleng-geleng ke -
pala, bernafas panjang lagi. Musik irama bengkel dari pu-
kulan-pukulan alat-alat berkumandang terus, mengiringi

b
Yusufﬁngjalan santai keluar dari bengkel.

Becak di muka rumsh Bu Dul sudah penuh gori, Seorang
pembantdvzzmegang sadel”f;gar becak Jjangan terungkit.,
Tampak Bu Dul, wanita gemuk tetapi singsat, serba bawel
mengkomando dua pembantunya yang begitu kurus-kurus, se -
hingga betul-betul mukjijad bahwa mereka mampu menguasai
becak dengan gunung gori di atasnya sampai tak terungkit

dan segala-gala berantakan,



Sebetulnny
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Dan ya, siapa itu? 1?:f:;i:: Riri,'gadis 18 pasang musim
tipe cerdas realis optimis,yang sedang menunggu .di tepl
jalan melihat orang-orang itu sibuk? Riri tak v menolong
seuluran tangan bayl pun, karena segala hal sudah diatur
ibunya. Nah, sedap dipandang bukan, Riri ini; gadis gesit
dia, selalu ingin bergerak, vital dan menarik, Dan ya,
apa salahnya, tampak kegelisahan gadis yang diam-diam se-
dang menaksir Yusuf, walaupun pura-pura tak melihatnya,
lagi acuh-tak-acuh terhadapvpemuda yang tampak lebih jam-
tan karena kacamata las hitamnya itu,

Penimbunan gori dalam becak yang sebetulnya sudah me-
lebihi ukuran masih saja terkena komando-komando bu Dul
yang ingin menambahkannya lagi. Penbantu-penbanﬁfnya pro=-
tes tanpa dihiraukan oleh panglima gori.y ‘penbantu-+w¢-
nya, yang menjaga agar becak jangan terungkit K be-
ratnya, sudah mulai kalah menahan beban gori sebanyak 1tu.AUw'Lmta

SadoN, balbhean rmudas

Bu Dul mulaiVYtersengat panik, Teranglah anak-anak datang
berkerumun serba ribut berkomentar dan berteori. v Bu Dul
ingin meringankan beban dengan memijak pedal sambil ber-
usaha mengambil gori-gori yang paling atas, Tetapi ter -
lambat. Semua berantakan terjatuh di Jalan, di bawah so -
rak-soral anak-anak, yangvpendimgemangat bergotong-royong
menolong Bu Dul dan Riri mengumpulkan lagi gori-gori yang
berserakan, Satu gori kecil menggelinding ke arah Yusuf.

Tetapl apa yang diperbuatnya? Kesal gori itu disepak:EﬂL&%wmakJ
a .

V Celakanya, tanpa sengaja peluru berdurl itu terjatuh di -

antara seorang kernet truk danVpenjual jamu galian yang

Olele ¢ ¥ormek>
sedang asylk bergurau. Gori dilempar kembali) menyeleweng

ke arah Riri., Riri mengelak, tetapi sial sekali gori bah-

kan mengena ibunya, yang tentu saja(memaki-maki.marah
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Dikira Yusuflah yang melemparkannya. Yusuf membuat sembah,
sedikit mengejek sebagail tanda "mohon damai", Tetapi Bu-
Dul tetap mendongkol,J meniru-niru gaya sembah juga.
Anak-anak bersorak-soral dan mereka saling memberi sembah
pula sebagai 0lok-0lok atau hanya main-main senang saja.
Tetapl tangan-tangan anak-anak yang menyembah itﬁqﬁ?g;lu
bergerak dalam ulah gurauan main karate, yang membuat sua-
sana lebih ruwet dan lebih mengundang lagi maki-makian bu
Dullah. Riri dan Yusuf tertawa geli. Mana tahani
Akhirnyalah semua buah gorli sudah ditata kembali me-
ninggi dalam becak. Lihat, ha ha ha, Bu Dullah ditolong

0leh pembantu-pembantunya menaiki gunung gorinya dan du-

duk (seperti habaha, patung Buddhajdi puncaknya) di tengah

komentar-komentar macam-macam dari anak-anak, Ya, memang
begitulah beliau, ya begitulah, Tak ambil posing komentar
seluruh dunia. Yang penting, bertugas efisien. Yusuf te-
nang melangkah di atas sadel, sedangkan Riri luwes naik
di atas selebor belakang yang tanpa boncengan itu, Dari
kepala salah seorang pembantu Bu Dullah tadi Yusuf kurang-
ajar mengambil topinya dan dipakainya sendiri. Riri juga
mengambil topl dari salah seorang teman putgfi yang soli-
der berdiri di samping becak. Tangan Riri mencari pegangan,
Yusuf yang sedang menoleh, melihatnya dan tenang tetapi
provokatip memegang tangan Riri, ingin dilingkarkan pada
perutnya. Tetapi Riri penuh harga diri spontan sengit me-
nolaknya. Ia ingin berpegangan pada besi di bawah sgadel
saja, tetapl sekarang teman putgfinya yang memegang tangan-

nya,dan sebelum Riri sadar tangannya dilingkarkan kembali

]
pada perut Yusuf, Tetapyila tidak mau. Gemas marah, tetapi
toh, ya, itulah itulah, kelihatan senang Juga. Anak-anak
bersorak, Marah-marah anak-anak itu disabeti dengan tangan-

nya, Menghindar tentu saja, mana bisa,
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Ayolah, Ri. Salah seorang pembantu membisikkan kata '"bo-
doh" dalam telinga ﬁiri, yannge;ggbat jawaban tempeleng-
an gadis bandel itu.vd&sambut lagi oleh sorak-sorai anak-
anak, yang sekarang bergurau mengejek Rirl dengan saling
pukul-memukul juga. Para pembantu pura-pura mencoba mem -
bubarkan anak-anak, tetapi akibatnya bahkan lebih ramai
lagi. Ya ya yaf@g;gitu <ijn'/malu-malu kucing. Jujur dong£
Tetapi, tahu Anda? Selama itu tadi, dompet Bu Dul
terjatuh menyelempit di antara gori-gori. Lihat, itu, di
situ. Ssst! Yusuf melihat dompet yang diam-diam membolos
itu, diambilnya dan disembunyikannya dalam saku bajunya.
Komando Bu Dul berterompet: "Berangkat!" Becak didorong
oleh para pembantu dan anak-anak, dan mulai menggelinding.
Tetapi Bu Dul tiba-tiba gelisah dan mencarli sesuatu di da-
lanm setagen, di bawah pantatnya, di antara kutangnya.
Akhirnyéﬁ%erteriak: "Setoop!" Semua berusaha menghentikan
becak berat yang sudah mulai menggelinding.
"Riri, mana dompetku? Kaubawa?"
"Tadi kan sudah dibawa Ibu."
"Kok nggak ada. (memandang Yusuf yang masih sinting
berkacamata las tadi) Kau lihat tadivjatuh barangkali?"
Yusuf tak menjawab apa-apa, hanya mengangkat kedua
tangan tinggi-tinggi.
Berkatalah Riri: "Mssih ketinggalan di rumah barang-
kali?"®
Dengan susah payah Bu Dul turun lagi dari singgasana-
nya. Sesampai di bawah, Yusuf dengan muka dungu memper -
lihatkan dompetnya di muka hidung Bu Dul., Tertawalah Riri
tawn babale
terkikik-kikik, bersamavorang-orang di sekitarnya., Tangan
Bu Dul naik, marah dan Jjengkel berlagak mau menempeleng

eh - M(Uuona,‘ a &10" WCM’
Yusuf., Tetapi ya-kfigﬁ—ya:&ahty ket?gknya kebetulan di -
gigit semut berasal dari gori-gori tadi, sehingga gerak-
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tingkah reaksi bu Dul menimbulkan ledakan tawa dari siapa
pun.

Bu Dul Jengkel berteriak: "Ayo, berangkat!" Langsung
anak-anak memakai kesempatanVramét;ramai mendorong becak,

“"Hei, hel! Tunggu dulu, tolol-tolol kalian semua, Ma-
sakan saya ditinggal."dggg;h payah tetapli penuh kegembira-
an gell becak dihentikan, Lagi ®u Dul menaiki singgasana -
nya. Komando diterompetkan lagi. Becakégxert lagi dan te-
nang menggelinding [ .| - enmerji dorongan sekian anak dan
sahabat, sampégazl Yusuf kuat menggenjot sendiri. Serombong-
an anak muda yang sedang haiking sambil ketawa menyindir dEu%amJ

mengumandangkan lagu:

"Diapit kekasih dan mertua, wahai,

aku duduk bahagia dan santai.

Tetapi tahukah kau, kawan,

tugasku amatlah rawan.
Yang satu minta cium sayang,
yang lain minta sehelai uang.
Padahal kumisku bagaikan sikat kawat,
sedangkan dompetku gawat sekarat.

Maka kutanyakan diri:

mengapa selalu begini?

Apakah tak mungkin di dunia kita,

punya kekasih tanpa mertua?



Inilah soal abadi o sayang,

sejak bumi dan bulan saling berasmara

di bawah pengawasan sang Surya.
Tetapl ingatlah, ya anda para muda:
di hari kelak kau pun akan jadi mertua.
Maka la humpimpah a la la humpimpah!
Humpimpah a la la humpimpah!"

Sang pilot becak tersenyum geli asam menggelindingi

aspal yang landai menurun ke kota, menuju pasar. Memang
Dr
sedang bernasib sial jadivderep yang aut. Asal saja ....

aduh, Jjustru yang ditakuti sejak tadi kok malah terjadi. . VA .

Pada suatu 'jalan(tikungan)becak gori bersua dengan Lilian.

Mampus! Amat malu Yusuf maunya menyembunyikan mukanya di

Yarena fokval dendala sy
belakang Bu Dul, akan tetapiVYbecak yang sangat berat itu

nyaris menabrak seorang penjual tempat tidur yang, tenang

— g}

bersepeda membawa 7dengan mahir ‘cdeya as akrobat) barang
N . A

dagangannya itu di atas kepg%z;gzﬁrpat tidu;,menurutise-
gala hukum mekanika fisika)terpaksa nenxelamatkan diri
dengan membelok masuk halaman rumsh,ysial sekali Jjustru
men jurus ke arah tiga orang perempuan yang sedang asyik-
masyuk saling memburu kutu rambut., Kalangkabut semuanya
tentu saja. Karena keonaran itu semua, si Cantik pujaan
hati)Lilian,bahkan justru melihat siapa si sopir becak
yang istimewa itu. Al ai ai, siapa nyana teman se- S M A
dulu, aduhai[ Lilian spontan memanggilnya ramah geli, Ia
gadis baik. Bukan untuk mengejeknya, tetapitﬁgtzk menyam-
paikan penghargaan yang tulus ikhlas kepada kejujuran dan
keperwiraan bekas teman sekelasnya. Tetapi, ya maafkanlah,

Cuma bsar
bila YusufVnyengir malu. Dengan akibat, keseimbangan da-

lam becak agak tergoncang. Bu Dullah panik dan‘mengguntur

mengguruh . \mlafu amamlm»{a X Tewhu Sy busa & POM)
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Riri yang suka humor hanya tertawa terpingkal-pingkal saja,
Bi-ha-hi-ha-hiki! Savang fara musafon haiking tads sudaly
joude &3 belakaug . Jagi sudak ‘ﬁwv‘aMg terdewganlaly nqamsiaw
"Diapit gori dan papaya, wahail, merela
aku bingung tetapi santai.
Sebab tahukah kau, kawan,
situasiku sungguh rawan,
Yang satu minta dirujak pedas,
yang lain minta dilalap gemas.
Padahal aku tidak punya lombok merah,
sedangkan wesel pos ke mana entah.
Maka kutanyakan diri:
mengapa selalu begini?
Apakah tak mungkin di bumi ini

punya Papaya tanpa sang Gori?

Inilah soal abadi, o sayang,
sejak bumi dan bulan saling berasmara
di bawah pengawasan sang Surya.
Tetapli ingatlah, ya anda Kelinci:
di hari kelak kau pun akan jadi si Gori.
Maka la hum-hum-hum-pimpiah, a la la humpimpah!
Hum-pim-pah a la la humpimpah!

Tetapi, ya maklumlah, lamunan sahabat kita Yusuf su -
dak melayang ke wilayah-wilayah yang lebih mulia. Ke Kam -
pus, nah, tentu saja. Lapangan universitas. Ada apa di sa-
na? Bukan sembarang peristiwa. Bapak Rektor beserta selu-

(dafoam omprom, §
ruh Senat Mahaguru Y- adalah rekan-rekan Yusuf se -
Bapalc
bengkel dan sekampung, sedangkanvRektor ternyata abangnya

sendiri, Rahmat),para tamu undangan dan mahasiswa (orang -

orang tetangga sekampung) sedang menghadiri upacara besar.
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Di tiral belakang tertulis dengan huruf-huruf besar:
TEKNOLOGI TEPAT UNTUK BANGSA INDONESIA. Lilian Juga hadir
di barisan muka selaku penata acara, berpakaian a la mode
butik paling mutahir, Dengan suaranya yang khas mempesona
gadis impian ini berproklamasi:

"Jpacara pemberian hadiah luar biasa kepada juara Sa-
yembara Nhsional Teknologl Tepat dimulail. Juara pertama
(melengking suaranya) Kakanda Yusuf Kariosentono, maha -
siswa honorer teladan Fakultas Bengkelogi. Silakan saudara
Yusuf tampil ke muka beserta buah ciptaannya. Tepuk tangan!"™
Bunyi gemuruh dari segala penjuru.

Entah dari mana, ah, itu dia, Yusuf masuk ke kalangam
para sarjana itu dengan mengendarai semacam forklift besar
dengan di atasnya setumpuk gori yang dimahkotai oleh Bu
Dullah yang berbusana resepsi komplit, dan yang Jjaya me-
lambai-lambai ramah kepada hadirin-hadirat. Forklift me-
narik kereta bayili dengan Riri di dalamnya. Lilian tampak
kagum mengelu-elu sang Pahlawan yang serios berwibawa me-
mandang rendah pada publik, Persis di muka Lilian forklift
berhenti dan serba elegan Yusuf mempersilakan Lilian duduk
di sampingnya. Lilian bahagia dan sambil merangkul sang
pahlawan kekasih ia ikut duduk dalam kursi sopir yang sem-
pit dengan penuh kesulitan yang menertawakan. Jelaslah di
bawah jepretan wartawan-wartawan dalam dan luar negeri.
Riri jengkel melempari Yusuf, Lilian, wartawan-wartawan
dan para mahaguru dengan cuilan-cuilan gori. Para profesor
mengelaki granat-granat amarah Riri dengan gerak gaya seni
tari tradisional yang elok penuh wibawa serba meyakinkan.

Menyusul upacara penyerahan tanda bintang kehormatan
"Mahaterampil" dari Bapak Menteri, yang ternyata...aah,
tiada lain adalah pak Haji Tauhid, C )
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Yusuf disemati bintang tetapli berjoget kesakitan karena pe-
niti bintang menusuk dadanya, Riri mendapat boneka besar

berupa Gareng, dengan ciuman mesra di pipi oleh ibu Menteri.
Ibu menteri nyaris mencium Yusuf Juga, yang gesit dihalang-
halangl oleh bapak Menteri. Bergemuruhlah elu-elu sorsk-so-
rai barisan anak-anak, yang ternyata adalah amak-snak se -

kampung yang menolong mendorong becak tadi.

duroyodon. dengan
Acara selanjutnyay . ; pﬁZige Angkatan Darat, La-
S
ut, Udara dan Polisi. Khusus barisanvWanita . . memperaga-

kan gaya berbaris serba feminin mirip tari-tarian, gagah
formal tetapi indah, genit dan sexy. Disusul oleh Barisan
Prajurit Keraton Mataram yang antik, dengan mars musik ser-

ta gayanya yang khangzxgka. Barisan formal ditutup oleh k%dhuu
Semar_-Gareng-Petruk-Bagong dan satu kompl pelawak - pelawak
wanita, kaum Cangik dan Limbuk, yang mengawali karnaval rak-

yat penuh gelora spontan yang menyegarkan hatizuw0éﬁf/{ ﬁkodL.

Namun sayang, ya sungguh sayang, lamunan Yusuf pecah
karena ia dipukul Bu Dul, yang agaknya, tak terdengar,vsudah
memperingatkan keras,Vlampu lalulintas sudah menyala merah.

Terlambat ! Celaka, terlambat, Mereka harus menghadap pak

Polantas yang memeluitVpelanggaran mereka. Pak PolantasYbe- .
nar-benar berwajah Gatutkaca dengan kumisnya yang tebal se-
ramfzgtapi untunglah,i&ucu ;;rena agak tolol. Dengan wajah
sok wibawa pak Polantas memandang sebentar kepada Yusuf,
lalu beralih pandangan ke arah Riri, Inilah saat naas bagi
beliau., Sebab, wajah mas Polantas tadi dalam bayangan fan-

tasi Riri tiba-tiba menjadi topeng dagelan ban cak-dhoyok

AP&WA; Ml Mufut ¢ m
nyentrik.yRiri tak dapafmenaﬁén4}5&§§§E?Vf;lantas yang

gsetia wajib itu, ya, alami bukan,"merasa memperoleh rahmat

keramahan serbaVharapan dari pihak si gadis,dan logislah , afaw
’ ' wlab,

v bila beliau menjawab dengan senyum bahagiayéuagpL'ﬁa}uahlvﬁéﬂb5-
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Topeng fantasl Rirli semakin lucuigzzuﬁiri tertawa tak ke-
tolongan. Ibunya bersungut-sungut. Tetapi tiba-tiba Bu
Dullah terbuka matanya. Tak bisa meleset, pak Polantas
ini jelas salah satu kemenakannya, yang biar sudah jauh
hubungan kerabatnya, tetapli sangat dikenalnya dulu. Ber -
teriaklah sang saudagar gori penuh gembira:

"O Allaaaah! Kan ini si Samsi., Hel,..ketemu lagiii!
Kau jadl jenderal ya sekarang. Ah, sudah lama tak Jumpa.
Bagaimana kabar sang adinda isteri? (Sang Gatutkaca tam -
pak sama sekalli tidak senang disapa begitu kelewat akrab
di tengah jalan,apa lagl dalam situasli fungsionaris pe -
negak Hukum, Ia sangat khawatir mengenal gengsinya.) He-e
lho Riri, ini kemenakan kita, anaknya mbok Mungkir &8

h
\Jang 5 lmewuu%M.baqewtd&oqkuvzéawqglunq Lh¢2&0!
itu lho penjual pecelf3embatan Code pas pal 1ist:;ik yang

sudah sejak jaman Adam setengah roboh tak pernah diperbaiki
lagi, ingat tidak, Ah, ya pemaqg,’dulu nasih'mengpenbala
QA Cona y 4 ,
kerbau, kan gitu ya Si.ySungguh mukjijat, sekarang sudah
jadi Gatutkaca begini, jenderal apa kolonel Si? Ah ya be-
ginilah Riik,dunia berputar keysk drémolen Stambul ( mas
sedil, agon

PolantasVsia-sia berihtiarvwanita bawel itu berhenti omong).
Dulu si Samsi ini kan..hihihiii aduh perutku kaku hihihijj-
aaahihaa, masih telanjang cuma pakai sabuk thok damn aduh-
aduh hihiahaaa perutku-perutku, burungnya masih merdeka dan
berdaulat, hiyahaaahii, gimana Si, kok diam saja. Eh, eh...
kau masih bujangan atau sudah ganti lagi is@S}imu yang ke-
tujuh? O dunia, o dunial®

Pak Polisi sudah panik, tetapi tak tega melawan perem-
puan yang memang harus diakui, masih berkedudukan bibi tua-
nya. Saking senewennya kepala mas Polantas hanya dapat ber-
goyang-goyang stakato sepertl wayang golek, dan yang mem -
buat Riri lebih lagl tertawa terpingkal-pingkal, Yusuf tam-

pak bingung juga dengan situasi yang tak keruam itu,
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Mulailah anak-anak kaklilima dan orang-orang lain mengeru -
muni becak dan pak Polantas. Sekonyong-konyong ada Jjip pa-
troli lewat. Komandan di dalamnya marah melihat anak-buah-
nya cuma bergurau saja tampaknya. Klakson keras dibunyikan,
dan dipanggilnyalah Gatutkaca yang malang tadi. Seorang bo-
cah kecil dalam gendongan ibunya bertanya: "Itu di bawah
hidungnya kok ada tikusnya, ya Bu"., Lekas-lekas ibu muda
itu membawa pergl si bocah, sambil tertawa kecil. Yusuf
lekas~-lekasVmenggenjot becaknyay Riri dengan sekuat tenmaga
mendorong kendaraan darl belakang, lalu luwes meloncat la-
gl pada selebor belakang. Selawmat | Hotalaga ' H‘ld»wf? Bo Bu

Sampailah rombongan gori di restoran gudeg, langganan
Bu Dul. Yusuf dan Riri beristirahat duduk berdamping di :

Diam - Harus ormong ’ éﬂhuJA_li&L401 at
kakilima.vDatang penjual es-putar, Rir1 tanpa pikir panjang | juse
meaugwﬁuhmﬁdbdh Orlacdas
memanggilnya. Selain pemginl/es ia ingin mentraktir Yusuf, y sl
Yusuf tidak mau, malu. Tetapl Riri toh memesan dua gelas, ‘ﬁ:g
Tersenyum Yusuf mengamat—amat; pak penjual es yang begitw
elegany bagalkan dalam suatu tari) memasukkan es putar ke
< -

ampar
dalam gelas-gelasV’Yusuf tertawa keras., Dari samping)sambil

|

sayang| memandang) profil sahabatnyg}Riri bertanya: "Kenapa
ketawa?"
Datar-datar YusufVmenjawab: "Nggak apa-apa." Curiga
Riri ingin tahu sebabnya dan melihat ke segala arah. Tak
ada apa-apa yang aneh, de%¥ﬁii=ﬁﬁb Akuqu//Lﬂk‘“LQ'gcz““z~'74“§
Mewanile ‘an . Hbwraw merdu .

V Lewatlah dua orang pemuda pengamen lagu dengan gitar.
Pada kaos mereka terbaca tulisan: AKADEMI SENI MUSIK., Sam-
bil menlikmati es-putar masing-masing, Yus dan Riri mendengar-
kan lagu-lagu dua seniman muda itu, yang menghayati seni
suara dengan lenggak-lenggok tubuh dan ekspresi wajah yang
bagus. Saking senangnya Rirl berkali-kali menyenggol dan me-
nyiku Yusuf yang hanyadzzfang tersenyum saja menghayatl hi-

dangan mata dan telingaVkedua muda itu.
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Tetapi lagu terakhir membuat mereka terdiam.
senba
"Jika di kakilimaVaspal kersang
kaujumpa sekuntum bunga terserak,
pungutlah itu dan bersyukurlah, Sayang.
Memang kata orang masa depanmu suram,
namun aku tak akan mengelak.
Sebab di dalam hatiku telah kurekam
nyanylanmu dan dambaan mata.
Bunga terserak, bunga terbuang,
Kupungut kau dan kuseka.
Aspal kelabu dan keras sepatu.
Diamlah, apa guna tersedu.
Kan aku masih ada di tengah bondongan massa.
Hanya ntuk memungutmu, Bungaku,
kusisipkan kau di lubangvsakuku.
Dan blla ada kawan tanya: Hei mengapa,
bunga sejelek itu? Tak berharga.
Akan kujawab: Aku ingin memberi
tanpa minta sesuatu kembali.
Sebab dalam hatiku telah terkulum

nyanyian dan dambaan hatimuVtersenyum,"

Lagu berhenti.sayangl Rirl bernafas panjang dan diam me-
renung, Yusuf memandangnya hati-hati dari sudut matanya.
Riri tersenyum sendirian. '"Mengapa ketawa?"

fk%ummq% Rirgszgfkejut: "Apa?" "Kok ketawa?" '"Nggak apa-apa."
Lalu spontan es-krim di dalam gelasnya yang tersisa di -
masukkan ke dalam gelas Yusuf yang sudah kosong. Yusuf
mengangkat bahu seolah bergumam: "Salahmu sendiri," dan

lahap es ia habiskan.
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Kin dipangad dourmin . 2
yéauuAhM)Bu Dul istw berpesan kepada Yusuf agar menjemput mereka pa~

Sans,
&a kira-kira jam empat sore nanti. Maka masuklahVfbu - Anak

ke dalam pasar. Kedua pengamen muda tadi melihat jam tangan.

menela

TerkejutVdan mencari becak. Mereka mendekati Yusuf dan minta

MnaS o

dihantarkan ke Akademi Musik. Yusuf yangvpuas berkat es-krim

yang 1ezat,spontan terbual rasa murah hati dan sanggup meng-

hantar mereka tanpa bayaran, asal selama perjalanan mereka

mau menyanyikan lagu merdu untuknya. Mufakat. Dan (mereka.

berangkatlahy Bertanyalah yang satu kepada sl sopir becak:

1:

"Adik punya pacar kok manis ya."

"Pacar mana.,"

: "Yang sama-sama makan es-putar tadi."

"Bukan pacar,"

¢ Y"Ah mosok, Saya lihat tadi."

"Itu anak Bu Dullah, tetangga kami, yang blasanya

menyetor gorli ke restoran gudeg tadi,"

: "Kami dikenalkan dong. Boleh?"

"Mengapa tidak boleh."

"Kan pacar monopoli,"

"Jangankan pacar. Isteri sekali pun bukan hak milik."

: "Jadi dia pacarmu?"

"Bukan."

"Papi dia sangat cinta padamu,"

: "Kelihatan sekali tadi."

"Ah, itu kan cuma tafsiran saja."
"Saya ahli gadis. Jadi tahu, memang betul atau tidak?"
"Kalau begitu, ya ikut berdukacita saya."

1+2: "Lho!" ,2: "Kau tak suka padanya?"

1:

sl "Biasa. Cuma tetangga biasa."

"Kasihan dong. Bertepuk tangan sebelah."

"Siapa bertepuk."
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2: "Ah, anda rugi. Gadis begitu manis. Boleh aku ber-
kenalan dengan dia?"
"Boleeeh,"

1l: "Nanti adik marah. Menyesal."
"Untuk apa marah., Tukang becak begini toh tidak
laku pacaran,"

1+2: "Eégigtiif__ff‘f?flﬁp_Ffffflﬂz*' l: "Siapa bilang."
"Kita harus melihat fakta dan realita. Apa guna
wighful thinking?"

1l: "Heh! Saudara terpelajar ya. Kok fasih berbahasa
Inggeris.

"SMA., Tapi itu duluuu. Zaman Mo jopahit. Sekarang

bergelar DR, de-ropg:fizzby
C:;;;é aut," Kedua mahasiswa itu tertawa.

1l: "Ah, makanya tangan anda begitu halus. (melihat ke

bawah) Kaki saudara juga halus model priyayi."
"Priyayi tanpa duit.”

1: "Kami berdua juga tak berduit. Terpaksa mengamen.

Kami tak malu mencari duit begini secara halal."
"Permainan kalian bagus. Tidak sembarangan."

2: "Oh, kami mengamen tidak asal sembarangan saja mem-
buka mulut dan genjreng-genjreng gitar. Kami pe -
ngamen seriosa. Seperti di Paris, Katanya."

"Banyak hasilnya?"

1: "Ya, kadang-kadang mujur, kadang-~kadang sabuk ping-
gang harus diperketat."

2: "Yang jelas, tidak seperti di Paris. Katanya lagi."

1: "Kalau kami sial, barangkali tahun muka kami ber-
gelar DR juga."

"Lalu ke mana?"

1: "Ah, transmigrasi masih bisa juga."
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2: "Atau carli janda yang kaya lagl muda. Adik tahu
alamat Jjanda kaya?"

"Tahu,"

2: "Mana alamatnya?"

"Ya, di becak ini." (1+2: "Heh?") Itu tadi jura-
gan gori saya tadi."

1+2: "Uwooo!"

"Janda Juga manusia. Jangan dijadikan ejekan.
Mereka sering lebih arif dan leblh manusia ka-
rena lebgivmgﬁén gargrigﬁgn menderita,"

1: "Uah! Kok hebat anda. Ahli filsafat. Dari mana?"

"Kemarin malam mendenga;¢31 sandiwara radio."

«— 1+2: "Uwooo!"
1: "Kami punya nyanyian tentang Jjanda yang penuh
hikmah." Dan langsung kedua mahasiswa pengamen

tadl bernyanyi:

"0 Janda muda yang kaya,
nomor telponmu berapa?
Beta mah(:siswa yang sedang tenggelam,

nengaiythari depan yang duh-aduh suranm,"

1: ( bernada tinggi seperti wanita ):
"Saya janda kaya lagl muda,

harta karunku tiada terkira.
Maka aku butuh mahluk penjaga,

anjing Herder yang cendekia,"

1+2: "Aduh Mak! Mak! Betapa sengsara,

mah{:éiswa tanpa kertas Bank Indonesia."
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1+2: "0 Janda muda melarat,
mana kau punya alamat?
Beta mah'siswa yang sedang tenggelam

menganga hari depan yang duh-aduh suram.,"

2: (bernada tinggi juga seperti perempuan) :
"Saya Janda muda tapl miskin,
Jualanku tempe dan tahu asin,
Maka aku butuh pemikul bambu
'ntuk mengangkut daganganku,"

1+2+Yusuf: "Aduh Mak! Mak! Betapa sengsara

mah'siswa tanpa kertas Bank Indonesia."

1+2: "Ya sudah, aku menyerah,
Jadl tani jadi tukang,
asal jujur berhati riang,

pasti jumpalah dara indah."

1+2+Yusuf: "Lihat Mak! Mak! Anakmu gembira

kini menantu Dirut Bank Indonesia."

Hampir tak terasa, dan memang jalan aspal ke Akademi
serba menurun, mereka tiba di Akademi Musik,

1

o0

"Sering ke mari ya dik!"
2: "Nggak apa-apa. (menunjuk ke arah para mahasiswa
di Kampus) Itu mereka cuma tampangnya saja maha-

siswa."

1l: "Jiwanya tukang becak. Ayahku selalu bernasehat
Istilah mahasiswa itu jelaek. Mahaaaa...aduhai,
kayak dewa. Sang Jenggot Tua saya selalu bilang:
THOLIB, Bahasa Arab. Indonesianya: Yang selalu
ingin belajar. Kapan PUN, di mana PUN, dengan
cara apa PUN dari siapa PUN, dan...."



26

", ..amPUN amPOOON!" seru temannya sambil menghela
kawannya masuk Kampus, sebab sudah terlambat jam kuliah.
Yusuf masih menunggu di pintu gerbang. Lemas ia duduk di
rumput, lalu pelan berdiri lagi, lesu melamun memikirkan
nasibnya. Ia sekadar berjalan kian kemari, sampai tahu =
tahu tiba pada bagian Kampus dengan semacam arena ter -
buka di bawah pohon-pohon rindang. Di situ rupa-rupanya
sedang diadakan lokakarya mahasiswa senlior. Tetapi aduh,
siapa dosennga? Qila, seorang dosen putgri yang wajah -
nya seram,Y badan sw& alangkah genitnya. Mosok
macam itu dosen., Tetapi ya, =pa saja bisa terjadi di In-
donesia. Dari komando Ibu Dosen Yusuf tahu bahwa mereka
harus memperdengarkan lagu ciptaan mereka sendiri selaku
latihan. Terdengar suatu grup mementaskan lagu sentimen-
til amat buruk, bombastis karikatural, dengan bagian $&so-
lo yang dinyanyikan oleh seorang mahasiswa bertubuh besar

kekar, tetapi suaranya sopran, seperti anak:

"0 Angkasa sewarna rosa senja,
betapa kutumpu cinta baktiku remaja
deml kejayaan Tanah Airku.

Semoga seluruh budi dan rasa

berkenan demi persada Nusantara."

Sambil mendengarkan, Ibu Dosen bertubi-tubi geleng-
geleng kepala serba negatip. Tetapl geraknya aksi,lagi
afektip.

"Nah! Inilah yang saya khawatirkan. Kalian belajar
di Akademi bermutu wahid, tidak untuk berbuai-bual ke =

syahduan semu yang menggugah nafsu mengganja kalbu ke

Beledre -
dalam impian-impian yeng—hempa. Tahu? — > @
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Pu Tnsen
(,%P(Pada pengucapan kata-kataYyang mendapat tekanan ekstra
segent, dluabelas

es seranfLe
timbul reaksi-reaksi;%ingkah mahasiswa yang serios tetapi

berkesan lucu), Nah,\dengar anak-anak, Itulah tadi contoh

musik berkualitas buruk)yang sudah saya peringatkan ber -

macam e
no! Jangan dikembangkan v dalam

tubl-tubi: No! No! Please,

kalangan generasl muda.)\Romantika es-krim! Ya, itulah,

Siapa belum pernah melihat es-krim? (Semua mahasiswa me -
ngacungkan tangan) Ya, persis, persis., Kalian tahunya cu-
ma memperolok-olok dosenmu saja ya. Apa itu es-krim? Es-
krim adalah mahluk yang merayu lidah belaka. Tetapl tidak
memberi protein sama sekali. (Suara: "Ada susunya.") Yaa,
ya...tapl ingat: banyak susu yang palsu! Dari nilai gizi,
nol-nol-nol do-re-mi-fa-sol! Romantika palsu, ya, ro-man-
tik-ka "(semua menyambung:)" PAAAL-SU,"

Bu Dosen ah ah berkecak pinggang, memandang al ai ai
dari sudut mata, kepala oleng genit, dan jari-jari telun-
juk pelan-pelan luwes naik mengatas: "Kallan harus mem -
bedakan antara romantika (menunjuk pada otaknya) di sini
(Aaaah!) yang dibuat-buat nyentrik murah, dan (menunjuk

pada dadanya) di sini (aduuuuh!) yang bercitarasa sejati.

Dambaan citarasa yang merindu dari dalam dan memekar da-
lam ekspresi (ooooh!) Jadi, carilah yang mulja, yang ning-
rat, yang berisi. (iyaaaah!)"

Sekarang Ibu Dosen melangkah dengan gaya merenung
serius mendalam, Tiba-tiba i1a berputar genit, aaah, dan

kembali ke mahasiswa-mahasiswanya. Awas! '"Musik yang kau-

ciptakan harus, ya harus,menghindar dari citra raden ayu

hiasan istana yang sudah dimusiumkan (hahaha). Ibaratnya
kalian harus mendekati gadis petani yang sehat, yang sin-
tal (suasana gaduh) yang berisi (lebih gaduh lagi) tetapi
manis (aaaah!) dan dapat diandalkan kerijanya (itu dia!).
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Ya, itulah dia yang harus kalian cita-citakan., Baik hara-
fiah maupun kiasan dalam ciptaan-ciptaanmu."”
Seorang mahasiswa mengangkat tangannya: '"Sintal itu
apa, Bu Dosen?" Ketawa mahasiswa meledak. Wajah bu Dosen
tampak gusar dathaEJberkenan menjawab pertanyaan kurang-
ajar itu, Maka penuh ungkapan harga diri dan dengan mem -
busungkan dadanya Bu Dosen pergi ke sudut, kedua tangan
at pinggang,bifakangj berputar, (aaah) menuju ke mahasis-
wa-mahasiswfvaagi dengan anggun bergoyanﬁ; . T,
"Ayo, sekarang giliran/sgsup B, Coba,/perdengarkan “afovumu,
daya kreasl kalian dan jangan memalukan Ibu Dosenmu ya,"
Sambut semua: "Tidak, Bu Dosen.' 3
Mahasiswa-mahasisw'i grup B maju di bawah sorak-sorai
kawan-kawan mereka, karena membawa alat-alat musik potong-
an drum aspal, kotekan bambu, panci dapur dan macam-macanm
alat bunztbjenis proletar, Berbicaralah seorang wakil me-

Targ tlSebust

reka,Vsalah seorang dari dua pengamen kita tadi  ~ - = .
TN - S S b o

"Judul ciptaan kami adalah "PUISI SITUASI DAN KONDI-
SI RIIL BUKAN OPINI MELAINKAN FAKTA YANG ADA DAN YANG HA-
RUS KAMI OLAH MENURUT PRINSIP-PRINSIP HAKIKI DARI GENERA-
SI MUDA YANG MUDAH-MUDAHAN TETAP MUDA DALAM IDE DAN KARYA
DEMI KAUM KOTEKAN BAMBU, ASPAL DRUM DAN PANCI BOCOR YANG
SEUMUMNYA TERLUPAKAN - SELAMA I | DAN MUPAH-HUDAHAN TWAE LA4L.

ngpuk-tangan bergelora dari publik, Bu Dosen meng -
angguk-angguk puas dan penuh perkenaan hati, tetapi toh
perlu memberi peringatan: "Mulai!"

Jauhari: "Maaf Bu Dosen. Perlu keterangan dulu,
(menghadap ke lingkungan mahasiswa) Anak-anakku, (tertawa
riuh-rendah) Ini nantl}yang kami sebut: MUSIK TOTAL.
Artinya: kalian anak-anak nanti tidek hanya MENDENGARKAN

musik, tetapi juga aken MELIHAT musik, MERABA MUSIK,



29

bahkan bagl yang di barisan muka, mudah-mudahan Jjuga MEN-
CIUM bau musik (Qaduh. Dosen geleng-geleng kepala geli).
Hanys merasakan musik dengan LIDAH, nah ini masih belum
sempat kami riset (tepuk-tangan).

Tersenyum Ibu Dosen memperingatkan: "Sudah! Jangan
banyak komentar. Ini akademi MUSIK, bukan akademi diplo -
mat.," Mendadak mengejutkan peragaan dimulai, penuh gaya

seni tari dan pantomim yang menarik.

"Aku lahir di tahun limmma-pullluh-limmma,
Maka terlambat tak hadiiir sayaaang,
ketika proklamasi Sukarno dan Hatta
bergelora di gelombang medan magneeet
seantero planeeet,
Dan maaflah di tahun ennnam-pullluh limmma
'ku masih di S.D, bermaiiin kastiii,
menarl dewi-mini-ingin-lekas-nona
berkejaran layang-layang-putus-benaaang
yang Jatuh di gaaang.
Maka kini di tahun pdng-ketipdng-tipppaad,
Bisaku cuma mengelaaas cintaaa.
Kendatl kantong kempes, buruh sini tukang sana,
tetap aku membengkel nyanyli puisiii

senyum lastariii."

Tepuk tangan bergemuruh, Bu Dosen bahagia melenggang -
menari memberi selamat kepada grup musik total itu.
Dengan hati sayu sedih Yusuf mendengarkan semua tadi dari
balik pagar hidup, Lamunannya kembali ke bengkel abang dan
rekan~-rekannya yang iigang bekerja mati-matian, Yusuf me-
Lt

lihat juga iparnya Bitdk yang baik hati mengantarkan kopi

dan makanan kecil untuk Rahmat serta kawan-kawannya,
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Ia lalu melihat diri sendiri di situ, lesu, bermuka kecut,
tak bergairah, sungguh mengotori suasana. Tiba-tiba dia
menjadi semacam pemuda ideal Brisk, pegawal parlente yang
membawa tas samsonet, masuk kantor mewah, Diikuti pandang-
an kagum oleh gadis-gadis sekretares ia duduk di biro meng-
kilat, Sekretares pribadinya, tentu saja Lilian, membawa
kopli dan map. Ia membubuhkan tanda-tangan-tanda-tangan de-
ngan gengsi, Tiba-tiba terjangkit kesakitan. Lilian me -
rangkulnya: "Ada apa kakanda?" AMBEIEN. Lamunan Pecah.
Agak mendongak ia pulang ke becaknya, bernafas sangat pan-
Jang, Jjengkel berjingkrak-jingkrak sebentar, lalu menggen-
jot becaknya pelan-pelan sambil bersiul lirih.
Pemuda derop-aut, status formal penganggur, yah, bisa-
nya apa selain melamun dan bermimpi? Jangan Anda hakimi de-
(ﬂg;ﬁd¥ﬁa%2;wf?hamilah impiannya. Yusugegfrpakaian Sﬁ:rfif
: « bersama Lilian yang berbikini ( “us )
dengan mantel semrawang panjang, masuk ke dalam restoran
eksklusip di Ancol.v@isambut hormat oleh para tamu VIP
(ternyata para mahasiswa Akademi tadi, di tengahnya Bu
Dosen yang berpakaian gala a la %MaMf). Sozgzigadis dan
wanita dalam restoran terpukau oleh:s -.Vmata €;rfﬂju ke
arah sang Fokus Yusuf. Elegan (overacting menertawakan te-
tapl dapat dipahami) ia melangkah bersama Lilian {=dai=m
(gaya berjalsn mode - show, maklumlah, maaflah ) ke meja
makan, Yusuf penuh gaya wibawa menejer Standard Oil Com =-
pany memesan Jjenang katul dan singkong rebus dengan gula
Jawa., Tentu saja pelayan-pelayan menjadi bingung dan para
hostes setengah panik merayu Yusuf agar sudi memesan dari
kartu menu internasional saja. Tetapl ia bersikeras kepala.

Kan dia VIP dari VIP! Apa boleh buat, direktur restoran

mengangguk-angguk taat.
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s v : £) =pe } 2 . 2
Tohap: Lhadlal, Siapr e Tommatn dudscks i Sk & bobike pabm-palu
Aiak il—ree#oran—i%a-duduk Juga seorang diri seorang wa-

muda. ,
nitaVanggun berpakaian penuh selera,utmh; Wanita anggun
itu (ternyata dia Riri) memanggil seorang pelayan dan

o)
membisikkan sesuatu kepadanya.vPelayan mengangguk sangat
hormat}laku'pergi ke meja Yusuf dan membisikkan pesan ke A
: kel dvuw

dalam telinga v¥usuf. Yusuf menoleh, melihat Riri danVter-

senyum hormat. Dikeluarkannya kartu nama darli sakunya un-

tuk diberikan kepada wanita anggun itu melalul pelayan.

Tentu saja Lilian terbakar curiga. Petir-petir mengkilat
menyambar ke arah wanita anggun tadi, yang hanya tenang
tersenyum sip. Kebencian Lilian melotot dan lidahnya di-
keluarkan untuk menghina Riri. Tetapi Lady Riri hanya

oleng kepala saja, tersenyum sangat menggemaskan, sambil

berkali-kali membaca kartu nama berhuruf antik emes— €eufaua:

Prof, Yusuf Marsudi
Komponis Musik Kontemporer

Dirut Pabrik Mesin Las Internasional.

. af B algd 1" -
RfKé_&L' ;.;:A...sLRﬁT 140, CI“’“% "’i : ‘Ylﬂ'_/,l})}(ewmm W
Melihat ketenangan wanita anggun itu Lilian naik pi-

tam., Ia menuju meja Riri dan menuntutnya berkelahi. Kedua
wanita muda itu lalu membuktikan keunggulan ulah-yudha
masing-masing dengan seni pencak-silat yang lebih merupa-
kan tarian elok daripada berkelahi, Sungguh sangat memu -
kau dan menghibur para tamu, Tak jelas siapa yang menang.
Publik restoran bertepuk-tangan, minta diulangi lagi.
Yusuf diseret oleh Lilian keluar restoran, Riri tersenyum
dikulum,

Lamunan Yusuf sekarang meloncat ke pelabuhan kapal =-

mewnby '
kapal pesiar Iux di teluk permai, PasvVsedang keluar dari
kapalnya bersama Lilian, Yusuf bersua dengan seorang per-
memdbens

Lormal
wira berseragam laksamana besar, yang saluir tegapYke =
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padanya’lalu menyerahkan secarik kattebelletje: '""Penting
sekali)Bapak. Bapak sangat ditunggu sekarang oleh plhak
Departemen Luar Negerli." Segera ia berganti pakaian, pa-
mit dari Lilian dan dihantar oleh leksamana tadli menuju

ke kapal mewah istimewa berlambang kebesaran garuda RI,

ol Cavn tak bulan.

Baru sekarang Yusuf sadar, bahwa sang laksamana)/ ialah
renjual es-putar di pasar tadi, dan dirjeniﬂeparlu yang
dihadapinya tiada lain i1alah wanita anggun Riri.

"Saudara Yusuf. Anda komponis besar dan tenar.
Negara membutuhkean jasamu, Esok pagi Republik kita yang
agung ini akan dikunjungiVﬁatu Sarsaparilla dari negeri
Pasifik Selatan, Beliau tidak suka musik pop, Jjengkel bi-
la mendengar musik klasik, muak dengan musik dang-dut,
benci jazz, pokoknya aneh, Pemerintah Pusat hanya melihat
satu harapan: saudara quuflah orangnya, bukan?" Dan sa -
ngat manislah Jari-gzggﬁibu Dirjen menyeka pipi Yusuf.
Yusuf membusungkan dada dan berlagak berpikir dalam-dalam
sambil mengerenyutkan dahi a la filsuf penting. Tiba-tiba
ia ingat pada es-krim yanggggzidangkan oleh paduka Laksa=-
mana Eshpoutar., Penuh pengertian Ibu Dirjen menyidukkan
es-krim beliau ke dalam gelas Yusuf, persis seperti di
kakilima pasar tadi pagi. (-~

Nyonya Dirjen mencium kening Yusuf dan merayu:

"Mau ya., Ini tugas negara. Mencipta lagu untuk resep-
sl gala kenegaraan, Ingatlah: kewibawaan dan keharumsn na-
ma Tanah-Air kita tergantung dari musik, selain dari bad-
minton."

"Baiklah", jawab Yusuf penuh kesadaran tinggi. Saya
akan berkonsentrasi." Yusuf mengambil dari sakunya kaca-
mata las hitamnya, dipasangnya pada mata, dan meminta pe-

dang laksamana tadi.,



b1

33

Pedang laksamana menjadl alat las bengkel dan dari ayunan-
nada - nadou
ayunan api las itu keluarlah asap berisi mnet-aot musik kon-
temporer orisinil yang dihasilkan oleh bunyi-bunyian alat-
alat pemukul pelat besi, mesin bor dan sebagainya dari
%-« 4
bengkel abangnya Rahmat. NamunVlamunannya pecah pada saat
klimaks ledakan musik yang serba mengguruh menghalilintar,
Ternyata, ya begitulah begitulah jadinya, ia dengan becak-
nya terperosok ke dalam selokan bersemak di muka bengkel
abangnya, Rekan-rekan sebengkelnya keluar dan nenolon§¥ya
ub
penuh ejekan-ejekan. Rahmat geleng-geleng kepala,me-

rasa sial ganda, Wiam. Maw ml

hawo dapat
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Mamuw Bagaimena pun Yusuf bukan sejenis Malin Kundang. C<2

Saaug.,u. ﬁﬂenguk ayahnya yang sakit terbaring di serambi
belakang. Kak fifil merawat pak Kario dengan penuh dedi -
kasl, Ayahnya lama memandang Yusuf yang hanya menunduk,
Kedua mata ayahnya semakin mengaca,

"Yus, m kau punya aych yang melarat."

“Sudah ﬁgk, bagaimana pun sayalah yang salah."

"Setiap ayah menginginkan anaknya lebih maju dari
pada dia., Tetapl untuk menyekolahkan kau,.."

"Ayah jangan berkata begitu., Sayalah yang kurang me-
ngerti." :

Pak Karioyﬁzgzggqgenantunya: "Sini..." Kak fifil
duduk di sebelah ayah mertuanya, Yusuf memandang dari sam-
ring kepada iparnya. Abangnya memang pintar memilih se =~
orang isteri, Bayangan-bayangan lamunan kembali lagi:
Lilian yang ahli melantai, Lilian yang menang mode show,
Lilian yang lincah berbahasa Inggris menghantarkan turis-
turis bule melihat toko-toko suvenir., Lilian yang bertoga
wisuda sarjana., Lilian yang berbikini tiduran mesum di
pasir pantai, Lamunan pecah dan citra Lilian digeser ci -
tra iparnya fifih'yang sedang merawat ayah mertusnya.
Yusuf melihat pada jam weker yang menunjuk pukul 3,20,

"Pak, minta maaf. Saya harus menjemput Bu Dullah di
pasar,."

"Ah yaa...kasihan kau Yus, Anak SMA menggenjot becak."

"Ah, tidak apa-apa. Latihan olah raga,"

"Untung ibumu almarhumah tidak pernah melihatmu di
sadel becak, (kepada menantunya) Iya Ezu ibu si Yusuf
$#ta dulu begitu keras. Anak bungsunya tidak boleh bekerja
kasar sedikit pun, Ia harus jadi priyayi."

Yusuf memegang tangan ayahnya,
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"Minta pamit ya Pak, Nanti kalau terlambat, Bu Dullah ma-
rah." "Ah, Bu Dullah...Dullah. Itu perempuan bawel, te-
tapi hatinya dari emas," Titik dari sudut matanya menger-
ling ke adik iparnya, senyum dikulum: "Riri anaknya dari
emas juga", Yusuf melirik juga ke kakak iparnya, tetapl
tak mengucapkan sepatah kata, Hanya kepada ayahnya ia ma-
slh bertanya, separoh untuk menghilangkan kebalauan hati
yang merana:

"Bapak minta oleh-oleh apa?"

"0Oleh-0leh? Oleh-oleh apa ya?"

Titik menyambung:

"Ayah kan suka anggur obat kuat."

"Jangan, Terlalu mahal itu,"

“"Nanti saya belikan," kata Yusuf dengan nada lelaki

dibuat-buat,
"Kau punya uang dari mana....'" tanya ayahnya dengan
warna melarang, !?i;t::ﬁi 'k“ﬂ’ » l’:“ ff“ :{f‘j"&““"'
"Saya sendiri juga tidak tahu, Pak.»"{& p;é;i“ becak

Ayah itu berputar., Lho, tahu-tahu dari roda itu keluar u-
angnya. Aneh, Mukjijad barangkali. Sudah ya Pak. Sudah ya
mBak £;k "

Kakaknya tersenyum sayang dan berpesan:

:Hgt}-hati membawa Bu Dul....dan terutama anaknya."

"Tik" sambung pak Kario,"dia kelak harus mendapat
isteri seperti kau .

Langsung Titik tertawa renyah' "0 tidak mungkin pak.
Di seluruh dunia hanya ada satu Titik Blar dia carl yang

ia sukai."
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Langit barat menjelang senja merah Jjingga dengan
awan-awan berpelisir renda emas. Jalan raya penuh orang
pulang dari pekerjaan., Mereka bagaikan bayangan-bayangan
wayang menyliluet pada latar langit kencana indah seolah-
olah bergegas ingin masuk kahyangan, Salah satu siluet
itu adalah becak Yusuf, yang kini, lain dari pagi tadi,
cukup berat menanjak mengangkut Bu Dul dan Riri, pulang
ke kandang., Tetapi dari pihak lain, muatan gori-gori su-
dah tak ikut lagi. Riri banyak ceritanya, asyik berkicau
tentang apa saja. Kelihatan segala dalam dirinya bersinar,
karena disopiri Yusuf yang hanya diam saja menggenjot ken-
daraannya., Jari telunjuk Bu Dul tiba-tiba meluncur ke muka.
Riri ramai menunjuk-nunjuk ke arah sama juga. Ternyata pen-
jual tempat-tidur pagi tadi masih belum jemu membawa barang
jualannya di atas kepalanya sambil naik sepeda. Tidak laku
tadi, Mungkin sudah laku tujuh buah, tinggal itu yang ter-
akhir tidak,

Sepeda-motor putih menyelip mereka. Pengendaranya me-
lihat ke samping, khusus ke Riri, Ah, mas Polantas Gatut -
kaca tadi pagi! Bukan main senyumnya memamerkan serangkal-
an gigi yang jayawlijaya, beberapa di antaranya terlapis
emas, Ia berhenti di muka becak, berkecak pinggang Jjual
tampang. Bu Dul datgng me;ambai—lampai dan mereka omong -
omong sebentarjehﬂé'ﬂgéﬁgzhdkdb(tzi}gﬁzg% mengendalikan
bayangan-bayangan topeng dan tawanya., Tiba-tiba datang men-
deru-deru segerombolan pemuda pengebut yang nyaris menggaet
Bu Dullah, Bu Dul marah-marah menyuruh mas Polantas menge-
jar anak-anak berandal itu, Sekaranglah saatnya sang Gatut-
kaca dapat menunjukkan kebolehannya sebagai pengayom rakyat-
nya, Demonsiratif ia menyalakan mesin dan dengan penuh gaya

hebat ia meloncat di atas sepeda motornya, mengejar gerom-

bolan tadi.
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Tetapl baru berjalan kira-kira 10 meter, sepeda motornya

macet. Jengkel ia turun., Ternyata soal sepele: bensinnya

habis. Sialan! Babi Buntung! Kunyuk Konyol! Bangsat Bong-
bolebe Ouwat.

kot!\yBecak dan penumpang-penumpangnya tenang meneruskan

perjalanan pulang. Nalk pitam sang Gatutkaca menendang

ban muka, sampal dia kesakitan sendiri.
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Sepulang di kampung, tukang-tukang bengkel meledek
Riri: "Bagaimana kabér sang Pacar?"

Riri menangkis sengit: '"Bukan urusanmu!"

"Urusan Poligi?"

Bu Dul membela anaknya: "Tukang las! Tahunya cuma
membakar besi, ayo jangan campur-tangan.'!" Orang-orang
di keliling yang mendengar Bu Dul marah sekarang tertawa
agresip.

"Nah, juuustruuu itulah Bu Dul, tukang las kerjanya
(dan JeQAEQYkééhélﬁéhg;Qh§;'éE§é£t1 momainkan-dua wayang)
mengelas....dua...;éizi;ﬂoo'"

Riri lari kepada si pelawakVdan kettgmpi?tatnya di-
tendang. Si korban pura-pura sakit sekalil éisepak ‘dan me-
nangis mengejek: "Mati aku! Mati aku! Aduh adindaku, itu-

kah tanda cintamu?"

oo jaﬂaw S(Awf’M
Pada saat 1tu¥&atanglah menderu—deru gerombolan pe - | e
! paling m Jio Al -tiba mewplel u«(f,[q_.{, ﬂm,)

ngebut tadi. Ade seorang yang sembil lewat memandang Riri,

d;glmerasa tertarik, Ia mengerem sekonyong-konyong,

ciyeeeet! Terngutlah semua.ﬂPqngah pemuda itu meégéﬁg;i

Riri, ‘;en;taﬁgéﬁ;lmenggoda. Rif¥ ;;malingkan muka, Teman-
Lot m e S e -¢4 a# -t ful)d-n-'

teman pengebut dataag 3uga menghampiri gadis.mania Riri,
dan dengan mesin meraung-raung mereka mengitari Riri, yang

tentu saja semakin takut, lari berteriak minta tolong.
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JA g
l

Pemuda - pemuda itu/ berhenti, satu kakli menopahg tanpa tu-
o4 “"‘1:‘ s ""[\‘n A
run, aedangkan mesinYtetap membising. Tukang-tukang beng -
u‘-wﬂ‘“\/ wachelp
kel, pemuda - pemuda k&nauns'yang melihat peristiwa v dem
“l\,\ \{&l AL rn "y weho . haw
Y anak-anak datang mengerumuni gerombolan, Cepat-cepat Yusufﬂi

eendas ok

mencatat nomor-nomor kendaraasn. Diam-diam seorang anakvVme-

ngikatkan kaleng padaVbelakang salah satu sepeda motor.{lﬁxwu%
Fara piﬁf?ﬁ;*f??ﬁ?ﬁ dazlgfanyut tanpa ucapan sepatah kata [du
saling&pandang-memandaagfserba mengancam, ‘adu kewibawaan,7
Riri mentupi dadanya, pucat mukanya. Bu Dullah, saking
takutnya tak dapat bergerak sedikit pun. Akhirnya gembong
Mneka, para e bul vha

] memberi tanda untuk pergi saja. Kaleng berderang-derang
tidak keruan. Anak-anak bersorak-sorak jaya. Yusuf mende -
kati Riri yang meledak dalam tangis. Bu Dullah baru sadar

dan lari menjerit mendekap anaknya. Rirl dirangkul dan di-
ciumnya bertubi-tubi, sampai malu. "Ada apa Riri? Aduh,

ada apa?" Tetapi anak-anak, ya begitulah, begitula;itﬁi;;ng-
ajar menirukan Bu Dul dan saling menggerayangi muka, pura-
pura menangis: "Ada apa? Ada apa Gong? Oh ada apa Plong?"

Para karyawan memarahi dan membubarkan anak-anak itu. oaﬁ-

kan menjadi-jadi, Mereka berlari-larian sambil berteriak -
teriak riang: "Ada apa? Kentus, ada apa? Tidak ada apa-apa?

Mosok  tidek ada apa-apa. Lho, ada apa?"
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Begitu dekat dengan kota, tetapi begitu udik rasanya-
¢ it el dayL‘Juoqf-dqn,FGn~4)
(karena belum berlistrik Suasana malam di - ,”Di" gardu

jaga, yang berseberangan jalan berhadapan dengan rumah Bu
Dullah,beberapa pemuda, termasuk Yusuf, sedang duduk ber-
diam diri. Ada yang main sekak di bawah pelita kecil.
Seorang pemuda muncul dari&&elaﬁwﬁembawa gitar: "Eh ini
Yus, ada gitar pinjaman darl pak Guru. Mosok, sejak jaman
Ken Angrok meronda cuma dengan kotekan bambu melulu,
Asilirisasi mondernisasi dong!"

Dengan gembira Yusuf menerima gitar itu,

"Uh, dari jaman Jokotingkir gitar cuma pinjam melulu, uan
sudah pecah lagi, Kapan ya punya sendiri?V

Seorang kawan lain menyeletuk: "Kelak kudirikan sen-
diri pabrik gitar. Kau boleh pilih dan melampiaskan nafsu

kegitaranmu.," '"Ayo main!" ajak seseorang lagi. Yusuf men-

coba beberapa petikan senar. Disetel sedikit, dan segera
Jl -g A an !iti /l_} (i, qﬂtﬂh(“ {Ua

1 lal,
sedesa yang euaéh almarhum.Lagu itu sudah menjadi semacam

lagu "&ebangsaan" para peronda kampung,

"Setiap kali giliran datang aku harus meronda,
Malam bertanya,mengapa aku menghindar selalu
lewat rumahmu
yang berhak jua dijaga tentu.

Kawan-kawan mengolok dan aku malu,

Namun apa yang mampu kukatakan? "
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( Bersahutlah teman-teman: )

"Ah, hati sering mendamba

tetapl putusan bahkan berlawan.

Barangkali karena aku masih hijau,

Barangkali karena kuat terlampau kau menghimbau)

Sedangkan belumlah belum kukenal diriku,.,"

di Seberang

Dalam bilik) Riri dan ibunya tidur seranjang. Ibunya
terlentang, Riri tertelungkup. Diam mereka mendengarkan
lagu itu,

"Ingat haridepan, Ri." pesan Bu Dul kepada anaknya.
Bengkel itu milik abangnya. Si Yusuf masih terlampau muda
untuk,...(kaki Riri jengkel naik-turun memukul kasur.)
Sayup-sayup dari luar terdendang ulang:

".e.. kawan-kawan mengolok dan aku malu.

Namun apa yang mampu kukatakan?"

Bu Dul: "Rupa-rupanya Jamin anak pak Lurah Pelemdukuh
bisa diharapkan, Ri."}(Kaki-kaki gadis|lagi)memukul-mukul

e

kasur, Sayup—sayupﬂlhﬂdw‘gﬂt logu yara pounda -
",..Sedangkan belumlah belum kukenal diriku,"
Riri menegak duduk: '"Pokoknya orang-tua jangan ikut
campur,"
"Lho, saya TIDAK PERNAH ikut-campur,"
Riri turun dari ranjang, mencari bakiaknya.
e Rt Yulibhat derd bawmby prlin
"Itu, dari tadi, pelita luar rupa-rupanya mati."
Keluarlah ia, Bu Dul menghela nafas panjang dan tangannya

saling mengkatub, berdoa dalam hati,
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intigaudil pelpn das %t
Para pemuda di gardu melihat Riri keluar, |laiu mem - Yﬁ&fW%
perbaiki sumbu pelita yang rewel, Tampak wajah indah ter-
kena cahaya pelita yang menyala lagl dengan latarbelakang
%embals
gelap. Ririvmasuk . ke~dalay rumah, Jam tangan sl Yus
menunjuk angka 9.55.
Tiba-tiba terdengar semakin dekat sekian sepeda-motor
dengan knalpot terbuka yang merobek-robek suasana damail,
Berkas-berkas sinar lampu menembus kegelapan dan menyibak
ketenangan jalan. Meraung-raung gerombolan lewat dan pergi
menjauh lagi. Terdengar suara-suara kesal darl gardu:
"Inilah kaum terpelajar kita,"
: "Calon pemimpin bangsa kita."
Tampak dari gardu pelita Riri menyuram lagi dan akhir-
nya padam,
"Ah, pelita haridepanku..." M...mengapa padam?"
"EQnéan khawatir. Sebentarrlagi aku akan menyala
lagi."”
"Mosok iya?"
* “"Sabaaar, sabaaar!" Y
Sekembali Riri berbaring di sanyingaze. “EeSTon Ttk
nasehat g%hﬁé: kepada Riri, Riri rupa-rupanya kehilangan
kesabaran, St
"Ibu dulu kan juga begitu. Mengapa/melarang Riri me-
milih yang ia sukai?"
"Memang Ri. Tetapi ibumu dulu belum berpengalaman,
Masih terlalu muda.,"
"Mosok harus berpengalaman dulu, Malahan Ibu dulu ka-
win lari, mengikutl cinta hati. Sekarang aku tidak boleh,
Padahal aku tidak lari."

[ 4
el inm /

"Yaaa,'...saya tidak menghendaki kau menderita seperti

ibumu,"
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"Apa Ayah dulu sumber penderitaan bagi Ibu?"

"Ya, bukan begitu, Ah, .....ayahmu hebat., Sungguh he-
bat..." dan tiba-tiba diamleh Bu Dul. Memang anaknya betul.
Ia tak adil,fJalam kegelapan sepasang mata ibu berlinang -
linang air mata. Secepat inikah waktu telah berlalu?
Ah....tak pernah Bu Dul akan lupa. Ya, kala itu, waktu itu.y
Pertunjukan ketoprak di desanya tempo dulu., Seorang jejaka,
jauh lebih muda dari Kasanah alias Bu Dul dulu, terlanjur
telah mengambil hatinya. Ketika itu’gk}ééggng memainkan
peran favorit di daerah, . peran Damarwulan,., Jejaka-itw
guru muda yang baru saja diperbantukan pada Sekolah Dasar
desa, Tetapi tidak hanya itu.(rqak muda itu entaﬂbgﬁlit di-
terangkan. mengapa,menggiurkan ;:gxggadis desa, teristimewa
Kasanah, puteri tunggal pak Lurah, Tidak! Tidak mungkin
Kasanah melupakan adegan satu itu. Masih hafal semua apa

yang terkatakan di panggung.

. - 34 . "Wahai Kijang muda dari desa, apa
yang kauandalkan menghadapi si Badak Hutan Menakjingga?
Kau terlalu pendek perhitunganmu, bukankah begitu, - ‘jaka
muda dari lereng gunung! Jawablah aiuwuo}éwwuunauuﬂu¢¢

2 "Daulat Ratuku secantik bulan purnama,
% &kd&_l%mmaﬂhh&nwv
Andalan. '/ hanyalah Wahyu dan rasa baktiku ke hadapan Sri
Ratu Kencanawungu." (Penonton kagum melongo).

"Menakjingga punya balatentara raksasa sepuluh kalil
seribu algojo. Kau punya apa, Kijang wilayah Ayah almarhum
ratumu?"

"Daulat Ratuku terpuja. Hambamu memiliki akal dan na-
lar, anugerah para dewata." (Hakyat tersenyum haru),

"Menakjingga punya kereta perang, tombak-pedang dan
seratus kall seribu anak panah. Kau punya apa, Kijang gu-

nung-gunung ibunda ratumu?"
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"Daulat Ratuku, suar Jawadwipa. Hamba memiliki citra
wajah Ratuku penuh senyum ayu. (Pekik-jelerit para gadis
dan wanita, peluit suit-suit para pemuda. Orang-orang tua
terkekeh-kekeh, Kasanah diam tegang.)

"Kau pemuda pemberani, wahai, yang belum pernah ku =
Jumpai," |

Ratu berdirli dan genit berjalan kian-kemari di bawah
sorak kagum para penonton, diikuti para dayang yang serba
gemuk lucu, Sesudah memperagakan daya tarik tubuhnya yang
gemerlapan hiasan intan-intan kaca, Kencanawungu duduk,
tidak di atas singgasana, tetapi di atas bantalan sutera
berhadapan Damarwulan, Sorak dan siulan panas dari publik
tak habis-habisnya.

Tersenyum manja Kencanawungu bertamya: "Kijang muda
yang terlalu pemberani, Barangkali kau keliru melihatku,
atau kedua kaca manik matamu kurang awas menaksir 3%z:ﬂs;ufuiuﬂczg

P

_ Maka aku ingin duduk di dekatmu (siulan santer) agar
kau jangan salah menilai (pekik para gadis). Pandanglah
aku nanap (ribut ramai tak terkendalikan) agar aku dapat
memutuskan kebijaksanaan yang tepat (siulan-siulan), Jawab-
lah sekarang lebih terang: apa kaukira itu tadi cukup un-
tuk melawan pusaka sakti tumenggung dari Blambangan yang
dahsyat dagigﬁéebut Gada Besikuning?"

"Besikuning atau bajabiru atau pun perunggu merah,
itu hanya logam, o Ratu pujaanku Kencanawungu., (Sri Ratu
tersenyum manja. Publik bersorak kagum).Namun sudilah mak-
lum o Ratuku Mutiara Timur, Menakjingga mengandalkan gada-
nya,Besikuning namanya. Biarlah! Tetapi hambamu memiliki
lontar dalam hati yang mengalunkan lagu kakawin kencana
dan cahaya fajar ungu harapan haridepan. Hambamu Damarwulan

tidak mengabaikan keampuhan segala lasykar dan alat-alat
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raksasa yang hanya mampu memanahkan baja dan belerang ber-
bisa yang mungkij?ﬁ;radak Jantung si Damarwulan, Namun se-
gala alat dan senjata manusia hanya sakti apabila tidak me-
lawan kejujuran dan kebaikan yang bersumber dari awan-awan
Kahyangan (semua diam, terpukau).0 Ratu pujaanku, izinkan-
lah hambamu berangkat,"

"Sesungguhnyalah, engkau adalah adikku yang telah ku-
mohonkan dari para Dewata, Apa kataku? Ah, adikku engkau
memang, namun sekaligus abangku (Publik bersorak-sorai,
Kasanah tetap hanya diam, Ayahnya mencoba membaca reaksi
anaknya dari sudut matanya., Lalu bernafas panjang.)

"0 Ratuku, nama hambamu memanglah DAMARWULAN, Pelita
Bulan, Dari mana cahaya pelita? Engkaulah cahaya dambaan
namaku." (Suasana mendidih ketika Sang Ratu Mojopahit itu
nanap saling berpandangan langsung dan mesra dengan pahla-
wan hatinya.)eeeeesese...Bu Dul berlinang-linang matanya,
Riri dirangkulnya sayang. Riri: "Ibu, saya merasa bangga.,
Riri adalah buah cinta yang berani karenaVkeysﬂinan.

(Terimakasih......"
] Z

;b,%4-“1§f;3;‘a Jam tangan pemuda di gardu menunjuk 11.05. Pintu ru-
| mah Bu Dul membuka lagi. Riri mengganti pelita luar yang
mati lagi itu dengan yang baru, Suara seorang pemuda:
“"Nah, betul kan,"
Sekali lagi wajah Rirl menampak indah dalam sinar pe-
Do dalamy -
1ita.YWajah lalu memudar, dan muncullah wajah Lilian.
Lilian memudar, timbul lagi wajah Riri., Yusuf memejamkan
matanya,
"Habis gelap datanglah cahaya." komentar seorang
pemuda, ingiﬂ?lucu.
"Inilah harapan kita." tambah kawannya.

"Khususnya untuk Yusuf,." Disusul pergumulan antara

Yusuf dengan kawannya itu,
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I ) . . . - . o |
Malaw Bulow, [ewapn. (aung wanls rogm -ragp . Flar fuka s,
Ronda malam.'/Pemuda-pemuda kita tadi berkeliling de- /
A

P

sa, diiringi lagu dan petikan gitar.

S belum mengantk , fan !

"Kucari kucari melingkar matahari nﬂmquﬁ.¢hwu'ﬂ%g keben -
\~‘{ﬂ,&] eq‘«/ PL am A’
sepanjang jalan bangsawan Adesa melacm S i ma -
dan indeko biug g Lehaic SO
an gang-gang in san, A et

pahlawan-pahlawan yang sesual dan relevan ﬁ«m»u§ aﬁdbkr.

'ntuk hari-kini kami, untuk hari-depan., ; Téﬁvh' " S ‘
perbaudaragn a»fw@\{‘

Tidak dalam teori, dwufyﬁﬁ uugag?aMd

tapi di kampung, ya di desa sini, g”“)J7;§j;;d%M”KUQ'
{(M - i N~

pahlawan-pahlawan malam dan siang, faly imi . Yuie'

pahlawan-pahlawan pagli dan petang, . /////

s SRR

'Ntuk anak di gunung di jurang,

kawan di pulau terpencil jauh;

tualang tanpa sauh,

merpati pembawa berita gembira

yang menanam harapan

yang menanam harapan,"

Seperti bl asanya di desa Yusuf, sering para peronda

gu L tg(:u,[a /l((a,‘-' %a—&w

memanggil-manggil para penghuni rumahv. . ; ’ gy PV Y
Seqale Elguf&, ‘\*H‘gpwﬁ x‘muvg t‘[p't b laLthSﬂugf}M )M berlawmio ‘Lc‘"fa""/ #thw/
i’ﬁ?uWaspada pak Bakso, Waspadaaa! (Huaaah, udah tahu.) 'ﬁikp‘w~

"Mas Kerto-andong, mimpi jangan terlalu nikmat, nan- [epche

ti bangun kecewa, (bunyi orang menguap malas) Ad,kfw?‘
"Sur.—T.'ugc..')ingat dan insyaf! Jangan lama-lama, nanti é‘elﬂf" g dd.

2
terlalu panas. (Biarin) yutifﬂmu
poe pr

"Kang Kampret, sadar, sadar, malam lain masih ada ke- ¥

sempatan, Lihat dulu ada maling apa tidak di bawah ranjang."Jbe’

(0, kakekmu!) i Aoy *z’iumﬁifw
})l‘%u.a‘{“” (“"'MIOQ;,‘/ A

darpn “MWMW

josg "ot

Z@vﬁ » “f} W
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"Pak Bayan, katanya mau mengalirkan air di sawah,
Ayo bangun, Sudah lama ditunggu kepiting Yuyu =
kangkang." (Haeh? Ohaiyahaa.)

“Riri, hayo mimpl tentang siapa hayo..."

"Daripada mimpi, mengapa tak sungguhan saja."

"Ya sudah)kani doakan saja."

"Pak Blandong, yeah dikuat-kuatkan dulu, Duda tua,
sebentar lagl kan masuk akirat, Banyak bidadari
di sana." (Husy! Edan kabeh.)
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Keesokan harinya becak penuh gori lagi,dengan Bu Dul,
Riri dan Yusuf, menggelinding rutin dengan tenang menuju
kota, Riri menyanyi lirih, Imaji-imaji pemandangan selama
perjalanan mengandung hikmah, Bu Dul»tetap bawel dan g%iy;gha[
melambai-lambal bila bersua kenalannya yang banyak itu,
Yusuf tenang-tenang saja. Sekall lagl mereka bersua Lilian.z&kpf
{al. mt Yusuf sengaja kerasvmamaugﬂﬁﬂw%k-
"Hei Lilian! Good morning, Lady!"
"Ali, ke mana? Good morning, Mister! Piknik ke mana?"
"Kuliah! Goriologistik." (Lilian tertawa renyah.)
"Selebor saya sudah jadi?"
"Tinggal mengecat kembali,"
"Triiims! Lusa boleh saya ambil?"
"Lusanya lusa. Boleh ya, saya pakai dulu satu hari?"

Asal Jougau A Lhak an b Soral s ¢ 4&/ Aek. !

"0 silakan,) /Sudah ya, sayonara ” ‘
! Lentan VLH,H;

Thaede <o Hiss - #Good bye Miss Shelei Bohr!" %Lilian\melambai dan
L

pergi, j; ‘ :
‘Riri, melirikYpada Yusuf: "Temanmu sekarang kok tam-

bah cantik ya."
| "Ooooh, lebih cantik Bu Dullah,"
melabrale :

\

Bu Dul} "Apa kau bilang? Satu kali lagi,omong. -afa ’
pPuwia -puie, maif :
Yusuf? "Gori-gorinya Bu Dul kok besar-besar." Yusuf

dipukul Bu Dul,
"Seandainya kau bukan anak pak Kario, sudah saya gu-
deg kau!"

\& ‘Berjumpa lagi mereka dengan orang kemarin yang ber-

k;,_—— sepe%? sambil membawa tempat tidur di atas kepala, &

cemas -
‘Bu DulY "Awaaaaas!"

| < e
Tetapi Yusuf sip menyetir kendaraannya,Vbegitu cara

sehingga Bu Dullah terpaksa sangat membungkuk, hanya sa -
ngat pas-pasan saja tidak menyenggol meja. Bu Dulvmaki -

,,,,, wan

maki, Riri /tertawa renyah. .{1¢p,£ hided Qf”&“f

, g Qun.
s e
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Yusuf senang puas dan tersenyum, Dia lebih berani lagi,
tangannya usil meraih-raih ke belakang dan menyeka pipi
Riri. Kontan Riri menghantam pinggangnya. Ada seorang

haji tua melihat mereka bercanda, Geleng-geleng kepala d&»,
dan bergumam kesal: "Generasi muda! Generasi muda! Que Ke

MAamg_ -
vadie——que—vadiax“ Tetapi Riri senang dan berdendang da-

lam hati:

"Tidak dalam bual sedan

atau puisi janji intan

kita ingin hanyut ganja impian,

Kau dan aku wajarlah sederhana di becak yang tua,

'tau sehat saja berstpeda,

yang menambahkan waktu rukun untuk-zﬁgﬁﬁggﬁﬁ_“"’*"

miuk,mwulhﬁu»q} maiu,
Kau lalu sering berteori:

Hidup bagaikan ladang duri....
Namun aku menyanggah tertawa:
Lihat daun pagli dan berlian embun,
Peganglah tangan, jangan takut,

, Kita berpadu dan meyakinkan diri: Kita tak sendiri,"
(¢ Span

. — — — — — —
- = o — —~ - —_—— -
— e e e o TN T —

V%p&“Ya, kedua mahasiswa pengamen kemarin,yang pagi ber-
A dalawy

ikutnya naik lagivbecak Yusu{,terasa oleh Yusuf sebagai
sahabat-sahabat baru yang menambah keyakinan Yusuf si drop-
out, bahwa "kita tak sendiri." Dan bukankah becak yang tanmpa
mesin itu sejenis kendaraan yang mudah menciptakan keakraban?
Maka lihatlah, dalam perjalananpJauhari mengambil sampul dari
saku jaketnya. {Q'Ka”wpab

"Dik, minta tolong. Kalau nanti dik pulang, kan lewat
rumah itu (menunjuk),itu yang nomor 10. Gampang diingat,téa»u?

Selipkan surat ini ke dalam jendela paling kanan.
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Jendela itu selalu setengah terbuka. Awas, jangan, sekall
lagli sungguh jangan dimasukkan ke dalam bis surat. Tetapi
masukkan di jendela. Nomor 10. Tolong ya." (surat dite -
rima Yusuf dan dimasukkan ke dalam bak di bawah setang.)

"Pacar?"

"Susah., Selalu %%gigg:-orang-tua. Melarang melarang
melarang melulu, Sebab apa? Saya ceritakan: karena gadis
itu menurut istilahnya: tidak punya ayah, Kan hebat se = :
betulnya: tidak punya ayah masih bisa lahir di duniéfpﬁhgﬁlijdaé
sinting.#w., Mana orang tidak punya ayah. Inilah masyara-
kat kita, ya begini ini, (menunjuk pada kening) logikanya
nggak ada., Orang-orang tua harus dikursus biologi! Poin
satu, Poin kedua: kalau memang terbukti tidak punya ayah,
itu kan namanya bidadari. Kan seharusnya bersyukuran me -

nyembelih ayam satu batalyonvpunya menantu bidadari.

Lo-Gi-Ka! Tahu dik, bangsa kita kurang logika, that's the

question. Nasehat ya dlk, Kelak kalau adik punya anak pu=
teri, namakan dia Sri Logikawati. Nah, itu dia, biar se-
luruh bangsa kita insaf.,"

Belum lagi Yusuf cukup punya waktu untuk mencerna
apa yang dikatakan Jauhari, tiba-tiba menderu-deru lagi
gerombolan pengebut yang kemarin., Jauhari menunjuk pada
keningnya dan berteriak kepada pengebut: "LOOOO-GIKAAA!"™

Gerombolan itu berputar-putar ngawur serba membalik

Lonwda.
berkali-kali dan melingkar-lingkar seperti dalamvgrass -

track .competitioen, Tak terelakkan, kecelakaan terjadi.

Becak dihantam dan terguling. Yusuf terlempar. Ketika ia
bangun, yang pertama ia lihat ialah gitar Jauhari. Spon-
tan ia berlari ke gitar itu untuk disejamatkan. Barugia
sadar keadaan, lalu tergopoh-gopoh mencari teman-temannyafﬁlah

Jauhari tak sadar diri. Darah mencucur dari telinganya.
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Dua pengebut tak dapat bangkit lagi. Lain-lainnya lari.
Polisl datang.

Ya, begitulah, begitulah jadinya bila orang tidak ber-
Jiwa ningrat, Keningratan sejati tidak terletak pada status
keturunan, tetapl pada kadar karaat sikap. Sikap yang sadar
tentang peri kemanusliaan dan bakat martabat manusiawl yang
mengatasl nafsu atau kesenangan alaml belaka. Keningratan
sejatli memperkembangkan dan memuliakan kehidupan., Tetapi
mereka membunuhnya. Di rumah sakit Jauharl menggumam tak
sadar penuh: "Dik Becak! Dik Becak! Gitarku untuk dia."
Ayah ibunya dan keluarga menangis di sampingnya. Masih ter-
dengar ratap Jauharli terbata-bata: '"Maafkan kesalahanku,...
Salam pada Nuning...." Sebentar lagi Jauhari meninggal,

Di tengah tangis keluarga, ayah Jauhari dengan terharu
diam menyerahkan gitar anaknya kepada Yusuf., "Terimalzh
benda kesayangan anak saya sebagal kenangan kepada sahabat",
katanya dengan nada dalam karena duka. '"Saya telah mendengar
dari anak saya kemarin tentang kau yang telah mengambil tem-
pat dalam hati anakku." Diam terimakasih terucap dari
Yusuf yang tak mampu mengucapkan sepatah kata pun. Diam pu-
la 1a pergi karena tak ingin mengganggu kedukaan keluarga
Jauhari. Tetapi juga karena ia masih harus melaksanakan pe-

odmar
san terakhir dari sahabat baruVitu,

Yusuf masuk halaman rumah nomor 10 di Jjalan yang telah
ditunjukkan Jauhari dan memasukkan surat melalul jendela.
Dari dalam ia mendengar pekik suara perempuan., Bergegas ia
keluar halaman dan bersembunyi di balik kedail soto ayam.
Menunggu, Betul. Ada gadis keluar halaman membawa surat ta-
di. Yusuf sangat terkejut, karena selayang pandang wajah
gadis dan bentuk.%ﬁg&;;g; sangat mirip Lilian. Toh bukan
Lilian,
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Sesudah tak berhasil menemukan siapa pembawa surat, gadis
itu masuk halaman lagi. Pergilah pula Yusuf dengan langkah-
langkah lunglal, Sambil merangkul gitar peninggalan saha -
batnysa almarhum Yusuf menunggu di bengkel becak, Selebor
becak ringsek dan roda belakangnya sudah menjadi angka 8.
Untung dengan perantaraan kawan mahasiswa pengamen yang se-
lamat keluarga Jauharilah yang menanggung segala kerusakan-
nya. Sayu Yusuf memandang rumput-rumput kuning di sekitar
bengkel., Ia masih ingat sajak yang pernah diajarkan gurunya
di SMA dulu,

"Terlalu mudah hariku berlalu

terlalu murah,semoga Jangan asal itu laku.

Katakan resepmu, rumputku kering:

Mengapa kau di musim kemarau

mampu bertahan di tanah merekah?

terlalu mudah esokku kuimpi,

terlalu murah janganlah itu terjadi.

Hujan pastilah datang, setiap katak tahu,
:'#} hanya kuatkah 'ku masih sabar menanti?"

e W/ : . = e L e T e ——
7 Di bengkel,Rahmat sedang berbicara bisnis dengan Haji

Tauhid.
"Besok pagl Colt saya bawa kemari, dik Rahmat, Maaf,

masih saya pakai hari-hari ini untuk mengangkut gabah.
Tetapli besok pagi pasti deh, supaya dapat lekas selesal
kapnya,"

"Tidak apa-apa pak Haji. Kerangkanya sudah “mulai
kami kerjakan, Toh semua Colt ukurannya sama. Nanti kami

lembur,"
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"Alhamdullilloh, alhamdullilloh! (melihat Yusuf,Pak
Haji setengah berbisik) uah, adikmu hebat sekarang., Dia
pasti maju. Punya bakat,"

"Kamli cuma kekurangan modal, Kemauan cukuplah,"

Pak Hajl menepuk-nepuk bahu Rahmat: "Oh nanti itu bisa
dibicarakan, Jangan khawatir, Mari, assalamualaikum!"

"Mualailkum salam.'" Rahmat mellihat kepada Yusuf yang
sedang asyik memoles cat selebor kendaraan Lilian, yang
tampak sudah mulus dan mengkilat kembali. {AM%C—EAQJ AIL@ht'rakﬂﬂl7ﬁ
iﬁ‘_”f L 0_?'%’%&@, sudah. Nanti catnya bahkan melicet,"
’é;__ - "Maka itulah! Jangan kawin dengan mahasiswi,
Nantl cuma disuruh mengelap selebor terus-menerus,"

Yusuf diam saja, dan lebih suka melamun, ya maaflah,
daripada marah-marah bikin onar, lumayan orang masih punya
kemampuan melamun, Artinya, gratis mencipta dunia yang sa-
masekali lain dari yang ada. Nah, lamunadvze ang serba ce-
merlang. Bayangkan! Bangsal agung resepsi kenegaraan, pe =
nuh VIP yang menunggu kedatangan Ratu Sarsaparilla dari
negeri Pasifik Selatan,

Tampak Ibu Dirjen Deparlu, Riri, anggun sedang meng -
adakan pemeriksaan terakhir, Dalam resepsi ini, kawan-ka -
wan Yusuf sekampung7dan khususnya dari bengkel, menjadi
Jenderal, laksamana dan diplomat-diplomat besar. Teristi-
mewa pak Polantas Gatutkaca dulu itu menjadi marsekal pe -
nuh bintang yang bertugas menjaga sekuriti. Dan siapa itu?
Ah ah ah.... Bu Dullah! Bu Dullah yang parlente mengkipas-
kipas diri agak kenes, Pada serempang besar yang mendiago-~
nal mengkilau pada dadanya yang menggunung selebar pesawat

Boeing Jumbo,tertulis dengan huruf-huruf besar: Menteri

Gori dan @udeg .



53

Orang penjual tempat tidur dulu itu wah wah wah seka-
rang membawa karangan bunga besar di atas kepalanya, kom-
plit dengan lambang garuda nasional yang besar. Pemuda-pe-
muda pengebut kini tahu akibatnya. Mereka sibuk mengepel
lantai untuk terakhir kalinya. Komandan yang pernah mema -
rahi pak Gatutkaca, maaf sajslah, menjadi pelayan minuman,
Tetapi anak-anak sekampung, yang sudah ber jesa mendorong

fina W bfummnela tunggal U
becak penuh goriVberpakaian seragamVBague dan berfungsi
|
nanti selaku koor penyambutan tamu negara. MW@ gw&m mava .
dekumonm - Bukan mam ' Nab , bbablale Llatlpb, '

Terdengarvdentuman meriam,YTamu n negaraARatu Sarsapa -

rilla masuk ruangan dan nah nah nah... ternyata beliau
Sapa

nah;V...adalah Lilian lagi; didampingi suaminya yang cebol

berpakaian admiral besar, mirip Ateng, dengan tanda kebe -

sarannya yang khas, kacamata tukang las hitam. Nafiri ke -
le&&za

agungan diterompetkan, genderang-genderang bergeter, dan

merdun
tepuk-tangan hadirin hadirat berkumandangVdalam gaya pra -
muka, Kepala Negara, nah siapa lagi,ternyata pak Kario -
tewhu Saga,
sentono, ayah Yusuf Ysedangkan Panglima Besar dapat diduga
(79
adalah Rahmat, Tamu-tamu agung beserta isteri-~isterivmasuk
ruangan resepsi dalam gerak tari yang ang un berwibawa te-
past Aalc eliact
tapi jenaka, Tampak Bu Dullah,V idamplngi diplomat fanrcer
Yang Gedefnhs - lebrliac

H
TauhidVggiigggzggvbergoyang pantat. vSuara erdu Riri mem -

T Dorelhut Jeudpral Veparbun
perkenalkan nama-nama dan pangkat-pangkat para tamu mela -

lul pengeras suara jong asjang ovagile model 1%!"*?“@ do pesta udike .
Tidak semua dapat dituturkan di sini, tetapi antara
lain inilah salah satu nukilan pidato Yresiden Kariosento-
no: ",.....Pemerintah kami mengucapkan syukur kepada hadi-
rat Tubhan Yang Mahabaik, bahwa kami dan negara Sri Ratu
telah berhasil menandatangani perjanjian bersama untuk men-
dirikan industri besar modernisasi becak. (Tepuk-tzngan
hadirin-hadirat dengan dentuman meriam). Dengan teknologi

mutahir, lengkap dengan AC segala.
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fidak lavma. lags

Bahkan becakYakan bisa terbang (tepuk-tangan hebat, Anak=-
anak berjogetan. Meriam berdentum). Sri Ratu Sarsaparilla
yang mulia)/kita: kedua negara kita mengemban filsafat in-
dustri tersendiri (Bu Dullah mengangguk-angguk setuju),
sehingga nanti isi buah-buah gori yang masak di pohon,
sudah akan berbentuk gudeg yang lezat (Bu Dullah terkejut

Bopat Yremdew m foov wmat drse -

dan berteriak: "Rugiii! Mati perdaganganku nanti tu "‘\\ﬂﬂumv-&z
Yok Bolol. fitn L««-Prt'(ﬂu : ﬂam}m mucg e Jerfads wh Bu
“/berkat kecerdasan dan kearifan pimpinan Menteri kita yang ' &u£/>
a/wan N

terpuji, Menteri\?ﬂ;onyah Kaeanuﬁ%Abdullah. (Tepuk-tangan
para tamu izmua 3fﬂig??k-anak Bu Dullah berdiri dan mem-
bungkuk manJaVserbafsenyum lebar). Kita tidak takut pada
teknologi. Kita hég;; takut pada manusia yang sering me -
lampiaskan nafsu serakahnya ke dalam teknologi, sehingga
kecerdasan manusia akhirnya menjadi senjata makan tuan,
Untuk itu, dan kita sepaham o Ratu Sri Sarsaparilla, bahwa
segala peradaban materiil harus kita nakhbdai dengan ke -
pemimpinan Budi luhur dan Roh Nur Illahi., ~—>

Adab dan-@udaya, teknologi dan kualitas hidup harus
berpadu mesra. (Rahmat menyeka tangan isterinya penuh sa-
yang). Hanya demikianlah tata-dunia mencapal apa yang se-
wajarnya harus diraih. Terimakasih? Tepuk-tangan hangat
dengan dentuman meriam dan mercon menyambuﬁlgizgiden Kario-
sentono, Maka mengalunlah suara seremonial yang merdu dari
Riri: "Dan kini Your Majesty Sri Ratu Sarsaparilla dan Ba-
pak Presiden Kariosentono, kini tibalah giliran komponis
kesayangan kita, (melengking nyaring) Mister Profesor Yusuf
Marsudi!" Yusuf, tersenyum sip berdirl dan sesudah memberi
hormat sepantasnya mengambil gitarnya, mengucapkan beberapa
patah kata pembukaan dengan kepala mendongak oleng dan de-

ngan ramah luwes gallant a la ningrat Perancis abad du Roi

Soleil meminta Riri menyanyi bersamanya.
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Nada-nada prelude orkes simfoni TVRI mulal mengawall layang-
an melodi yang bergetar remaja namun tanpa ketajaman yang

mengganggu, bahkan kadang-kadang berwarna Jenaka:

"Merdeka dan Cinta, apalah itu, o adikku sayang,
seandal 'tu cumalah soal matematik,
seandal soal hanya kimia organik,
'tau beton bertulang
dan statistik dagang,
0 s'pele itu, adikku sayang.
Tanyakan dosen atau buku. Banyaklah info

pada pejabat, atau paman Bur-Jo dan Bakso."

'}Anak-anak dengan gaya seriosa humoristika menari-nari se-
lama nyanyian itu di muka para tamu agung. Iringan musik

tiba-tiba berklimaks menjadi sayu mengharukan:¥

"Namun hal cinta dan kemerdekaan, o kakakku sayang,
menyentuh kuncup yang sedang mekar tumbuh,
menyeka alr-gunung-cari-laut-yang-jauh,
rindu burung serumpun
di hati melamun,

" Siapa sanggup jawab, abangku sayang,
mana resep kepahlawanan merdeka,

mana jaman generasi monopol cinta?"

Sambutan hadirin-hadirat sangat meriah walaupun ba-

nyak ibu pejabat mengusap air mata, Yusuf dan Rirl men -
Yb ",. LHL dawn
dapat kehormatan berjabatan ekstra dari) Bapak presiden
As 4"1;‘} ra aAfan f';<ful,qu(
Kariosentono. Riri dicium khusquoleh ratquilian Sarsa-

parilla., Ratu Lilian memandang Yusuf penuh pertanyaan.
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Tetapi, ah....lamunan pecah, sebab memang Lilianlah herself
sekarang, e, . RS
yanngalam‘bengkel(konkrez\bﬁfﬂéfi}di mukanya.,
"Sudah Jjadi selesai, Yus?" tanya gadis itu tersenyum.
Agak bingung pikiran terguncang Yusuf hanya dapat menjawab
asal menjawab:
"Sudah,"

' Perimakasih.' "Lilian menerima sepeda-kumbangnya dan
memuji pekerjaan pengelasan dan pengecatan, lalu pergl tan-
pa banyak cingcong ke Rahmat untuk membayar rekening. Sam-
bil menuntun kendaraan sang gadis masih ramah berpamitan :

"Sudah ya Yus." "Selamat jalan. Jangan diulangi lagi men-

cium becak," Lilian tertawa "Nggaaaak!" Yusuf masih men -

coba bercanda: %aim:ra—sa-j'r“ "Can ecu;Muqa Saym ! :

& balily .

"Tunggu dulu," Rrrrrng! Den menghilanglah Lilian, diikuti
panas yaung mengeprlian ganaw Aeoti perluwga tabiy, adan fasha .

awan debul Ya, begitulah begitulah jalan kehidupan riil,

Yus, Tak perlu menangis. Dunia tak hanya seluas daun kelor!
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Jam 11 malam, Jam 12.....jam 2 malam., Yusuf bekerja
lembur dalam bengkel abangnya. Rahmat sendiri sudah ter-
tidur mendengkur karena lelahnya di ruang belakang yang
sering dipakai gudang. Ah, apa itu? Hampir tanpa suara
sebuah hblt datang., Tanpa satu lampu pun yeang menyala.
Dua orang masuk.

"Uah, untung besar saudara masih melembur malam ini.
Kami sedang sial,"

"Tolong. Pedal rem kendaraan kami patah. Coba dilas
sebentar," sambung yang lain.

"Tidak sukar, Tinggal nyuuuk begitu saja., Selesal -
lah sudah dilas."

"Maaf pak, Berbahaya mengelas di dalam mobil. Bisa
meledak,"

"Aaaah, cuma nyuk begitu saja. Kan tangki bensinnya
di belakang."

"Ya coba, saya lihat dulu,"

Yusuf keluar membawa baterei, Tetapi sangat aneh,
Kolt ini sudah pernah dia kenal, padahal kedua orang itu
belum pernah ia jumpai., Tiba-&;ziiiza;makanya! Ia mem-
baca tulisan besar pada Kolt: Vﬁuller Haji Tauhid", Apa-
apaan ini. Yusuf mulai curiga tetapi pura-pura tidak tahu
apa-apa., la memeriksa pedal rem yang kata orang tadi pa-

‘i’ € Lﬂ,f.'lft. 1EL "
tah . ekstra dibuat”agak lama sambil memikirkan sia-

Z
sat.
"Ya baik", katanya lalu, "tidak sulit, sebentar".
Ia mengambil alat-alat dan langsung menggarap pedal.
"Lho" seru salah seorang, "mengapa remnya jus-
tru diambil? Apa tidak dapat dilas di tempat saja?"

"Daripada resiko meledak semua," éawab Yusuf ketus,

Ia berusaha setenang-tenangnya menujuﬁkamar belakang.
%e
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Kakaknya hati-hatli dibangunkan, sambil berkata keras:
"Mas, tolong ambil tangki karbid."

Abangnya menguap dan agak kesal menjawab: "Kan sudah
di sana tangkinya,."

"Macet mas., Darli tadi sulit dipakai." Abangnya terus
dihela keluar, Di halaman belakang baru ia bisikkan ke
dalam telinga abangnya: "Itu perampok." Rahmat mendadak

bangun sadar. Lekas-lekas dibuat siasat. Sengaja Yusuf
Al , ada -ada saja .
berteriak: "Lho, karbidnya. habiqfvTolong Mas, ambilkan sa-
5»11, L‘d .
ja di rumah, Uah, Giyo'bagaimana.vSudah disuruh menyedia-
(rt(-x{ua{«,[ﬂf v, dan
kan.;Viglong Mas." Masuk lagi'ke ruang bengkel“kepada ke-
Varyg -

dua bandit itu ia berpesan: "Jangan khawatirYfKarbidnya
baru diambil abangku di rumah. Tidak jauh, cuma di sebelah
itu,"

Tetapi sementara itu Rahmat dengan sekencang-kencang-
nya lari ke jembatan yang pasti akan dilalui Kolt  f=di. o

Sendirian ia memasang barikade penghalang jalan beru-
sudale -SHca
pa drum-drum aspal PU yangVkosong, sisavVdari pembangunan

Jembatan, Sekali lagi Yusuf pura-pura memeriksa peralatan
L O
rem, Sambil lalu ia melihat pesawat TV pak Tauhid . gngkut
A
pulaVdalam Kolt,
Rum (A
"Jangan lama-lama dik! Kami . urusan yang sangat

"

1" p
mendesak. Gl Tan

&a mu

"Oh tidak; jawabnya setenang-tenangnya, Tetapi tetap

orang itu curlga sekali dan memerintahkan pedal rem di -
pasang 1agi di bawah ancaman plstolfgseggglternyata Rahmat
tidak muncul. Yusuf menurut tetapl bautnya dipasang sa =
ngat lepas., Tiba-tiba ia berteriak: "Awas! Ular weling!"
Bandit agak terperanjat dan dalam saat alpa itu pistolnya
dihantam Yusuf dengan kunci Inggris dan larila%&mati-mati—

Y o
an Yuasuf masuk semak-semak selokan irigasi, &



59

Terdengar kentongan dari desa tetangga, yang disusul pula

oleh kentongan gardu di muka rumah Bu Dul dan desa-desa

sekitar, 7S

I

C:Bandit-bandit mengumpat-umpat. Tanpa&%ikir panjang

labs
mesin Kolt mereka nyalakan dan meluncurkan kendaraan,&uqyumgbﬁyéw*

¢ w@M~-@dMW1du4
,aqﬂug Yusuf kurang berhati-hati ketika terlalu tergesizgesayﬁer- "‘\\[?“4‘

lari ke rumah tetang &Y Beberapa peluru ditembakk;;Y'Yusuf
sedarvglians Teung ek ona felune wewtara
terkena tangannya,den beberapa drum minyak di bengkel(mu-
lai terbakar, Kendati luka-luka, Yusuf masih berihtiar me-
madamkan api dengan tanah dan pasir, Penduduk yang ter -
bang&ﬁsg:;%ari-larl ikut menolongnya. Yusuf jatuh pingsan.
Tetapi rencana penjebakan berhasil. Kolt para penyamun
terlambat melihat drum~drum di Jjembatan, sulit mengerem
karena pedalnya lepas dan baru berhenti sesudah menabrak
drum-drum jebakan Rahmat itu, Langsung mereka dibekuk oleh
hansip—hznsip. Kolt ringsek, TV-nya juga. Tetapi alhamdul-
lillohfsﬁéji Tauhid, yang sementara itu sudah dibebaskan
oleh penduduk dari tali-tali yang mengikatnya, masih dapat
menemukan kembali kotak Jepara yang penuh berisi perhiasan-
perhiasan isterinya., Ya, begitulah begitulah, happy end,

NCLq_ F‘L
bukan? dulu, maschy aela 3f1m6wt€nﬂ ma -

]
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Pak Kario sudah sehat kembali. Tetapi sekarang Yusuf-
lah yang berbaring di amben serambi belakang., 4112% dan
Riri baru saja pulang dari pasar, Tetapl siapa, terka:§I:ﬁ
yang bercoat-coat ramai seperti sebarisan itik. Betul.
Siapa lagi selain bu Dullah, Baru saja beliau muncul dari
sisi rumah, komandonya sudah berteret-tetet:

"Ambil gelaas! Ambil gelaaas!'" Suatu termos besar 1ia
letakkan demonstratip di muka Yusuf, Bangga gabus penutup-
nya ia buka, dan....aaah...penuh es-krim, Aduh mas! Tetapi

entah dari mana, terbayanglah di muka Yusuf, bukan Bu Dul-
lah yang gemuk besar itu, tetapi wang Jemampai hﬁrus; Bu

aévur

Dosen Akademi Musik dulu itu yang sedangfberkuliah: "Roman-
tika es-~krim, nah,...inilah yang saya takutkan pada genera-
si muda,...Es-krim hanya merayu lidah belaka., Tetapi tidak
memberil gizi....ya gizinya nol besar.,"

Seru Bu Dul serba gembira: "Ayo, kita obati pahlawan
kita dengan es-krim," Tidak sadar Yusuf bahkan bergumam:

"Nol besar, Nol besar."

"Apa? Bilang apa?" tanya bu Dul heran. Yusuf menjadi
pucat pasi.

"Eh, maaf, maksudku hadiah besar."

"Ayo Riri", ajak si Ibu gemuk, disuap saja sahabatmu
pilot becak kita., Kasihan tangannya masih hgrgs cuti lama."

Ma}u juga Riri menghindar, "Ah, mbak i sajalah!"

‘h%encubit lembut Riri, yang dibalasnya sengit. Yusuf
mencoba membelokkan perhatian, "Kok seperti amnak TK nol be-
sar, Nanti sajalah bu Dul",

"Gimanaaa., Nanti jadi bubur,., Sayang dong." Hel siapa
lagi itu? Ah! Pak Haji Tauhid!

"Assalamualaikumf Nah ini pahlawan kita!" Pandangan

semua beralih ke arah pak Haji. Riri cepat mengambil ke -
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sempatan, gelas diangkat dan sendok suapan penuh eskrim
diacungkan kepada Yusuf.

"Ayo! Sayang nanti jadi bubur." Yusuf pada mulanya
menolak, tetapi akhirnya lahap juga menikmati es-krim
suapan Riri, Pak Haji mulal mengobrol tentang Koltnya.
"Ah,.TV hancur tak mengapa, tetapl perhiasan itu, Soal-
nya itu warisan pusaka, Nah....bagus Riri, bagus! gemua
menoleh dan Titik spontan bertepuk-tangan melihat Riri
menyuap Yusuf, '"Hei, mana Rahamt?" tanya pak Haji.

Hoak E1t0i

$i+tiHle berdiri dan memanggil suaminya dari bengkel, Bu Dul
mengobrol terus. "Hei dik Rahmat," seru pak Tauhid, "Ada
perkara penting," Ia memberikan suatu bungkusan kepada

Yusuf, Tetapi karena tangan kanan Yusuf masih dalam per-

ban, Ririlah yang menerimanya untuk dia. "Dik Rahmat,

saksikan. Ini baru tahap pertama. Katanya butuh modal, bula.. -

Ini tanpa bunga dan modal juga tidak perlu dikembalikan,
Ini grent, ya grent itu nama internasionalnya. Tetapli me-
nurut ukuran desa harap disebut biasa saja: sekadar tanda
terimakasih, Yah, ini baru Pelita I, Nanti kalau perlu
masih dapat Pelita II Pelita III, begitu menurut cara nasi-
onal, Ya, begitu caranya. Eh Bu Dul, saya juga minta es-
krimnya., Oah, makanya Bu Dul ini begitu gemuk, Habis, es-
krim terus-menerus'",

Kebetulan rekan-rekan Yusuf dari bengkel datang Jjuga

sambil menyanyl Jjenaka:

"Jikalau aku, cari menantu, akan selalu, pilih yang
itu,”

Bertanyalah tersenyum jenaka:

"Pilih yang mana?" Pertanyaan dijawab dengan tari-

tarian sinting serta nyanyian :

N
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"Jikalau aku, cari menantu, akan selalu (menunjuk di-
< e

am-diam ke Riri)
pilih yang itu,"

Semuanya: "Yang mana, yang mana?" Riri pura-pura cem-
berut dan jengkel, Tetapi seorang karyawan melawakkmgqﬂglyk
‘,",,’)a‘z( &LL Il LV(”‘L MA\
kepada Bu Dul. { f}(ﬂ%‘_.‘}[k ?C W MW \
"Husy! Kurang-ajar anak-anak zaman sekarang. Orang tua :
dibikin permainan," Rekan-rekanﬁmembonceng kesempatan, lalu

X dare Gerwlief
menyanyi, Sy MG REA

"Kok main-main, Nanti kepengin.
e——-’

Apa sudah izin, 'kut-ikut kawin?"
é/

| &

Cubuy 2

~ $ambil menunjuk-nunjuk kepada Riri, Bu Dul dan pak Haji.
Berteriaklah Bu Dul: "Kalian ini sinting semua,"

Kawan-kawan sebengkel justru nekad:

"Memanglah sinting, kami mengibing,
Q/ £
kayak trenggiling gandrung ajojing."
s
{fa‘zﬂ St ‘4,(,3-1'«-1‘.' [ ) b tlhian

Diulangi) diikuti lain-lainnya.A« Hxxful/gcu1&~£chuxawyvnna4.
Bahkan konon haji Tauhid pun ikut terkena 'setrum
listrik"¥ dan ikut berajojing.

\ ";\.,A -

+0UD

/

"Memanglah sinting kami mengibing,
-

kayak trenggiling gandrung ajojing."
et
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Ya sahabat-sahabat, riwayal Yus-Riri, jelasnya babak
romantikanya ha?g}r selesal. Masih sukalah Anda sekarang
melamunﬁééhéangtgeé;k kita yang terkenal, dengan gunungan
gori sebagal mahkota Bu Dullah? Ah, lihatlah itu, Sekarang
Ririlah yang menggenjot santal ringan seperti dalam impian .
~Sedangkan Yusuf;;e551ngéasana agi p;da selebor belakangnya.,
Tangan kanannya masih tergendong balutan, tetapi sudah mam-
pu iat;;hgfiﬁ gitar sedikit, Dan menyanyi serta berdendang-
lah mereka, dua pacar muda itu, Yusuf yang memetik gitar

sedangkan Riri yang menyanyi :

"Pahlawan kinl membongkar dinding benteng kuna
meratakan jalan,

'nembus isolasi diri, '

Pahlawan kini'ﬁgéntang jembatan dghgatasi sengketa,
pekanﬁéngkap ﬂéggh batuk seletuk sesama,
dan seg'ra membuka pintu senyum,
mengucapkan: "Selamat datang, saudara,"

Kepahlawanan ada dalam hidup sehari-hari,

bila tumbuh cinta pengorbanan,

f%ngangkatan si Lemah, menolong si Miskin,

ﬁenyembuhan si-saklt penghiburaa begi yang remute
remuk dan putus asa.'

"Kepahlawanan dapat kita temukan
di dapur di sumur dan di tempat cuci,
dl bengkel kotor dan kantor berdebu,
di warung kampung, di b'lakang setir truk disel,
ladang sawah, sampan nelayan,

sanggar seniman atau penjara tak adil.”

Bagus bukan nyanyian mereka. Laras!
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Becak meluncur nyaman di jalan dalam’fupa siluet de-
ngan latar belakang angkasa fajar pagl yang indah berawan.
Dan apa yang terjadl, Saudara? Ah ah ah... Pelan - pelan
becak mulai melayang, naik, naik ke angkasa dan berputar-
putar gembira di antara awan-awan. Suatu ketika, becak
menabrak gumpalan awan tebal dan terjungkir balik, Gori-
gori berjatuhan bersama Bu Dullah yang tertawa riang ja-
tuh di1 kasur awan yang empuk. Gori-gori ada yang Jjatuh di
sawah, sehingga pak Tani yang sedang bekerja heran mene-
ngadah ke langit., Dilihatnya Bu Dul melambai-lambai dari
atas dan "Gjawabnya dengan lambaian pula. Ada yang jatuh
di halaman sekolah, sehingga menimbulkap}‘ T’”€’”“E-anak-
anak yaﬂ;v:égééggalikan lambaian-lamé:iégﬁgéngan girang.
Ada yang terjatuh di samping orang tua di muka dapur, lalu
dipungut dan langsung dimasak,

Untunglah Yusuf dan Riri masih dapat berpegangan pada
segumpalan aran%yang menonjol, Dengan beberapa gerakan

WLZAUA_

akrobat becak'tegak lagi. Kedua kekasih itu meneruskan

perjalanan menuju ke matahari,)Sambil perdendang dan me -

L P N W/ b« ™ { i - 2 Y > B

”u‘ nngdba l ttas. /L [JUX {Oeng “‘ll,(.ltiu.fd(,ﬂ&u-
lagu: ; R e L

lweleap Meshunm Sowdon f we HeUNap ~usasp

UA - Mata AL Latalis .

"Pahlawan kini.....seg'rat;%uka pintu senyum,

mengucapkan: "Selamat datang, Saudara."

Sekian.
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RINGKASAN CERITA
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Seorang pemuda keluarga sederhana, lulusan SMA merasa
jengkel tak dapat meneruskan pelajaran di perguruan tinggi.
Ogah-ogahan ia bekerja di bengkel abangnya, Rahmat, yang
sama-sama dari STM tidak dapat meneruskan pelajaran, te =
tapi Yang dengan yakin dan tekun mengembangkan bengkel las-
nya sehingga dapat menikah dan hidup tegak. Tetapi adiknya,
Yusuf, masih serba berkhayal, apa lagl ia selalu terkenang
pada teman sekelasnya, Lilian,seorang gadis glamour, yang
sudah menjadi mahasiswi.

Sementara itu bukanlah rahasia di kalangan teman-teman se-
bengkelnya, bahwa seorang gadis tetangga, Riri,weggak Bu-
Dul , seorang Jan?%ﬁyigjual gorl, menaksir Yusuf; seperti bu-
kan rahasia juga'Yusuf masih berkhayal tentang Lilian. Riri

seorang gadis manis, gesit, lincah, rajin dan tak banyak

lika-1iku, seorang pembantu ibunya yang dapat diandalkan.

Ayah Yusuf, pak Kariosentono, seorang sopir becak, ha-
ri itu sedang masukangin, Yusuf diminta oleh Rahmat, hen -
daknya menolong Ayah, menghantarkan Bu Dul, langganan ayah-
nya?membawa gori-gori ke pasar sepertli biasanya.
Berangkatlah Yusuf mengggnth becak dengan segunung gori
S B% Tl A1 shaanye,vdes Rizi dudde 2l atas selebor di
belakangnya. Tentu saja perjalanan penuh Zd;zggﬁgégﬁkarena
sambil mengendarai becak, si Yusuf mejamun tentang kegemi-
langan khayal dengan Lilian, yang kebetulan terjumpa di

jalan, sehingga Yusuf merasa malu,
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Di pasar Yusuf ditraktir es putar oleh Riri, sambil
mendengarkan dua pemuda yang mengamen lagu-lagu bagus di
muka kios-kios pasar. Dua pengamen itu tiba-tiba tergesa-
gesa ingin pergi karena melihat jam, sebab mereka maha-
siswa. Yusuf diminta menghantarkan mereka ke Akademi Mu-
sik, Yusuf mau, bahkan tidak perlu dibayar, asal selama
perjalanan mau menyanyikan sebuah lagu yang merdu, sebab
sebetulnya Yusuf pun berbakat musik dan sudah mendambakan
memiliki gitar dan ingin masuk Akademi Musik itu,

Selama perjalanan itu terjadi dialog, dan kedua mahasiswa
itu mencoba meyakinkan Yusuf agar meninggalkan rasa-min -
dernya. Mereka pun tidak malu mengamen, karena itu halal,
Jangan malu bekerja apa pun yang halal,

Nalar Yusuf mulai sadar, tetapi hatinya masih belum mau
mengalah. Di luar pagar Akademi, Yusuf mengintip sekelas
mahasiswa yang sedang mempérgeia¥kaa kuliah praktek kompo-
sisi mereka. Pulang ke rumah, Yusuf masih melamun terus,
Dalam khayalan ia sedang menjalani karier bersama Lilian
sebagal VIP di kalangan pejabat-pejabat tinggi negara.
Bahkan oleh seorang dirjen Departemen Luar Negeri ( Riri
dalam khayalannya ) ia ditunjuk sebagai komponis negara
yang harus mempersiapkan musik penyambutan seorang tamu
negara, Ratu dari negara Pasifik.,

Para VIP dan pejabat tinggi dalam khayalannya itu tak la-
in tak bukan adalah orang-orang sekampungnya Jjuga, tetapi
dalam busana serta status tokoh-tokoh hebat, Teristimewa
Lilian dan Riri, yang satu ratu khayalan, yang lain wakil
Realita Kehidupan,

Percakapan dengan ayahnya yang sakit menolong meng -

gugah nalar Yusuf, namun pesona impian belum mau hilang.
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Menjelang petang, Yusuf menjemput lagi Bu Dul dan Riri dari
pasar,

Setibanya di muka bengkel, Riri digoda oleh serombongan pe-
muda Fengebut brandal yang naik motor. Nyaris timbul per =

kelahian antara mereka dan tukang-tukang bengkel las,

b,
uga’s

DalamVgiliran ronda-malam, bayangan Riri dan Lilian
masih menguji kesadaran Yusuf. Dari pihak lain, di ranjang
tidur Bu Dul mengatakan keberatannya kepada Riri, blila anak-
nya terlalu terhela cintajﬁada seorang pemuda penganggur,
Riri menjawab, bahwa Yusuf punya kemungki;;gféggk;rﬁwﬁ/
Hanya sekarang la belum berkembang karena masih dalam naung-
an/abangnya.

Tetapli bila sudah dapat berdikari, pastilah Yusuf berkembang,
Selain itu, bukankah Ibu sendiri dulu, seorang puteri lurah
kaya, toh melarikan diri untuk menikah dengan seorang guru
SD desa, yang kala itu menjadi seorang pemain ketoprak favo-

rit gadis-gadis, dengan resiko segala macam?

Keesokan harinya Yusuf masih harus menghantarkan 1lagi
Bu Dul dan Riri ke pasar, Sekali lagi ia menghantarkan dua
mahgsiswa pengamen kemarin ke Akademi, D1 tengah perjalanan,
salah seorang minta tolong titip menghantarkan surat kepada
kekasihnya., Diceritakan ia tidak berani ke rumabh kekasihnya
karena orangtua si gadis tidak menyetujui percintaan mereka.
Datanglah menderu-deru gerombolan pemuda pengebut menteror
Jalan-raya. Kecelakaan tak terelakkan dan becak terjungkir,
Pemuda penitip surat tadi meninggal di rumah-sakit, setelah
penuh haru mewariskan gitarnya kepada Yusuf, Surat dihantar-
kan Yusuf dengan diam-diam ke rumah kekasih pemuda malang

tadi.
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Peristiwa kecelakaan tadi menyadarkan Yusuf, bahwa kemulia-
an hidup tidak harus ditemukan dalam kaum terpelajar seper-
ti para pengebut yang nyatanya bukan memberli contoh bahkan
memberi kerusuhan kepada masyarakat. Ketika Lilian datang
mengambil sepeda-kumbang yang sudah selesail direparasi oleh
Yusuf (Iilian pernah menubruk becak pula dan selebornya
yang peok direparasikan pada sahabat-lama SMA-nya dulu)
Yusuf sudah merasa sedikit sumarahnya dan ingin mengikuti

teladan abangnya Rahmat,

Suatu malam Yusuf melembur pekerjaan abangnya yang di-
pesani kap untuk pick-up Colt seorang kaya di desa itu,
Haji Tauhid., Tengah malam datanglah sebuah Colt dan ber -
henti di muka bengkelnya. Sopir dan kawannya minta tolong
untuk mengelas pedal gaz yang putus, Yusuf berkeberatan ka-
rena mengelas onderdil begitu dekat dengan mesin pada malam
hari cukup berbahaya., Dua orang itu memaksa-maksa., Ketika
keluar, Yusuf dengan kaget melihat bahwa itu Colt Haji Tau-
hid, penuh barang-barang, bahkan TV sang Haji yang ia kenal
ada dalam Colt itu, Timbullah kecurigaannya, bahwa yang di-
hadapinya sebenarnya garong-garong., Tetapi pura-pura mau
menolong, Yusuf membangunkan Rahmat dan diam-diam mencerita-

kan duduk soalnya. Rahmat diam-diam pergl dan lari ke jembat-

LA i ::(‘ nQL A 44 ﬂ”V‘.‘-.}:

an yang pastl harus dilalui Colt itu dengan drum-drum bekas
PU punya yang sudah kosong, bersama para hansip, Sementara
itu kenthongan mengungkung ygrus.

Yusuf melarikan diri, tetapi:hésih terkena tembakan, Bengkel
dibakar para garong, Tetapli mereka melalui perkelahian se-
ng;; 2;;;; Eibékﬁﬁ

Atas jasanya, Yusuf mendapat hadiah dari Haji Tauhid yang
nyaris habis-habisan disikat garong, berupa modal tanpa bu-

nga dan grant bila Yusuf ingin membuka bengkel sendiri.
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Yusuf yang terbaring dengan tangan luka-~luka dimanja oleh
keluarga, Bu Dul dan....Riri.

Dalam lamunannya, Yusuf yang kinl menemukan panggilan
Realisme Hidup melihat Riri sedang menggenjot becak dengan
ibunya Bu Dul di muka di atas gunung gori, sedangkan dia
sendiri membonceng di selebor, Becak pelan-pelan mengge -
linding lalu terbang ke awan-awan,

Di angkasa Bu Dul dengan gori-gorinya terjatuh, Bu Dul di
atas kasur awan-awan dan gori-gori&ﬁatuﬁvai sawah di hala-
man dapur, Yusuf dengan Riri meneruskan perjalanan ke awan-

awan, bahagia....



